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Н. В. Захаров 
 

37-е ЕЖЕГОДНОЕ СОБРАНИЕ  
ШЕКСПИРОВСКОЙ АССОЦИАЦИИ АМЕРИКИ  

(THE SHAKESPEARE ASSOCIATION OF AMERICA)  
 
9–11 апреля 2009 г. в г. Вашингтон (США) состоялось 37-е 

Ежегодное собрание Шекспировской Ассоциации Америки (The 
Shakespeare Association of America). Совместно с Шекспировской 
Ассоциацией Америки со-организаторами и спонсорами конферен-
ции выступили университет Джорджтаун (Georgetown University), 
Фолджеровская шекспировская библиотека (The Folger Shakespeare 
Library), University of Maryтland, George Washington University, Uni-
versity of Virginia, George Mason University, American University, 
University of Maryland Baltimore County, University of Delaware. 
Инфраструктурную поддержку конференции предоставил Отель 
Ренессанс г. Вашингтон (Renaissance Hotel in Washington, D. C.).  

В работе этого крупномасштабного научного форума приняло 
более 1000 шекспироведов со всего мира, ученых филологов, фи-
лософов и культурологов, социологов, исследователей истории, 
музыковедов, науковедов, библиофилов, преподавателей вузов и 
колледжей, работников музеев, библиотекарей, книгоиздателей, ак-
теров, режиссеров театра и кино, руководителей вузов и организа-
торов фестивалей, представителей научных фондов и известных 
деятелей культуры, представителей научных СМИ и тележурнали-
стов из 24 стран: Австралии, Англии, Бельгия, Германии, Гон-
Конга, Израиля, Индии, Индонезии, Ирландия, Испании, Италии, 
Канады, Кипра, Китая, Малайзии, Мексики, Новой Зеландия, Паки-
стана, Польши, Пуэрто Рико, Сингапур, Франции, Чехии, Японии. 
Наиболее широко были представлены США (483 участника), Кана-
да (132), Великобритания (36), Австралия и Новая Зеландия (12), 
Германия (8). РФ была представлена 1 участником.  

На конференции обсуждался широкий круг проблем, которые 
были освещены в ходе пленарных и секционных сессий.  

Основные новые тенденции американского и мирового шек-
спироведения, можно было бы сгруппировать по следующим темам 
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прозвучавшим на 1 пленарном и 10 секционных заседаниях: «Ре-
жиссеры мировой сцены» (пленарное); «Шекспир и современ-
ность» (секции); «Шекспировское представление о милости»; «Ко-
гда рукописи попадали в театры»; «Шекспир в цифрах»; «Мавры 
сквозь культурные границы»; «1594 год»; «Шекспир и жесто-
кость»; «Шекспир: знакомый и не знакомый»; «Текстуальное и те-
атральное пространство»; «Сон и мечта в шекспировской Англии».  

Среди семинаров (их общее количество впечатляет: 31) наи-
больший интерес вызвали следующие: «Шекспир на сцене и вне 
нее: Стратфордский фестиваль»; «В стиле 1590-х гг.»; «Искусство 
английской поэзии: риторика и поэтика ренессанса»; «Публика и 
радиослушатели»; «Англия и исламский мир: переоценка»; «Ген-
рих V: интерпретации исторического контекста»; «Интимность и 
духовный мир человека»; «Путешествия по Англии во времена 
Шекспира»; «Представление Шекспира широкой аудитории»; 
«Прочтение тела»; «Пересмотр религии и Шекспира»; «Шекспир и 
сценография»; «Шекспир и организация знания»; «Шекспир и рос-
товщичество»; «Последователи Шекспира»; «Контекстуальность 
Шекспира»; «Театральные постановки Нового времени»; «Печатая 
Шекспира: Бард в книгах»; «Этика и экономика у Шекспира»; 
«Экспериментальный Шекспир»; «Гамлет и политическая мысль»; 
«Нэш вместе или порознь с Шекспиром»; «Театральное влияние 
труппы Людей Королевы: репертуар, драматургия, постановки»; 
«Путешественники и путешествия»; «Шекспир и культурные цен-
ности»; «Шекспир и средневековая драма»; «Шекспир и ограни-
ченное Я»; «Загадка Шекспира»; «Шекспировский плач: драмати-
ческое использование поэтической жалобы»; «Шекспировские 
мальчики»; «Шекспировская Европа / Европа Шекспира»; «Иска-
леченный Шекспир»; «Ранние драматические манускрипты»; 
«Шекспир в старших классах»; «Виндзорские проказницы»; «Ис-
полняя Шекспира вчера и сегодня»; «Возвращение ранних комедий 
шекспироведение»; «Шекспир и постколониальное состояние»; 
«Шекспир и границы человека»; «Мемориалы и памятные места»; 
«Постановочная философия»; «Театральные законы».  
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Среди 3 круглых столов: «Театральное влияние труппы Лю-
дей Королевы: студийный эксперимент»; «Пересматривая рассмот-
ренное»; «Круглый стол для учителей».  

Очевидно, что проведение подобных конференций, научных 
форумов, семинаров и круглых столов играет центральную роль в 
области развития университетской науки. Американская практика 
проведения научно-исследовательских мероприятий существует, 
как правило, в форме постоянно действующей дискуссии среди вы-
сококлассных специалистов по наиболее перспективным пробле-
мам.  

Участие в конференции было достаточно полезным и плодо-
творным. Оно позволило самым непосредственным образом позна-
комиться с новейшими тенденциями в изучении творчества Шек-
спира зарубежными исследователями, узнать об особенностях сце-
нических поставок его пьес, современных проблемах книгоизда-
ния, музейно-библиотечного дела и пр. Данная информация уже 
сейчас может быть использована при чтении курсов по истории и 
теории мировой литературы в вузе, осмыслена и отражена в даль-
нейших исследованиях. Участие в конференции позволило завести 
научные контакты с коллегами со всего мира. 

 
От ред.: В работе семинара «Представление Шекспира ши-

рокой аудитории» с презентацией по теме «Шекспир и шекспиризм 
в России» выступил Н. В. Захаров. Доклад Н. В. Захарова предста-
вил результаты исследования, проведенного по проекту «Идея 
«шекспиризма» в русской литературе XIX века: Пушкин и Досто-
евский» (РГНФ, 07-04-00182а)»), был выслушан с глубоким инте-
ресом и вызвал оживленную дискуссию как во время заседания, так 
и в неформальном общении.  
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М. В. Елиферова 
 

СКОЛЬКО ЯЗЫКОВ ЗНАЛ ШЕКСПИР?  
ОДИН МИФ И ТРИ АСПЕКТА РЕАЛЬНОСТИ 

 
При обсуждении так называемого «шекспировского вопроса» 

одна из ключевых антистратфордианских посылок — предполагае-
мое множество источников на иностранных языках, которые ис-
пользованы в произведениях Шекспира. Логически предопреде-
ленным представляется вывод, что в эпоху, когда широкая образо-
ванность была достоянием преимущественно аристократической 
элиты, провинциальный мещанин вряд ли мог освоить такой широ-
кий круг чтения. Отсюда делается уже следующий шаг: вывод о 
принадлежности шекспировского наследия «кому-то другому», 
причем в роли «кого-то другого» неизбежно оказывается фигура 
придворного с университетским образованием.  

В этой работе мы не будем опровергать или доказывать при-
надлежность шекспировских текстов конкретному Мистеру Х, кем 
бы он ни был — Рэтлендом, Бэконом или Вильямом Ш. из Страт-
форда-на-Эйвоне. Наша задача — не атрибуция. Необходимо кри-
тическое осмысление самой исходной посылки, на которой строят-
ся дальнейшие рассуждения. Для технического удобства мы будем 
сохранять за автором текстов наименование «Шекспир»1. 

Исходная посылка, столь очевидная и соблазнительная для 
нефилологов (а тем более людей, никогда не изучавших иностран-
ных языков), на самом деле содержит в себе сложный комплекс во-
просов, которые следует разделить и обозначить четко. 

1) Действительно ли в произведениях Шекспира использова-
ны данные источники на иностранных языках? 

2) Каковы были возможности изучения языков у среднеста-
тистического елизаветинца в 1570-е — 1590-е гг.? 

                                                 
1 Ср. определение Фрэнка Кермода: «Под Шекспиром мы подразумеваем не некоего 
божественного и непогрешимого индивида, а корпус пьес, который традиция объе-
диняет под этим именем» (Kermode F. Shakespeare’s Language. L; N. Y.: Penguin 
Books, 2001. P. 129; в дальнейшем: [Kermode 2001]). 
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3) Действительно ли тексты Шекспира демонстрируют 
глубокое знание иностранных языков? 

Вопрос №1. Уже на этом этапе выявляется крайне наивная 
ошибка в рассуждениях о «круге источников Шекспира»: смеше-
ние литературоведческих материй с библиографическими. Любая 
обнаруженная сюжетная или тематическая параллель между шек-
спировским текстом и каким-либо другим на итальянском (фран-
цузском и др.) языке толкуется как доказательство того, что Шек-
спир читал именно данный текст, и притом в оригинале. Между 
тем такой вывод возможен лишь в том случае, когда данный источ-
ник не был переведен на английский и при этом аналогичная ком-
бинация литературных мотивов не встречается в других источни-
ках. Именно комбинация мотивов, а не отдельный мотив, на чем 
настаивали А. Н. Веселовский и Б. Н. Томашевский: набор моти-
вов, вообще говоря, в мировой литературе ограничен, и сами по се-
бе они могут повторяться в разные эпохи и в разных странах. 

Попробуем дать обзор литературных памятников, так или 
иначе зачисляемых в источники шекспировских произведений. Ба-
зовая литература, используемая нами — это «Шекспировская эн-
циклопедия» Стэнли Уэллса2 и сайт «Источники Шекспира» 
www.shakespeare-w.com/english/shakespeare/source.html , однако мы 
будем привлекать и другие работы по Шекспиру. Мы не считаем 
необходимым перегружать этот очерк библиографическим аппара-
том, так как эти данные в английской литературе по Шекспиру яв-
ляются общедоступными, и наша задача — продемонстрировать, 
что даже небольшой выборки шекспироведческих работ достаточ-
но для постановки определенных вопросов. 

Что касается самого Шекспира, из рассмотрения исключены 
«апокрифические» пьесы, то есть относящиеся к двум категориям: 
1) вышедшие в кварто под именем Шекспира, но не вошедшие в 
Первое фолио; 2) появившиеся в 1664 г. в Третьем фолио. Таким 
образом, объект нашего анализа составляют 36 пьес плюс недрама-
тические произведения Шекспира. 

                                                 
2 Уэллс С. Шекспировская энциклопедия / Пер. с англ. М.: Радуга, 2002, в дальней-
шем: [Уэллс 2002]. 
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 1.«Виндзорские насмешницы» выпадают сразу — это полно-
стью самостоятельное произведение на национальном английском 
материале. Возможные косвенные влияния — «Королева фей» Эд-
мунда Спенсера и «Метаморфозы» Овидия. По «Метаморфозам» 
школьники XVI в. изучали латынь3, так что эзотерикой они не бы-
ли. Впрочем, на английский «Метаморфозы» были переведены еще 
Артуром Голдингом в 1567 г. [Уэллс 2002: 53]. Так что доказать за-
висимость «Насмешниц» от каких-либо источников, кроме англоя-
зычных, затруднительно. Правда, «Источники Шекспира» почему-
то указывают на новеллу «Il Pecorone» Джованни Фиорентино, од-
нако это, скорее всего, ошибка. Вообще сюжет о простаке, обморо-
ченном с помощью инсценировки, является фольклорным и не мо-
жет быть возведен к какому-либо прототипу. 

2.«Сон в летнюю ночь»: действие происходит в античной 
Греции, но никакому реальному античному источнику сюжет не 
соответствует, он полностью придуман Шекспиром [Уэллс 2002: 
173]. Зато активно использован английский фольклор с феями, 
эльфами и любовной магией4. В качестве второстепенных источ-
ников Уэллс называет «Рассказ рыцаря» Чосера (сюжет о Тесее и 
Ипполите) и «Метаморфозы» Овидия (сюжет о Пираме и Фисбе). 
О «Метаморфозах» в чтении елизаветинцев см. «Виндзорские на-
смешницы». Кроме того, явная пародийность сюжета о Пираме и 
Фисбе (он появляется в сцене репетиции спектакля придурковаты-
ми ремесленниками) указывает на его общеизвестность и на воз-
можное наличие популярных инсценировок. 

«Источники Шекспира» дают для истории Тесея и Ипполиты 
также «Сравнительные жизнеописания» Плутарха (переведены То-
масом Нортом в 1579 г.). Там же указано, что имя «Оберон» взято 
из средневекового французского романа «Гюон из Бордо», переве-
денного на английский в 1534 г. 

3.«Буря»: сюжет единодушно считают самостоятельным, ос-
нованным на реальных событиях 1609 г. — крушении корабля 
                                                 
3 Duncan-Jones K. Ungentle Shakespeare: Scenes from His Life. L.: The Arden Shake-
speare, 2001. P. 61; в дальнейшем [Duncan-Jones 2001]. 
4 Доклад о связи «Сна в летнюю ночь» с реальными народными поверьями и обря-
дами англичан был прочитан К. Шарафадиновой на VIII Лихачевских чтениях, о 
чем сообщается в №3 «Вопросов литературы» за 2009 г. (с. 453). 
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«Морское приключение», отплывшего в Америку и потерпевшего 
бедствие в Бермудском заливе. Уэллс считает, что сведения о кру-
шении Шекспир почерпнул из письма Вильяма Стрейчи 1610 г., 
ходившего в рукописи [Уэллс 2002: 25], но Катерина Дункан-
Джонс указывает на опубликованный источник — книгу Сильвест-
ра Джордана «Открытие Бермуд, иначе называемых Островами 
Чертей», тоже 1610 г. [Duncan-Jones 2001: 236]. Кроме того, в 
1610 г. в том же издательстве, что выпустило сонеты Шекспира, 
выходит «Доподлинный и правдивый отчет об основании планта-
ций в Виргинии» [там же]. Следует указать, что сведения о недав-
нем кораблекрушении Шекспир мог вообще получить из устных 
источников — непосредственно от моряков. 

Таким образом, в создании основного сюжета «Бури» ре-
шающая роль принадлежит англоязычным источникам, возможно, 
даже устным. В качестве второстепенных источников называют 
«Опыты» Монтеня (главу о каннибалах) и «Неистового Роланда» 
Ариосто. Немедленная реакция читателя — предположение, что 
автор пьесы знал французский и итальянский. 

Однако не все так очевидно. Обе книги на момент написания 
«Бури» имелись в английском переводе — «Опыты» перевел Джон 
Флорио (1603), а «Неистового Роланда» сэр Джон Харрингтон 
(1591). Что интересно, «Неистовый Роланд» вышел в издательстве 
Ричарда Филда, уроженца Стратфорда-на-Эйвоне и публикатора 
поэм Шекспира [Duncan-Jones 2001: 114]. Недавно современный 
комментатор Адам Робертс обратил внимание на иллюстрации это-
го издания: одна из них изображает кораблекрушение, вторая еще 
интереснее — на ней бородатый мужчина в европейском костюме, 
стоя на пороге пещеры, отдает какие-то распоряжения голому су-
ществу, похожему не то на дикаря, не то на беса. Не зная, что книга 
вышла за 20 лет до «Бури», можно подумать, что это изображение 
Просперо и Калибана5. 

Если говорить о Монтене, то нам связь «Бури» даже с перево-
дом «Опытов» представляется сомнительной. Монстр Калибан не 

                                                 
5 Roberts A. Orlando Furioso in English Heroical Verses, by John Harrington (1591). 
25 April 2008 http://punkadiddle.blogspot.com/2008/04/orlando-furioso-in-english-
heroical.html  
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имеет ничего общего с благородными «каннибалами» Монтеня, 
кроме созвучия имени. Исторически принято трактовать это как 
полемику против Монтеня, но, быть может, мы слишком хорошо 
думаем о начитанности Шекспира и его желании немедленно реа-
гировать на прочитанное? Шекспир мог вообще не читать этого 
места у Монтеня (все ли мы читаем каждую книгу от корки до кор-
ки?), а рассказ о каннибалах услышать от какого-то матроса, кото-
рый бы, скорее всего, представил их именно как чудовищ. Само 
искажение слова «каннибал — Калибан» характерно именно для 
восприятия на слух.  

Да, кстати: имя «Просперо» Шекспиру подарил его друг Бен 
Джонсон, так как это имя уже имелось в его комедии 1598 г. Every 
Man in His Humour («Всяк в своем нраве») [Duncan-Jones 2001: 
237]. 

4. «Бесплодные усилия любви»: не имеет явных литературных 
источников, представляет собой сатиру на современные нравы. Не-
которые персонажи носят имена реальных деятелей современности 
[Уэллс, 2002: 20]. «Источники Шекспира» дают глухую ссылку на 
«влияние комедии дель арте», что отражает в лучшем случае гипо-
тезу какого-то не обозначенного комментатора.  

5. «Троил и Крессида»: сайт «Источники Шекспира» ошибоч-
но указывает в качестве источника «Илиаду» Гомера, впрочем, в 
переводе Джорджа Чепмена (1598). Вне зависимости от наличия 
перевода, пьеса не имеет никакого отношения к «Илиаде». Сюжет о 
любви Троила к коварной и распутной Крессиде — средневековый 
апокриф (у Гомера присутствует лишь беглое упоминание о некоей 
пленнице Хрисеиде). Данный сюжет хорошо представлен в англий-
ской литературе начиная с поэмы Чосера «Троил и Хрисеида». На-
вязчивый физиологизм Шекспира, связанный с сексом и венериче-
скими болезнями, скорее всего, вдохновлен аналогичной поэмой о 
Крессиде Роберта Хенрисона (XV в. [Кермод 2001: 129]), где боги 
карают эту героиню за разврат, насылая на нее проказу6. А общие 
сведения о троянской войне можно было почерпнуть из популяр-

                                                 
6 Причиной проказы в Средние века считались сексуальные грехи, что отчетливо 
видно у Хенрисона; Шекспир заменяет средневековую тему проказы более совре-
менной темой сифилиса. 
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ных книг для чтения еще в Средние века (например, их часто 
вставляли в летописные и исторические сочинения). «Источники 
Шекспира» приводят две таких книги XV в. — «Историю Трои» 
первопечатника Вильяма Кэкстона (к 1595 г. вышла 5-м изданием) 
и «Книгу о Трое» Джона Лидгейта (опубликована в 1555 г.), но, 
скорее всего, их было намного больше: Троя была такой популяр-
ной темой Средневековья, что попала даже в литературу Древней 
Руси. 

6. «Как вам это понравится»: источник сугубо английский 
— роман Томаса Лоджа «Розалинда» (1590). [Duncan-Jones 2001: 
123–124; Уэллс 2002: 82; то же «Источники Шекспира»].  

7. «Макбет»: единодушное мнение всех исследователей — 
что сюжет заимствован из «Хроник Англии, Шотландии и Ирлан-
дии» Рафаэля Холиншеда (изд. в 1577 и 1587 гг.). Основная инно-
вация — «ведьмовские» материалы, которые, впрочем, отражают 
реальные массовые верования Европы XVI–XVII веков. Достовер-
но известно, что песенки ведьм написаны Томасом Миддлтоном, и, 
вероятно, он участвовал в написании сцен с ведьмами [Кермод 
2001: 201; Уэллс 2002: 120]. Присутствие античной Гекаты не 
должно удивлять — Геката была популярным персонажем ренес-
сансной демонологии, ее изображения встречаются на гравюрах 
XVI в. 

«Источники Шекспира» связывают «Макбета» также с дра-
мами Сенеки «Обезумевший Геркулес» и «Агамемнон», датируя 
английский перевод этих пьес 1565 г. Уэллс не называет «Макбета» 
в списке пьес Шекспира, отмеченных влиянием Сенеки, однако да-
ет сведения, что все сохранившиеся до наших дней драмы Сенеки 
были переведены на английский к 1581 г. [Уэллс 2002: 169]. 

8. «Король Лир»: те же «Хроники» Холиншеда, но уже осво-
енные драматургами: Шекспир уже находился в Лондоне и писал 
для театра, когда на сцене шла принадлежащая неизвестному авто-
ру «Доподлинная летописная история короля Леира» [Duncan-Jones 
2001: 185–187; Уэллс 2002: 97; то же «Источники Шекспира»]. 
Сюжетная линия Глостера восходит к «Аркадии» Филипа Сидни 
[Уэллс 2002: 97]. Прослежена также связь некоторых высказыва-
ний в пьесе с памфлетом англиканского священника Сэмюела 
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Харснетта «Заявления о вопиющих папских мошенничествах» [там 
же]. «Источники Шекспира» упоминают также «Королеву фей» 
Э. Спенсера, хотя и без уточнения контекста. Таким образом, абсо-
лютно все источники «Лира» англоязычные. 

Мы добавим от себя, что сюжет о царе, испытывающем лю-
бовь своих дочерей и изгоняющем младшую за «неправильный» 
ответ (чтобы потом в этом раскаяться) — фольклорный и зафикси-
рован в немецкой и итальянской народной сказке7.  

9. «Зимняя сказка»: единственный общепризнанный источник 
— роман покойного к тому времени Роберта Грина «Пандосто» 
(1588). Видимо, клички «ворона-выскочка» и «сотрясатель сцены», 
которыми Грин наградил Шекспира, не помешали последнему вос-
пользоваться материалами его романа. 

«Источники Шекспира» привычно присовокупляют к этому 
«Метаморфозы» Овидия. Об Овидии см. выше. 

10. «Ромео и Джульетта»: при кажущейся «итальянскости» 
пьесы, источник чисто английский — «Трагическая история Роме-
уса и Джульеты» Артура Брука (1562). «Источники Шекспира» 
ошибочно именуют «переводом», в действительности Брук — анг-
лийский поэт, писавший на родном языке [Уэллс 2002: 25; Kermode 
2001: 52]. 

11. «Генрих VIII»: можно было бы обойтись вовсе без литера-
турных источников — ведь Генрих VIII умер менее, чем за два де-
сятилетия до рождения Шекспира. И конечно, Шекспир мог бы, 
порасспросив стариков, почерпнуть материала на десяток хроник. 

Но проявим въедливость: источниками «Генриха VIII» счи-
таются уже упомянутые «Хроники» Холиншеда и «Книга мучени-
ков» Джона Фокса (в 1583 г. вышла 4-м изданием). 

12. «Ричард III»: наиболее очевидный источник (почему-то 
упущенный Уэллсом) — «История Ричарда III» Томаса Мора, на-
писанная в 1510-е гг. в двух версиях — латинской и английской. 

                                                 
7 Гримм Я., Гримм В. К. Сказки / Пер. с нем. Г. Петникова. Минск: Народная асвета, 
1983. С. 398–401; Итальянские сказки / Пер. с итал.; сост. Н. Котрелев. М.: Правда, 
1991. С. 53–56. 
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Английская версия выдержала в XVI веке как минимум три изда-
ния — 1548, 1550 и 1557 гг.8 

 Другие источники: «Хроники» Холиншеда и «Союз двух 
благородных и сиятельных родов Ланкастеров и Йорков» Эдварда 
Холла. С датировкой выхода последней книги неясность: Уэллс да-
ет 1548 г. [Уэллс 2002: 211], «Источники Шекспира» две даты — 
1550 и 1587 (вторая, возможно, ошибочна). Сюжет имеется также в 
«Зерцале владык» (см. «Король Лир»). 

13. «Генрих VI» (1): «Хроники» Холиншеда и Эдвард Холл 
(см. «Ричард III»). «Источники Шекспира» дают также «Новые 
хроники Англии и Франции» Роберта Фабиана (опубл. 1516). 

14. «Генрих VI» (2): см. «Генрих VI» (1). Другие источники: 
исторические компиляции Ричарда Графтона («Источники Шек-
спира» дают явно ошибочную датировку 1516 г. и название «Об-
щая история английских дел», которое нам не удалось обнаружить 
в специальных справочных статьях о Графтоне; на самом деле ему 
принадлежат «Краткие хроники Англии» 1563 г. и «Большая хро-
ника» 1568 г.; он был также первым издателем «Истории Ричарда 
III» Мора); «Хроники Джона Хардинга» (опубл. 1543); «Книга му-
чеников» Фокса (см. «Генрих VIII»). 

15. «Генрих VI» (3): Холиншед, Холл и «Зерцало владык». 
Дополнительные источники: «Королева фей» Спенсера — описа-
ние солнца в 1-й сцене 2-го акта; «Трагическая история Ромеуса и 
Джульеты» Артура Брука (см. Ромео и Джульетта) — речь коро-
левы Маргариты в 4-й сцене 5-го акта; называют также трагедии 
Томаса Кида (ум. ок. 1594) «Испанская трагедия» и «Сулейман и 
Персида». 

16. «Генрих V»: Холиншед и Фабиан (см. «Генрих VI» (1)). 
Кроме того, существовала анонимная пьеса «Прославленные побе-
ды Генриха V», написанная около 1586 г. [Duncan-Jones 2001: 28–
29, 35, 39–40, 108]. «Источники Шекспира» также указывают на 
книгу Сэмюела Дэниела «Гражданские войны между домами Лан-
кастеров и Йорков», однако, ввиду неясности датировки («Генрих 

                                                 
8 Факсимиле издания 1557 г., наиболее качественного из трех, доступно в Интернете 
по адресу www.luminarium.org/renascence-editions/r3.html  
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V» написан около 1599 г., а «Гражданские войны» выходили с 1595 
по 1609 гг.), этим источником можно пренебречь.  

17. «Генрих IV» (1): с источниками явная путаница, но среди 
них нет ни одного неанглоязычного. «Источники Шекспира» назы-
вают: Холиншеда; «Зерцало владык»; «Хроники Англии» Джона 
Стоу (1580); а также «Прославленные победы Генриха V» и «Гра-
жданские войны» Дэниела (см. «Генрих V»). Уэллс ограничивается 
указанием на Холиншеда и «Прославленные победы» [Уэллс 2002: 
43]. 

18. «Генрих IV» (2): см. «Генрих IV» (1). «Источники Шекспи-
ра» дают также ссылку на Эдварда Холла (см. «Ричард III», «Ген-
рих VI» (1–3)). 

19. «Король Иоанн»: Холиншед; «Книга мучеников» Фокса 
(см. «Генрих VIII», «Генрих VI» (2)). В драматургии — анонимная 
пьеса «Беспокойное правление короля Иоанна Английского», 
1591 г. [Уэллс 2002: 95; Duncan-Jones 2001: 40, 51; то же «Источни-
ки Шекспира»]. 

20. «Ричард II»: Холиншед; Холл; «Зерцало владык». «Ис-
точники Шекспира» указывают также на Дэниела (см. «Генрих V», 
«Генрих IV» (1)), но Уэллс сомневается в этом предположении, по-
лагая, что «Ричард III» написан ранее 1595 г. [Уэллс 2002: 161]. 
Другие данные по «Источникам Шекспира»: анонимная пьеса «То-
мас Вудсток» (не все считают ее связанной с «Ричардом II» [Уэллс 
2002: 37]); «Хроники» Жана Фруассара (XV в.). О «Хрониках» 
Фруассара нередко говорится так, как если бы Шекспир читал их 
по-французски, однако они были переведены на английский еще в 
1523–25 гг. Джоном Буршье. 

21. «Юлий Цезарь»: «Сравнительные жизнеописания» Плу-
тарха, переведены Томасом Нортом в 1579 г. Использование в 
«римских» пьесах Шекспира именно этого перевода надежно дока-
зано еще в 1964 г. Т. Дж. Б. Спенсером, автором книги Shake-
speare’s Plutarch.  

Другие источники: «Гражданские войны» Аппиана (переве-
дены на английский в 1578 г., имя переводчика, к сожалению, нам 
неизвестно) и анонимная английская трагедия 1595 г. «Цезарь и 
Помпей, или Возмездие Цезаря». 
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22. «Антоний и Клеопатра»: Плутарх и Аппиан (см. «Юлий 
Цезарь»), а также пьеса уже упомянутого С. Дэниела «Клеопатра» 
(около 1594). Вообще же эти исторические персонажи были широ-
ко представлены в елизаветинской литературе: например, в 1590 г. 
графиня Пембрук — мать Вильяма Герберта Пембрука, конкури-
рующего с графом Саутгемптоном за право считаться адресатом 
шекспировских сонетов — на досуге перевела с французского 
«Марка Антония» Робера Гарнье [Duncan-Jones 2001: 114]. 

23. «Кориолан»: Плутарх (см. «Юлий Цезарь», «Антоний и 
Клеопатра»). «Источники Шекспира» называют еще три пункта: 
«История Рима» Тита Ливия (переведена на английский язык Фи-
лемоном Холландом в 1600 г.) и две английских книги — «Фраг-
менты из трактата касательно Британии» известного антиквара 
Вильяма Кэмдена (1605) и «Удивительное столкновение противо-
положностей» Вильяма Аверелла, к сожалению, без даты. Послед-
ним указанием, впрочем, можно пренебречь, так как оно ничего не 
добавляет к нашему ключевому вопросу; мы приводим его исклю-
чительно ради полноты картины. 

24. «Тит Андроник»: общепризнанными источниками счита-
ются «Метаморфозы» Овидия (о переводе Голдинга см. «Виндзор-
ские насмешницы» и др.) и «Фиест» Сенеки (переведен в 1560 г.). 
Насчет других источников имеются расхождения: сайт «Источники 
Шекспира» называет некую «лубочную книжку о Тите Андрони-
ке», Уэллс — «популярный сборник исторических сюжетов», к ко-
торому он прибавляет «Троянок» Сенеки, также переведенных к 
тому моменту (см. «Макбет»). Так или иначе, в списке не фигури-
рует ни одного источника, неизвестного на английском языке. 

25. «Укрощение строптивой»: несмотря на итальянский ко-
лорит, основным источником является анонимная английская бал-
лада 1550 г. «Веселая шутка о злой жене» («Источники Шекспира» 
не приводят полное заглавие, которое в действительности звучит 
довольно садистски — «Веселая шутка о злой жене, зашитой в ко-
былью шкуру ради ее добронравия»)9. Сюжетная линия с Бьянкой 

                                                 
9 Краткие сведения см. Fletcher J. The Tamer Tamed or, the Woman’s Prize 
/Introduction by Celia R. Daileader & Gary Taylor. Manchester. N. Y.: Manchester Uni-
versity Press, 2006. P. 17.  
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заимствована из «Подмененных» Дж. Гаскойна [Уэллс 2002: 196]. 
Анонимная английская пьеса «Укрощение некоей строптивой» 
1594 г. вызывает споры — источник ли это шекспировской коме-
дии или ее «плохое» кварто. 

Таким образом, 25 из 36 пьес Первого Фолио — то есть более 
2/3 — опираются либо на оригинальные англоязычные источники, 
либо на источники, заведомо доступные в английском переводе на 
момент написания пьесы.  

Как обстоит дело с остальными двенадцатью? 
26. «Цимбелин»: «Хроники» Холиншеда (историческая 

часть). Кроме того, «Источники Шекспира» называют также «Зер-
цало владык» Вильяма Болдуина (1559) — собрание драматических 
поэм о королях. 

Сюжет заключения пари насчет соблазнения чужой жены: в 
качестве источника обычно называют «Декамерон» Боккаччо (9-я 
новелла 2-го дня, непереведенная на английский язык). 

Однако ничто в «Цимбелине» не заставляет предположить, 
что Шекспир читал «Декамерон». Имена, эпоха, социальная среда 
и остальные события у Шекспира ничем не напоминают Боккаччо. 
Собственно с «Декамероном» пьесу объединяет только само пари, 
когда спорщик предъявляет мужу ложные доказательства измены 
его жены (добытые хитростью), и оклеветанная героиня оказывает-
ся в изгнании. Впечатляющее сходство демонстрирует всего одна 
деталь: родинка под левой грудью героини, служащая доказатель-
ством ее неверности. Но родинка Джиневры из «Декамерона» ок-
ружена шестью золотыми волосками, а родинка Имогены состоит 
из пяти красных точек. «Пять» у Шекспира обозначено итальян-
ским словом cinque, что вызывает соблазн истолковать это как сле-
ды чтения Боккаччо в оригинале, но, во-первых, у Боккаччо нет 
числа 5, во-вторых, слово cinque — устойчивое заимствование в 
английском, обозначающее пять очков на игральной кости. Возни-
кает ощущение, что Шекспир знал текст Боккаччо очень приблизи-
тельно и не по первоисточнику. 

Наиболее правдоподобное объяснение — устный пересказ 
только этой части новеллы кем-то из друзей Шекспира, знавших 
итальянский язык (скорее всего, Беном Джонсоном или Марсто-
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ном). Существует также предположение, что сюжет попал к Шек-
спиру через посредство памфлета «Фредерик Дженненский» 
1560 г. [Уэллс 2002: 217] 

Сюжетная линия с Беларием: Уэллс возводит к анонимной 
пьесе 1589 г. «Редкие победы любви и удачи» [Уэллс 2002: 217], но 
Дункан-Джонс указывает на «Филастра» Бомонта и Флетчера 
(1609), где появляется персонаж по имени Беларио; она также де-
монстрирует ряд композиционных и тематических параллелей ме-
жду пьесами и показывает, что в конечном итоге обе пьесы по 
трактовке человеческих отношений восходят к «Аркадии» Сидни 
[Duncan-Jones 2001: 231–235]. В истории пропавших сыновей ко-
роля усматривают также параллель с историей «британца» Трист-
рама в VI книге «Королевы фей» Спенсера [Kermode 2001: 262–
263]. 

27. «Много шума из ничего»: сайт «Источники Шекспира» 
просто оглушает количеством ссылок на иностранные литератур-
ные памятники. Перечисляются: «Неистовый Роланд» Ариосто, 
«Трагические истории» Франсуа де Бельфоре, новеллы Маттео 
Банделло и «Книга придворного» Бальдассаро Кастильоне. Попро-
буем разобраться. 

а) Ариосто — как мы помним, уже был переведен Дж. Хар-
рингтоном (см. «Буря»; 

б) «Трагические истории» Франсуа де Бельфоре: на самом де-
ле — французский перевод тех же новелл Маттео Банделло [Уэллс 
2002: 17, 121]. Кроме того, этот источник — тоже «дубль»: сюжет, 
предположительно взятый оттуда Шекспиром, находится и у Арио-
сто [Уэллс 2002: 121]. 

в) «Книга придворного» Кастильоне: хотя «Источники Шек-
спира» об этом молчат, она была переведена на английский еще до 
рождения Шекспира сэром Томасом Хоби (не позднее 1557 г.)10. 

Помимо того, «Источники Шекспира» отсылают к «Королеве 
фей» и к сборнику новелл Джорджа Уэтстона The Rocke of Re-

                                                 
10 Knowles G. A Cultural History of English Language. L; N. Y.: Arnold, 1997. P. 70; в 
дальнейшем: [Knowles 1997]. 
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gards11 (1576, заранее прошу знатоков помочь с переводом заглавия 
ввиду его многозначности — сам текст мне недоступен). Достаточ-
но заглянуть в Британскую энциклопедию в статью Whetstone, 
George, чтобы убедиться, что этот сборник состоит из переложений 
с итальянского. 

Вот уж действительно, много шуму из ничего! 
28. «Двенадцатая ночь»: снова «Источники Шекспира» дают 

два текста, дублирующие друг друга: одна из «Новелл» Банделло и 
рассказ об Аполлонии и Силле из книги Барнабе Рича «Прощай, 
военное дело» (1581). Обратившись к Уэллсу, находим, что второй 
является переводом первого через посредничество Бельфоре 
[Уэллс 2002: 160]. 

Иногда в качестве источника называют L’Inganni («Ошибки») 
неизвестного итальянского автора, поскольку с этой пьесой сопос-
тавляет ее современник — Джон Маннингем. Дункан-Джонс вос-
приняла это сравнение настолько серьезно, что выдвинула гипоте-
зу, согласно которой итальянский текст для Шекспира читал и пе-
реводил Марстон [Duncan-Jones 2001: 155]. Марстон, конечно, мог 
помочь другу, но нет причин так усложнять ситуацию. Субъектив-
ное замечание зрителя о сходстве сюжета (вероятно, первое, что 
пришло ему в голову) — еще не текстологическое доказательство. 
Позволю себе поделиться своим опытом литератора: когда мне 
случалось читать мои собственные стихи публике, слушатели не-
однократно находили в них цитаты и заимствования из произведе-
ний, о которых я ранее никогда не слышала. Во-первых, Маннин-
гем сравнивает «Двенадцатую ночь» не только с итальянской пье-
сой, но также с «Близнецами» Плавта и «Комедией ошибок» само-
го Шекспира. Похоже, его цепочка ассоциаций связана в основном 
с сюжетом о перепутанных близнецах, который вообще является 
бродячим — нет более естественного источника комизма, чем пол-
ное внешнее сходство двух разных лиц12. Во-вторых, сама же Дун-
кан-Джонс указывает, что существовали две итальянские пьесы 
                                                 
11 На сайте заглавие дано с двумя опечатками — The Roke of Regard, правильный 
вариант устанавливается по статье об Уэтстоне в 11-м издании Британской энцик-
лопедии (доступна в перепечатке англоязычной Википедии). 
12 Ср. «Где тут Петя, где Сережа» С. Я. Маршака — неужели Маршак тоже опирался 
на итальянскую комедию XVI в.? 
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под таким названием, и какая именно вспомнилась Маннингему, 
сейчас вряд подлежит установлению. 

29. «Комедия ошибок»: основными источниками считаются 
«Близнецы» (известны также под названием «Менехмы») Плавта и 
его же «Амфитрион». «Амфитрион» не был переведен на англий-
ский, но перевод «Близнецов» вышел в 1595 г. Вопрос, опирался ли 
Шекспир на английский или на латинский текст «Близнецов», ре-
шается в зависимости от датировки «Комедии ошибок», так как 
сценическая постановка «Близнецов» на английском языке осуще-
ствилась еще в 1592 г. Однако эти две комедии Плавта были таким 
же материалом из школьной программы по латыни, как и «Мета-
морфозы» Овидия (Плавт и Овидий — одни из тех немногих ан-
тичных авторов, которых не прекращали преподавать даже в мона-
стырских школах Средневековья).  

«Источники Шекспира» указывают также на комедию 
Джорджа Гаскойна «Подмененные» (изд. 1573, 1587), которая яв-
ляется переводом старинной итальянской комедии I Suppositi 
(1509). 

30. «Гамлет»: «Деяния датчан» Саксона Грамматика и мно-
гострадальные «Трагические истории» Бельфоре. 

К сожалению, и здесь мы не получим ответа, читал ли Шек-
спир Бельфоре на французском. Мешает существование так назы-
ваемого «Пра-Гамлета» — надежно засвидетельствовано, что эта 
пьеса уже шла на английской сцене в 1580-е годы и что она отно-
силась к жанру трагедии. Поскольку текст ее утрачен, мы не можем 
утверждать с уверенностью, что Шекспир вообще чем-то обязан 
Бельфоре, а не своему англоязычному предшественнику. 

В «Деяния датчан» я заглянула, благо они сейчас доступны в 
Интернете на www.gutenberg.org. Они написаны весьма упрощен-
ной латынью, которую может читать любой, кто прошел хотя бы 
один год обучения. (Спрашивается, а на какой еще латыни мог пи-
сать житель Дании XII века, бывшей тогда в культурном отноше-
нии крайней периферией?). 

Следует упомянуть также крайне интересное открытие 
И. И. Чекалова, сделанное не так давно. Он обнаружил, что легенда 
о принце Амлете сохраняла в Скандинавии устное хождение — со-
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вершенно независимо от текста Саксона Грамматика — по 
XVII век включительно.13 Похоже, мы все-таки недооцениваем 
роль устной передачи сюжетов.  

31. «Тимон Афинский»: большой соблазн представляет собой 
«Тимон, или Мизантроп» Лукиана, ввиду того, что этот текст не 
был переведен на английский при жизни Шекспира и кажется 
«очевидным» источником. К сожалению, этот сюжет имеется у пе-
реведенного Плутарха (см. «Юлий Цезарь», «Антоний и Клеопат-
ра», «Кориолан»), и, что еще печальнее для гипотезы о чтении Лу-
киана в оригинале, шекспировскому «Тимону» непосредственно 
предшествовал «Тимон» неизвестного автора 1600 г.  

Опять-таки для полноты данных укажем, что «Источники 
Шекспира» ссылаются также на комедию «Кампаспе» Джона Лили 
(около 1584 г.), хотя контекст этой ссылки неясен. 

32. «Мера за меру»: еще один соблазн в лице непереведенной 
новеллы Джиральди Чинтио из сборника Hecatommithi. Опять-таки 
наличествует параллельный источник: пьеса уже упомянутого 
Джорджа Уэтстона «Промос и Кассандра» (1578) [Уэллс 2002: 198; 
то же «Источники Шекспира»]. Уэллс дополняет эти сведения ука-
занием на то, что этот же сюжет был изложен Уэтстоном в прозе, в 
сборнике с примечательным названием «Гептамерон учтивых рас-
суждений». А статья об Уэтстоне в Британской энциклопедии пря-
мо связывает «Гептамерон» с Чинтио. 

«Источники Шекспира», в свою очередь, сообщают, что сце-
ны странствий переодетого герцога основываются на романе Бар-
набе Рича «Приключения Брусана, князя Венгерского». 

33. «Венецианский купец»: наиболее часто называемый ис-
точник — новелла Джованни Фиорентино «Il Pecorone», не переве-
денная на английский язык14. 

                                                 
13 Чекалов И. И. Проблема множественности источников сюжета о Гамлете и Амлет 
как мастеровой в «Деяниях данов» Саксона Грамматика // Слово в перспективе ли-
тературной эволюции. К 100-летию М. И. Стеблин-Каменского. М.: Языки славян-
ской культуры, 2004. С. 447–449. 
14 На другом сайте, на странице, специально посвященной источником «Венециан-
ского купца», выдвинуто предположение, что кто-то мог перевести для Шекспира 
текст новеллы и дать ему рукопись http://www.shakespeare-
online.com/sources/merchantsources.html  
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«Так все-таки читал по-итальянски?» — Не будем торопиться. 
Есть вещи, которые простительно не знать английским и тем более 
американским комментаторам, но российская филология вполне 
способна заполнить пробел. Дело в том, что сюжет о фунте мяса 
широко распространен в фольклорной традиции Ближнего и Сред-
него Востока. Образец аварской сказки на этот сюжет опубликован 
в сборнике: Книга о судах и судьях / Сост., вступ. ст. и прим. 
М. С. Харитонов. М.: Глав. ред. восточной лит-ры изд-ва «Наука», 
1975. С. 254–255. М. С. Харитонов указывает, что данный сюжет 
зафиксирован также в афганском, индийском и дагестанском 
фольклоре. Видимо, все сказители читали Фиорентино в оригина-
ле... 

Сюжет о трех шкатулках входил в состав «Римских деяний», 
популярнейшего средневекового сборника латинских новелл, пере-
веденного к тому же на английский Ричардом Робинсоном в 1595 г. 
Косвенные драматургические источники на английском языке, 
включая «Мальтийского еврея» Марло, не комментируем за недос-
татком места. 

34. «Два веронца»: «Источники Шекспира» указывают два 
иностранных образца — «Декамерон» Боккаччо (8-я новелла 10-го 
дня о Тите и Джизиппо) и роман испанского писателя XVI века 
Хорхе де Монтемайора «Влюбленная Диана». Уэллс, однако, назы-
вает только второй.  

Начнем с Боккаччо. Сравнение так заинтриговало автора этих 
строк, что пришлось затратить некоторое время на сопоставление 
новеллы с «Двумя веронцами» — благо «Декамерон» оказался под 
рукой. Итак: 

Боккаччо. Греку по имени Джизиппо (так в переводе 
А. Н. Веселовского; правильнее «Гисипп») сватают девушку по 
имени Софрония, но по ходу сватовства в нее влюбляется близкий 
друг Джизиппо — римлянин Тит Квинций Фульв. Увидев, что друг 
действительно очень страдает, Джизиппо проявляет благородство и 
уступает невесту другу (причем невеста поначалу не знает об этом, 
и Тит приходит к ней по ночам как к своей жене под видом Джи-
зиппо, что вызывает большой скандал, когда обман открывается). 
Тит примиряется с родственниками Софронии и с нею самой, после 
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чего следует не связанная с этим сюжетом история разорения и 
скитаний Джизиппо, которая необходима только для того, чтобы 
два друга могли в очередной раз продемонстрировать взаимное 
благородство и по очереди взять на себя вину в убийстве, которого 
не совершали. Рассказ завершается тем, что Тит женит Джизиппо 
на своей сестре. 

Шекспир. Веронец по имени Протей влюблен в девушку по 
имени Джулия. Его друг Валентин (тоже веронец) отбывает ко 
двору миланского герцога. Там он знакомится с дочерью герцога 
— Сильвией, и между ними вспыхивает страсть. Тем временем 
Протея против его желания также отправляют в Милан. Несмотря 
на данную перед отъездом клятву Джулии, он мгновенно обращает 
свое внимание на Сильвию и предательски расстраивает побег 
влюбленных. По доносу Протея Валентин отправляется в изгнание 
и живет в лесу с разбойниками. Джулия, решившая последовать за 
Протеем в Милан в костюме пажа, узнает о неверности возлюблен-
ного, а Сильвия с презрением отвергает Протея, догадавшись, что 
он виновник изгнания Валентина. Сильвия и Джулия отправляются 
на поиски Валентина, за ними, в попытке добиться взаимности 
Сильвии, следует Протей, и в лесу они сталкиваются с Валентином, 
где, после недолгого выяснения отношений, все четверо примиря-
ются и обе пары воссоединяются в исходном порядке. 

Как мы видим, сходства весьма мало — как в dramatis perso-
nae, так и в положениях. Собственно, общего между этими двумя 
сюжетами только — «влюбился в девушку лучшего друга». Ну, для 
того, чтобы представить себе такую ситуацию, не нужно читать ни 
Боккаччо, ни Шекспира. Думаю, каждый второй мужчина попадал 
в нее на практике. 

Теперь о «Диане». Здесь проблему вызывает главным образом 
датировка «Двух веронцев», так как «Диана» была переведена на 
английский язык Бартоломью Йонгом в 1592 г. («Источники Шек-
спира» ошибочно дают 1582 г.), но перевод пролежал в столе шесть 
лет и вышел только в 1598 г. [Уэллс 2002: 66]. Однако, во-первых, 
никто не запрещал Шекспиру прочесть текст в рукописи, а пред-
ставления об авторских правах тогда несколько отличались от со-
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временных15. Во-вторых, сайт «Источники Шекспира» дает важное 
уточнение: в «Двух веронцах» был задействован не весь роман, а 
только сюжетная линия Феликса и Фелисмены. Английская пьеса 
на этот сюжет под заглавием «История Феликса и Филиомены» 
шла на сцене еще в 1585 г., так что, даже если принять самую ран-
нюю из предполагаемых датировок «Двух веронцев» — 1590 г. — 
миграция сюжета удовлетворительно объясняется.  

В добавление к этому «Источники Шекспира» указывают три 
английских текста, связь которых с «Двумя веронцами» не прояс-
нена: «Эвфуэс» Джона Лили (1578; вероятно, имеется в виду сти-
листическое влияние на диалоги), а также «Правитель» Томаса 
Элиота (1531) и снова «Трагическая история Ромеуса и Джульеты» 
Артура Брука (см. «Ромео и Джульетта»), в очередной раз оши-
бочно названная переводом. 

35. «Отелло»: здесь действительно не обнаружено других ис-
точников, кроме новеллы Джиральди Чинтио, не переведенной на 
английский язык. 

Сведения об Африке, как утверждают «Источники Шекспи-
ра», почерпнуты из «Естественной истории» Плиния Старшего (пе-
ревод Филемона Холланда 1601 г.) и «Географии Африки» Льва 
Африканского (перевод Джона Пори 1600 г.). 

36. «Конец — делу венец»: новелла о Джилетте Нарбонской из 
«Декамерона» Боккаччо, входившая, однако, в сборник новелл 
Вильяма Пейнтера «Дворец наслаждений» (1567). Этот сборник 
включал довольно много переводов новелл Боккаччо [Уэллс 2002: 
23]. «Источники Шекспира» вообще не упоминают Боккаччо, на-
зывая только Пейнтера. 

Подытожим статистику. Из 36 пьес, достоверно входящих в 
шекспировский канон: 

25 — опираются только на английские источники либо на ис-
точники, доступные в опубликованном английском переводе, и при 

                                                 
15 Напомним, что самодеятельное тиражирование рукописей литературных произве-
дений имело место еще на памяти ныне живущих людей — представители старшего 
поколения могут рассказать о том, как они переписывали от руки стихи Ахматовой 
и Есенина. 
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этом издание надежно датируется более ранним временем, чем пье-
са; 

1 («Комедия ошибок») — требует школьного (по елизаветин-
ским меркам) уровня знания латыни; 

в 9 случаях — имеющиеся гипотезы о французских, итальян-
ских или греческих источниках невозможно доказать, ввиду со-
мнительности параллелей или наличия дублирующих источников 
на английском языке. 

Единственный бесспорный случай шекспировской пьесы, 
восходящей к непереведенному источнику — «Отелло». Доказыва-
ет ли это, что Шекспир читал по-итальянски? Вряд ли. Пропорция 
1/36 — нормальный уровень статистической погрешности. Наибо-
лее вероятно, что текст-посредник просто утрачен или пока еще не 
найден. Во всяком случае, объяснения требует набор имен в этой 
пьесе, так как у Чинтио все герои, кроме Дездемоны (Диздемоны в 
его версии) безымянные. 

Обратимся к недраматическим произведениям Шекспира. 
Собственно об источниках имеет смысл говорить только примени-
тельно к двум повествовательным поэмам — «Венере и Адонисе» и 
«Лукреции»; говорить об «источниках» лирики не вполне коррект-
но, так как основное, в чем сказывается влияние предшественников 
на лирику — это речевая манера и стиль, то есть факторы, относя-
щиеся к родному языку. Мы прокомментируем лишь популярное 
утверждение о «петраркизме» или «петраркистских влияниях» в 
лирике Шекспира. Наткнувшись на него в учебнике или научной 
статье, человек, далекий от истории литературы XVI века, может 
действительно истолковать его превратно — в том смысле, что 
Шекспир читал Петрарку (и конечно, в оригинале). В действитель-
ности под термином «петраркизм» специалисты понимают англо-
французское направление поэзии XVI века, имевшее довольно ма-
ло общего с реальным Петраркой — оно сложилось под влиянием 
переводов Петрарки галантными придворными поэтами. В Англии 
к моменту написания шекспировских сонетов традиция петраркиз-
ма насчитывала более 60 лет (кстати, начиналась она с переложе-
ний Петрарки, сделанных Томасом Уайеттом). Круг тем и мотивов 
лирики Шекспира имеет к Петрарке самое отдаленное отношение. 
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Цитации, которая бы надежно свидетельствовала о знании неких 
иноязычных образцов, в лирике Шекспира нет вообще. 

«Венера и Адонис» — сюжет заимствован из «Метаморфоз» 
Овидия. Об английском переводе «Метаморфоз» см. выше. Правда, 
даже мужчины без университетского образования, как правило, чи-
тали в то время Овидия в оригинале (мы говорим именно о мужчи-
нах, так как с женской образованностью дело обстояло существен-
но хуже)16. 

«Лукреция»: сюжет известен по двум основным латинским 
источникам, непереведенным в начале 1590-х гг. на английский: 
«Фасты» Овидия и «История Рима» Тита Ливия. Правда, краткое 
изложение истории Лукреции англичане знали еще по книге Чосера 
«Добродетельные женщины». 

«Феникс и Голубь»: каковы бы ни были источники этого сю-
жета, Шекспиру его явно навязали, так как поэма входит в сборник, 
все произведения которого объединены этим сюжетом. Рисуется 
картина: Честер приходит к Шекспиру и вкратце излагает ему за-
каз. «Понимаете, это такая аллегория: две птицы, Феникс и Голубь, 
и обе сгорают в пламени любви… Все уже написали на эту тему, 
ждем вашего вклада». 

Таким образом, недраматическая поэзия Шекспира ничего 
существенного к предыдущим выводам не добавляет — кроме то-
го, что Овидия он, вероятно, все-таки читал по-латыни. 

Заодно приглашаю читателя подивиться демократизму елиза-
ветинской культуры, которая, задолго до Горького и его издатель-
ства «Всемирная литература», на практике воплотила лозунг «Ис-
кусство — народу!». Подсчитайте, какое количество шедевров ми-
ровой литературы и философии было доступно простому грамот-
ному англичанину к 1603 г. благодаря искусству переводчиков. 
Список, приведенный выше, далеко не полон. Можно добавить к 

                                                 
16 См. Лабутина Т. Л. Воспитание и образование англичанки в XVII в. СПб.: Але-
тейя, 2001. 247 с. Хотя эта книга содержит много фактических неточностей, по-
спешных обобщений и непроверенных ссылок (тексты часто цитируются не по пер-
воисточникам), все же это единственная известная нам русская монография на дан-
ную тему и не может быть обойдена вниманием при обращении к «шекспировскому 
вопросу» (например, факт неграмотности жены и дочери стратфордского Шекспи-
ра). 
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нему, например, «Пять вопросов» Цицерона (переведены Джоном 
Долманом в 1561 г.) и «Похвалу Глупости» Эразма Роттердамского 
(переведена сэром Томасом Чалонером еще в 1549 г.) [Knowles 
1997: 69–70]. Юный Миша Ломоносов не располагал такими воз-
можностями, хоть и родился на полтора с лишним века позже. 

Вопрос №2. После этого утомительного библиографического 
обзора вернемся к списку наших вопросов. Второй вопрос заклю-
чается в том, мог бы простой актер елизаветинского театра, сын не-
знатных родителей, с очень ограниченным «официальным» (formal) 
образованием выучить иностранные языки, если бы захотел. 

Вообще ставить этот вопрос как-то неловко, ибо в истории 
литературы имеется столь очевидный прецедент — в лице Бена 
Джонсона, — что не заметить его сложно. Выросший в неблагопо-
лучной во всех отношениях семье, едва окончивший три класса 
грамматической школы, имевший уголовную судимость, Бен 
Джонсон самоучкой так блестяще освоил древние и новые языки (в 
его случае, сомнений в этом нет) и был настолько начитан, что по-
лучил степень бакалавра искусств, ни дня не проучившись ни в од-
ном университете. Он мог себе позволить попрекать Шекспира 
слабым знанием латыни. Однако «джонсоновского» вопроса не 
существует. Нет ли в этом алогизма? Если смог один, то почему не 
смочь и другому? 

Кроме того, переоценивается роль университетов в елизаве-
тинском образовании. Во-первых, вторая половина XVI века была 
временем не расцвета английских университетов, а их упадка: окс-
фордский кружок Джона Колетта стал лебединой песнью универ-
ситетской традиции. Та академическая слава, которой университе-
ты Англии пользовались в Средние века, вернется к ним только 
при королеве Виктории, когда будет полностью реформирована 
образовательная система. Оксфорд и Кембридж второй половины 
XVI века были скорее клубами безалаберной светской молодежи, 
куда приходили приобрести некоторый лоск для дальнейшего про-
движения вверх по социальной лестнице. Многие не заканчивали 
обучение даже на бакалавра. Кристофер Марло получил свою сте-
пень магистра искусств вовсе не за академические заслуги, а за со-
трудничество с секретными службами (на университет было оказа-
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но прямое давление), так что о какой-то его выдающейся успевае-
мости данных нет. Таким образом, даже в случае с Марло трудно 
установить прямую зависимость между фактом пребывания в уни-
верситете и литературным дарованием.  

У Фрэнсиса Бэкона, одного из основных кандидатов на автор-
ство шекспировских произведений, пребывание в университете ос-
тавило только раздражение — он считал, что университеты в со-
временном ему виде мало что дают для образования, что там зани-
маются лишь схоластикой. 

Действительно, университеты давали знание латыни и грече-
ского, в них проходили классическую литературу, но с француз-
ским и итальянским они вряд ли бы помогли Шекспиру — в Анг-
лии современные языки войдут в университетские программы 
только в XIX веке. Этим языкам в шекспировскую эпоху обучались 
другими путями. Какими? Вот некоторые данные. В 1573 г. вышел 
«Тройной англо-латино-французский словарь» Джона Барета. 
Учебников французского языка только между 1528 и 1580 гг. вы-
шло не менее 4. Грамматик итальянского языка — 2 (в 1550 и 
1575 гг.). [Knowles 1997: 87]. И, конечно, не стоит забывать о прак-
тике — основе всякого изучения языков. В Лондоне, крупном пор-
товом городе, было достаточно итальянцев и французов, а некото-
рые англичане из круга Шекспира даже состояли с ними в родстве 
(так, Марстон был наполовину итальянцем). 

Ничуть не хуже была обеспеченность англичан пособиями по 
родному языку и изящной словесности (также не входившими в 
программы университетов): Джон Харт написал «Орфографию» 
(1569) и «Метод, или удобное введение для всех неграмотных, да-
бы они могли научиться читать по-английски в короткое время и с 
удовольствием» (1570); Томас Уилсон — «Искусство риторики» 
(издавалось в 1553 и 1567 гг.); Джордж Путтингем — «Искусство 
английской поэзии» (1589). Стоит упомянуть еще Grammatica an-
glicana Пола Гривза (1594) — в отличие от предыдущих пособий, 
это написано по-латыни и представляло бы интерес только для 
профессиональных филологов, если бы не помещенный в нем крат-
кий словарик языка Чосера. [Knowles 1997: 83–85, 171]. 
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Было бы странно, если при таком количестве учебной литера-
туры (заметим, дело происходит в эпоху книгопечатания, а значит, 
она тиражируется и продается) хоть один простой парень из народа 
ею не воспользовался… Тем более если это выходец из зажиточной 
семьи, у которого было определенное количество денег и досуга. 

Вопрос №3. Предыдущий вопрос был сформулирован так: 
мог ли в елизаветинскую эпоху среднестатистический мужчина не-
знатного происхождения выучить два-три иностранных языка (на-
столько, чтобы суметь читать художественную литературу)? Ответ 
на этот вопрос был дан положительный. Следующий вопрос звучит 
так: а выучил ли их данный человек — автор шекспировских пьес 
— вне зависимости от того, кем он был? 

Мы уже продемонстрировали выше, что данные об источни-
ках Шекспира не предполагают однозначно владения какими-либо 
языками, кроме элементарного уровня латыни. Читатель пригото-
вился подловить автора, потирая руки: «А как же французские диа-
логи в “Генрихе V”?». 

Упреждая этот вопрос, мы провели сравнительный статисти-
ческий анализ употребления латыни и французского в пьесах Пер-
вого Фолио. Первое, что выяснилось в ходе этого рассмотрения — 
что «целиком написанные по-французски» диалоги принадлежат к 
области шекспироведческого фольклора. Диалогов с активным 
употреблением французского языка в «Генрихе V» три, и ни один 
из них нельзя считать написанным «целиком по-французски». Так, 
в диалоге Екатерины и Алисы (III, 4) на 35 реплик 8 не содержат 
французских слов или содержат только слово madame, и еще 15 яв-
ляются смешениями английской и французской речи в разной про-
порции. В диалоге между Пистолем и французским пленником при 
участии переводчика (IV, 4) из 13 французских реплик 7 тут же пе-
реводятся на английский или сами являются переводом с англий-
ского, не считая изначальных англоязычных реплик Пистоля. 
В диалоге Генриха и Екатерины в финале (при участии Алисы как 
переводчицы) средняя длина французских реплик составляет 
15 слов при средней длине английских реплик в 50 слов.  

Безусловно, это не отменяет того факта, что герои «Генриха 
V» обмениваются связными французскими высказываниями. Но 
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решать на этом основании вопрос о знании Шекспиром француз-
ского языка некорректно. Необходимо привлечь материал других 
пьес. 

Мы провели подсчет использования французского и латыни в 
36 пьесах Первого Фолио. За единицу измерения была принята 
1 драматическая реплика. Подсчитывалось абсолютное количество 
иностранных слов в реплике (с указанием, являются ли эти слова 
связными). Учитывались все части речи, кроме интернациональных 
междометий О! и ha! Учитывались также повторы слов. Стяжения 
раскладывались на исходные лексемы. Французские имена учиты-
вались только в контексте франкоязычной реплики; латинские 
имена — в контексте латиноязычной реплики либо в случае, когда 
они стояли в достоверно латинской грамматической форме (в кос-
венном падеже). Общеупотребительные галлицизмы типа madame, 
adieu, как и латинизмы imprimis, item (употреблявшиеся в англоя-
зычных документах), не учитывались, если стояли вне иноязычного 
контекста. 

Начнем с французского языка. Всего французский язык ока-
зался задействован у Шекспира в 13 из 36 пьес (общим счетом 
110 реплик). 43 из них чисто французские, 67 — смешанные англо-
французские. Из этих 67 таких, в которых объем французских 
вкраплений составляет 1–3 слова (в разрозненном виде или в виде 
коротких фраз) — 42, причем по преимуществу это вкрапления та-
кого рода, как bonjour, diable, «Vive le Roy!» и т. д., то есть галли-
цизмы, ничего не говорящие о знании автором французского. Сле-
довательно, релевантными являются только 43 чисто французских 
реплики и 25 англо-французских. (Во всех 25 случаях французские 
вкрапления связные). 

Реплик, содержащих более 5 связных французских слов: 
— в диапазоне 6–10 слов: 13 чисто французских и 5 смешан-

ных, итого 18; 
— свыше 10 слов: 13 французских и 10 смешанных, итого 23. 
Из 18 реплик, содержащих 6–10 связных французских слов, 

17 приходится на «Генриха V» и 1 — на «Виндзорских насмеш-
ниц». 
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Из 23 реплик, содержащих свыше 10 связных французских 
слов, 22 приходится на «Генриха V» и 1 — на «Виндзорских на-
смешниц». 

Таким образом, все пространные французские высказывания 
объемом свыше 5 слов находятся у Шекспира лишь в 2 пьесах из 
36, причем 39 из 41 приходятся на «Генриха V». Это означает, что 
95% активного использования французского языка сосредоточено в 
1 пьесе из 36 (и еще в одной — 5%). 

Посмотрим теперь на данные по латыни. Поначалу они не 
вселяют энтузиазма: 96 реплик против 110 французских с абсолют-
ным максимумом в 13 слов против абсолютного максимума в 
50 французских слов в «Генрихе V». Однако латынь задействована 
в 22 пьесах из 36, тогда как французский язык — только в 13. 

Кроме того, латынь грамматически гораздо компактнее фран-
цузского. В ней отсутствуют артикли и составные глагольные фор-
мы, почти не употребляются личные местоимения в номинативе, а 
служебные части речи встречаются гораздо реже. Как правило, ла-
тинское предложение от 4 слов и выше соответствует по разверну-
тости французскому предложению от 6 слов: Aquila non capit 
muscas — Un aigle ne saisit pas des mouches17.  

Поэтому для латыни мы выделяем диапазоны от 4 слов и от 
7 слов. 

Итак, связных латинских высказываний в 4–6 слов — 22 на 
21 реплику в 11 пьесах (в 30% пьес Первого Фолио); 

связных латинских высказываний от 7 слов и выше — 7 в 
6 пьесах (в 17% пьес);  

кроме того, реплик, содержащих 4 и более разрозненных ла-
тинских слов — 11 в 6 пьесах (также в 17%). 

Напомним: пространные высказывания на французском языке 
обнаруживаются лишь в 2 пьесах из 36 (между 5 и 6%), причем по-
давляющее большинство из них приходится на 1 пьесу — «Генриха 
V». Хотя французские персонажи задействованы во многих других 
пьесах Шекспира. 

                                                 
17 Латинская пословица «Орел не ловит мух» и наш дословный перевод ее на фран-
цузский. 
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Таким образом, распределение латыни в пьесах Шекспира 
выглядит гораздо более равномерным, чем распределение француз-
ского. Кроме того, многие пространные латинские фразы от 4 слов 
и выше у Шекспира являются опознаваемыми пословицами и цита-
тами из классиков (Горация, Овидия, Вергилия), тогда как случаев 
французской цитации нам обнаружить не удалось: французские ре-
плики не отсылают ни к чему, кроме непосредственной ситуации 
на сцене. Еще интереснее сопоставить урок латыни в «Виндзорских 
насмешницах» и урок английского, который дает Алиса Екатерине 
в «Генрихе V». В первом случае это, хоть и пародийный, но все же 
лингвистически профессиональный урок: на нем повторяют скло-
нение латинских местоимений. Во втором случае «урок» сводится 
к задаванию вопросов: как будет по-английски «рука», «нога», «па-
лец» и т. д. Это различие указывает на то, что об изучении латыни 
автор пишет по собственному опыту ученика, а представления об 
изучении современных языков у него довольно гипотетичны. 
Можно возразить, что цель Шекспира не показать достоверно 
учебный процесс, а создать комическую ситуацию. Однако личный 
опыт — это то писательское шило, которого нельзя утаить в мешке, 
и он всегда проявляется, если он есть, независимо от авторской ин-
тенции (как это имеет место в «Виндзорских насмешницах»). 

Перед нами: 1) среднее знание латыни, применяемое регуляр-
но; 2) хорошее знание французского, примененное фактически од-
нократно. Сочетание, не очень естественное даже для современно-
го филолога (многие из нас знают современные иностранные языки 
заведомо лучше, чем латынь, но это означает, что и в сознании эти 
языки будут задействованы регулярнее) — и вовсе противоестест-
венное для елизаветинца. Наиболее правдоподобное объяснение: 
латинские вкрапления принадлежат самому Шекспиру, тогда как 
французские реплики для «Генриха V» и несколько фраз для 
«Виндзорских насмешниц» написаны по его просьбе каким-то со-
автором. Вероятно, работа над диалогами шла параллельно: Шек-
спир набрасывал английские части диалога и обозначал то, что 
требуется сказать на французском, а соавтор дописывал француз-
скую часть. Есть основания полагать, что он не знал, как произно-
сится французское слово moy (в современной орфографии moi, 
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«меня»), потому что Пистоль принимает его на слух за английское 
слово moy — сленговое название какой-то монеты18. На самом деле 
оно никак не могло быть созвучно — в современном французском 
оно произносится [mwa], в нормативном французском времен 
Шекспира оно произносилось как [mwe], а необразованный солдат 
мог произнести и [mwa], как француз нашего времени, но только не 
[moi], как слышится Пистолю.  

Относительно итальянского языка нельзя сделать вовсе ника-
ких выводов: итальянские вкрапления у Шекспира единичны и ме-
тодам статистической обработки не поддаются. Два факта позво-
ляют предположить, что итальянский язык был от Шекспира еще 
дальше, чем французский. Во-первых, это фантазийная имитация 
итальянского (названного «флорентийским») в пьесе «Конец — де-
лу венец»: несколько реплик, представляющих собой бессмыслицу, 
которая имеет «романское» звучание для уха человека, никогда не 
изучавшего романские языки. Во-вторых, это шекспировская оно-
мастика. Когда итальянские имена использует, скажем, Бен Джон-
сон, то мы видим, что каждое имя не только является «говорящим», 
но и образовано по законам итальянской морфологии: например, 
Вольпоне — отнюдь не просто «лис» (русские комментаторы здесь 
вводят в заблуждение), но «большой матерый лисяра», а Корвино 
— «маленький ворон», «вороненок» (ввиду его молодости)19. У 
Шекспира же в использовании итальянской ономастики нет ника-
кой системы. Он часто дает «итальянизированные» имена персо-
нажам, которые вроде бы не должны быть итальянцами (например, 
Горацио, Рейнальдо и Франциско в «Гамлете»20, Пизанио в «Цим-
белине», Орсино в «Двенадцатой ночи», Анджело и ряд других 
персонажей в «Мере за меру»). Напротив, персонажи, которым по 
сценарию полагается быть итальянцами, получают неитальянские 
имена: веронец Протей в «Двух веронцах», сицилийцы Леонт, Ди-
                                                 
18 Толкование этого слова см. < http://www.shakespeareswords.com/Headwords-
Instance.aspx?Ref=5848>  
19 Ср. перечень имен семейства луковиц у Джанни Родари: Чиполлоне, Чиполлино, 
Чиполлучча и др. (обычное название лука по-итальянски — cipollo). 
20 Это привело А. Чернова к умозаключению, что соответствующие персонажи 
«Гамлета» — швейцарцы. Тут сразу два анахронизма: во-первых, представление о 
национальности «швейцарцы»; во-вторых, понимание литературы как «зеркала дей-
ствительности» в самом наивном, журналистском смысле..  
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он, Мамиллий, Антигон и Клеомен в «Зимней сказке», падуанец 
Куртис (вместо ожидаемого «Курцио») в «Укрощении стропти-
вой».  

Русскому читателю будет особенно интересно узнать, что 
многие имена героев Шекспира, которые в переводах выглядят как 
итальянские, в оригинале таковыми не являются. Так, Лоренцо из 
«Венецианского купца» и монах Лоренцо из «Ромео и Джульетты» 
вовсе не тезки: первый у Шекспира называется Lorenzo, второй 
Lawrence. Напротив, Монтекки в «Ромео и Джульетте» и маркиз 
Монтегю в 3-й части «Генриха VI» в оригинале однофамильцы — 
Montague. (Несколько лет назад автора этой статьи развеселила од-
на работа, посвященная ранним переводам Шекспира в России, 
выполненным по французским переделкам — в числе вопиющих 
искажений шекспировского текста там приводилась фамилия 
«Монтегю» вместо «Монтекки»!). Капулетти тоже не Капулетти, а 
Capulet, а слугу кормилицы зовут не Пьетро, а Peter. Правда, Шек-
спир поправил Артура Брука, переименовав Ромеуса в Ромео, но в 
большинстве случаев, наоборот, поправляют его русские перево-
дчики, «обытальянивая» имена. 

Кстати, монах Lawrence чисто английский персонаж — в ан-
тикатолическом фольклоре шекспировской Англии существовал 
lusty Lawrence, «распутный Лаврентий». Он упоминается, в частно-
сти, в «Укрощении укротителя» Флетчера (I, 3). Шекспир переос-
мыслил его как сводника: этот персонаж был задуман еще в «Двух 
веронцах», где воображению герцога Миланского рисуется карти-
на, как friar Lawrence тайно венчает сбежавших влюбленных (V, 2). 
Правда, на сцене он там не появится. 

В тех же случаях, когда итальянскими именами наделены 
действительно итальянцы, их использование у Шекспира случайно 
и ничего не говорит зрителю. Нет никаких смысловых оснований 
для того, чтобы Антонио в «Венецианском купце» был именно Ан-
тонио (всего же у Шекспира пять разных Антонио, между которы-
ми мало общего); неясно, почему Якимо в «Цимбелине» — Якимо 
и т. д. Одно и то же имя «Бьянка» получают добродетельная сестра 
Катарины в «Укрощении строптивой» и проститутка в «Отелло» — 
у Бена Джонсона такое непредставимо. Отдельные случаи наподо-
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бие сознательной иронии в имени Анджело («Мера за меру») не 
показательны: помимо того, что это не итальянец, слово angel 
слишком хорошо знакомо английскому слуху. Наконец, имеются 
случаи, когда имена итальянских персонажей Шекспира имеют 
итальянскую форму, но отсутствуют в реальной итальянской оно-
мастике: Отелло, Меркуцио. Их нельзя сопоставить с вымышлен-
ными именами итальянцев Бена Джонсона, так как они не несут 
признаков осмысленных правил образования и внятной внутренней 
формы. Их задача как будто бы только в том, чтобы звучать «по-
итальянски» (помните русскую барышню по имени Илька у Жюля 
Верна?). 

И последнее наблюдение: с наступлением творческой зрело-
сти у Шекспира плотность использования иноязычных вкраплений 
падает. Особенно резкое снижение приходится на период с 1599 г. 
и позднее. В «великих трагедиях» они практически отсутствуют 
(имеются лишь незначительные следы латыни в «Гамлете» и «Ко-
роле Лире» — в совокупности по 5 и 2 слов соответственно). А 
ведь именно эти тексты составляют для нас сущность Шекспира. 
Так что дело не в том, на каких языках мог читать и изъясняться 
Шекспир, а насколько он владел родным языком.  

Итак, какой же человек стоит за шекспировскими текстами? 
Он явно не знал греческого и не проявлял интереса к грече-

ским классикам: даже обращаясь к теме троянской войны, он пред-
почел опереться не на «Илиаду», а на средневековый английский 
апокриф. В его творчестве нет никаких следов чтения греческой 
художественной литературы, кроме «Тимона Афинского», кото-
рый, впрочем, почти наверняка является переработкой уже имев-
шейся английской пьесы на этот сюжет (переводной Плутарх не в 
счет). Мимо его сознания прошел не только Гомер, но также Со-
фокл, Еврипид, Аристофан, Менандр, Анакреонт и многие другие, 
без кого мы сейчас не представляем себе европейскую культуру 
раннего Нового времени.  

Трудно доказать, что он читал что-либо по-латыни помимо 
Плавта, Овидия и отдельных фрагментов таких хрестоматийных 
авторов, как Гораций или Вергилий. Вероятно, он знал несколько 
слов и выражений по-французски, но то, что он мог читать на 
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французском художественные произведения или что французские 
реплики в «Генрихе V» написаны им без посторонней помощи, 
всего лишь гипотеза, в пользу которой нет достаточно весомой ар-
гументации. И уж совсем недоказуемо его владение итальянским: 
здесь слишком многое говорит скорее «против», чем «за». Он 
весьма начитан, но его начитанность бессистемна: для него одина-
ково хороши и Овидий с Чосером, и садистская лубочная баллада 
об истязании «злой жены» (последнее уж точно не во вкусе Фрэн-
сиса Бэкона; как хотите, а мне сложно представить себе, чтобы 
«Укрощение строптивой» могло быть написано автором «Опытов», 
да еще и чуть ли не одновременно). Кем мог быть этот человек? 

Кем бы он ни был, он мало похож на представителя придвор-
ной элиты. Вообще, если искать в елизаветинской эпохе тип чело-
века, который широко начитан и оперативно знакомится с новин-
ками переводной литературы, то надо вспомнить о такой фигуре, 
как… типографский корректор. Кто-то ведь готовил в печать все 
эти бесчисленные книги, и этим занимались явно не графы и не го-
сударственные советники. Само существование книгопечатания и 
типографий подрывает дихотомию «образованной элиты» vs. «не-
грамотных масс», которую слишком часто механически распро-
страняют со Средневековья на елизаветинскую эпоху.  

 
 
 

Вал. А. Луков 
 

ГИЗО И ШЕКСПИР 
 

Франсуа Пьер Гийом Гизо (François Pierre Guillaume Guizot, 
4.10.1787, Ним — 12.09.1874, Валь-Рише) — французский историк, 
литературный критик, государственный и политический деятель21. 
С 1812 г. он был профессором Парижского университета (1812). 

                                                 
21 Некоторые работы о Гизо: Федосова Е. Н. Франсуа Гизо: историк и государствен-
ный деятель // Новая и новейшая история. 1997. №2. С. 57–68; Bardoux A. Guizot. 
Hachette, 1894; Pouthas Ch.-H. Guizot pendant la Révolution. Plon, 1923; Idem. La 
Jeunesse de Guizot. Alcan, 1936. 
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Его лекции по истории европейской цивилизации в Сорбонне 
(1828–1830) получили широкое признание в образованном париж-
ском обществе. Среди его главных работ этого периода — «Исто-
рия английской революции начиная со времен Карла I» (Histoire 
de la révolution d’Angleterre depuis Charles I, 1826–1827); «История 
цивилизации в Европе» (Histoire de la civilization en Europe, 1828); 
«История цивилизации во Франции» (Histoire de la civilization 
en France, 1830), а также собрание документов по французской ис-
тории в 25 томах и по английской истории в 31 томе. 

В политической жизни Франции активную роль Гизо стал иг-
рать после 1814 г. в период Реставрации и к 1819 г. стал одним из 
лидеров конституционалистов-роялистов, выступал за ограничение 
монархии установлениями законов. Он занимал высокие государ-
ственные посты (министр внутренних дел, просвещения, иностран-
ных дел, с 1847 г. — премьер-министр Франции). В 1848–1849 гг., 
оказавшись в результате революции 1848 г. в Лондоне как эмиг-
рант, Гизо вернулся к исследованиям по истории Англии 
XVII века, в частности написал шесть дополнительных томов 
по истории Англии XVII века. Свои взгляды на ход исторического 
процесса изложил также в 9-томных «Воспоминаниях» (Mémoires), 
«Истории Франции, рассказанной моим внукам» (Histoire de France 
racontée à mes petits-enfants, 1870). В теоретическом плане важней-
шее достижение Гизо — обоснование классовой борьбы как осно-
вы социального развития. Эти идеи, в частности, стали одним из 
важнейших источников классового подхода к изучению общества, 
развитого К. Марксом и Ф. Энгельсом и последующим марксиз-
мом. 

В работах, посвященных проблемам литературы и искусства, 
Гизо обосновал и применил историко-социологический подход к 
художественному творчеству и его восприятию в обществе22. Тако-
ва в особенности трактовка Гизо театра Шекспира, направленность 
которого он связывал с неудовлетворенностью, испытывавшуюся 
английской буржуазией в отношении популярного в то время на-
родного театра. 
                                                 
22 Среди основных филологических сочинений Ф. Гизо: Corneille et son temps. Р., 
1813; Shakespeare et son temps. Р., 1822. 
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Для шекспироведения большое значение имеет выдвинутая 
Гизо концепция творчества Шекспира, которую он представил в 
предисловии к изданию полного собрания сочинений английского 
драматурга в переводах на французский язык23. Позиция, изложен-
ная Гизо, оказалась близкой многим интеллектуалам его времени, в 
числе которых — и А. С. Пушкин (издание шекспировских сочине-
ний с предисловием Гизо хранилось в библиотеке Пушкина)24. Это 
предисловие сыграло видную роль в становлении романтизма во 
Франции25, обозначив линию на непримиримую критику корнели-
евского и расиновского классицизма как воплощений художест-
венной системы, основанной на рационализме и догматизме. В тра-
гедиях Шекспира Гизо ценил «могущество человека в борьбе с мо-
гуществом рока». При этом особенно значимым для Гизо было 
представление Шекспиром человека в многообразии его природ-
ных свойств и субъективное переживание мира в его полноте и 
противоречивости, вне границ, устанавливаемых разумом. В этом 
же направлении строились концепции шекспировского творчества 
в рамках формировавшейся культурно-исторической школы, осно-
ванной на опытах романтической историографии, с одной стороны, 
и влиянии позитивизма в гуманитарном знании, с другой. 

В статье о Шекспире Гизо развивает концепцию зависимости 
художественной литературы, и прежде всего драмы, от состояния 
общественных отношений, и именно в этом духе показывает, в ча-
стности, специфику французской трагедии как отражения классо-
вой психологии. Он утверждает, что применительно к любой стра-
не литературная история должна рассматриваться как прямое след-
ствие истории социальной. Так и Шекспир — законное детище со-
                                                 
23 Shakespeare W. Oeuvres complètes, traduites de l’anglais par Letourneur. Nouvelle édi-
tion, revue et corrigée par F. Guizot et A. Pichot, traducteur de Lord Byron, précédée 
d’une notice biographique et littéraire sur Shakespeare par F. Guizot: T. 1–13. Paris, 
1821–1822 
24 Работы Ф. Гизо о Шекспире стали переводиться на русский язык в XIX веке: Ха-
рактеристика трагедий Шекспировых: единство действия // Сын отечества. 1827. 
Ч. СХIII, №9, отд. II. С. 45−63 (далее: [Сын отечества 1827]); О поэзии драматиче-
ской и Шекспире // Атеней. 1828. Ч. I, №4. С. 1−32.; Исторические и критические 
замечания на главные сочинения Шекспира // Пантеон. 1854. Т. 17. Кн. 9−10; Т. 18. 
Кн. 11 (отд. II). 
25 См.: Реизов Б. Шекспир и эстетика французского романтизма: («Жизнь Шекспи-
ра» Ф. Гизо) // Шекспир в мировой литературе. Л.: Худож. лит., 1964. С. 157–197. 
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циальных отношений и нравов эпохи Елизаветы, а устарелость 
французского классицизма — результат того, что в прошлое ушло 
породившее его общество. Давая высокую оценку гению Шекспи-
ра, Гизо считает, что его время вновь наступает, поскольку только 
шекспировская художественная система способна охватить все 
общественные положения и все чувства, которые составляют «зре-
лище человеческой жизни».  

Статья Гизо получила широкую популярность в России. В 
конце 20-х годов XIX века из ее положений особое внимание уде-
лялось трактовке образа Гамлета: «Гамлет служит в какой-то мере 
прообразом современного героя». По Гизо, почва, на которой воз-
двигается новое искусство, указана «системой Шекспира», дающей 
возможность воспринимать «ту всеобщность чувствований и со-
стояний, которая составляет ныне для нас позорище дел житей-
ских» [Сын отечества, 1827: 61]. К 1860-м годам популярность ста-
тьи Гизо благодаря ряду переводов на русской язык способствовала 
становлению феномена культа Шекспира и с особым вниманием 
была встречена демократической прессой. Некоторые мотивы этой 
статьи позже оказались близки ранней марксистской литературной 
критике, о чем, в частности, свидетельствует разбор этого эссе 
Г. В. Плехановым26, который сравнивал его с предисловием к 
«Кромвелю» Гюго и отмечал, что «в деле объяснения историческо-
го развития драмы поэт оказывается просто ребенком перед исто-
риком... Гизо был одним из самых выдающихся политических 
представителей французской буржуазии XIX века. Политическая 
борьба рано показала ему, где находятся незаметные для глаз, за-
крытых поэтической завесой, тайные пружины общественных дви-
жений. Он был одним из первых, ясно осознавших ту истину, что 
политические отношения народов коренятся в их социальных от-
ношениях. А от этой истины было уже недалеко до убеждения о 
том, что те же социальные отношения объясняют и литературную 
историю народов... Принимая деятельное участие в современной 
ему политической борьбе буржуазии с аристократией и духовенст-

                                                 
26 Плеханов Г. В. А. Л. Волынский «Русские критики. Литературные очерки» // Пле-
ханов Г. В. Избранные философские произведения : в 5 т. Т. V. М.: Соцэкгиз, 1958. 
С. 160–190; далее: [Плеханов 1958]. 
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вом, Гизо понял значение взаимных столкновений общественных 
классов в историческом движении человечества. Он в самых сме-
лых и недвусмысленных выражениях провозгласил, что вся исто-
рия Франции есть результат таких столкновений. А раз усвоив себе 
этот взгляд, он, естественно, должен был попытаться применить 
его к истории литературы. Такая попытка и была сделана им в 
Étude sur Shakespeare» (Плеханов 1958: 175–176). Далее Плеханов, 
кратко излагая содержание очерка Гизо, выделяет те обстоятельст-
ва, которые породили феномен Шекспира: «Драматическая поэзия 
родилась в среде народа и для народа. Но мало-помалу она везде 
стала любимой забавой высших классов, влияние которых непре-
менно должно было изменить весь ее характер... Простота и естест-
венность уступают место изысканности и искусственности, нравы 
становятся изнеженными. Все это отражается и на драме; ее об-
ласть суживается, в нее вторгается монотонность. Вот почему у на-
родов нового времени драматическая поэзия расцветает пышным 
цветом только там, где благодаря счастливому стечению обстоя-
тельств искусственность, всегда господствующая в высших клас-
сах, еще не успела оказать не нее своего вредного влияния и где 
высшие классы еще не совсем разорвали связь свою с народом, со-
хранив общий с ним запас вкусов и эстетических потребностей. 
Именно такое стечение обстоятельств замечается в царствование 
Елизаветы в Англии, где сверх того прекращение недавних смут и 
повышение уровня народного благосостояния дали сильнейший 
толчок нравственным и умственным силам нации. Уже тогда нако-
пилась та колоссальная энергия, которая сказалась впоследствии в 
революционном движении; но эта энергия пока еще сказывалась 
главным образом на мирном поприще. Шекспир выразил ее в своих 
драмах. Его отечество, однако, не всегда умело ценить его гени-
альные произведения. Со времен реставрации аристократия, стре-
мясь перенести к себе на родину вкусы и привычки блестящего 
французского дворянства, забывает Шекспира. Драйден находит 
его язык устарелым, а в начале XVIII века лорд Шефтсбюри горько 
жалуется на его варварский слог и старомодный дух. Наконец, Поп 
сожалел, что Шекспир творил для народа, не стараясь понравиться 
зрителям “лучшего сорта”. Только со времени Гаррика Шекспира 
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снова полностью (без подчисток и переделок) играли на англий-
ской сцене» (там же: 176). Плеханов подчеркивает, что Гизо в сво-
ем исследовании творчества Шекспира шел по совершенно верно-
му пути и придавал точке зрения на литературный процесс, изло-
женный Гизо в «Жизни Шекспира», «колоссальную научную важ-
ность» (там же: 178).  

Поэтому в ряде аспектов идеи Гизо о Шекспире, рассмотрен-
ном французским ученым в контексте проблем литературного про-
цесса, актуальны и в наше время.  

 
 
 

Вл. А. Луков 
БАЛЬЗАК И ШЕКСПИР 

 
Проблема «Бальзак и Шекспир», поставленная во француз-

ской критике еще в 1830-е годы, впервые обрела настоящий мас-
штаб в дни празднования 300-летия со дня рождения Шекспира в 
статье, опубликованной в газете «Le Pays» французским писателем 
и литературным критиком Ф. Барбе д’Оревильи27, который воскли-
цал: «Меня не обвинят в желании принизить достоинства Шекспи-
ра... Я в достаточной степени засвидетельствовал свое почтение 
этому громадному гению... Но и у нас,... есть тоже свой Шекспир... 
И мы назовем его смело — Бальзак!». Как видим, в этой статье 
произведен переход от поисков прямых аналогий, непосредствен-
ного влияния Шекспира на Бальзака к типологическому сопостав-
лению двух центральных фигур национальных литератур (и это 
при том, что типологическое изучение литературы не было еще 
развито, идеи типологического метода в литературоведении были 
сформулированы столетие спустя). 

Полтора века эта тема продолжает интересовать литературо-
ведов. Среди работ, появившихся уже в XXI веке, следует назвать 
кандидатскую диссертацию Е. А. Варламовой, которая провела со-
поставление «Отца Горио» О. Бальзака и «Короля Лира» У. Шек-

                                                 
27 Barbey d'Aurevilly F. Shakespeare et... Balzac // Le Pays. 1864. 10 mai. 
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спира28. В автореферате этой диссертации29 отмечается, что пик 
культа Шекспира во Франции приходится на 1820-е годы. Именно 
в начале 1820-х свою писательскую карьеру и начинает Бальзак. 
Иначе говоря, казавшаяся непреодолимой более чем двухвековая 
дистанция времени, отделявшая Бальзака от Шекспира, чудодейст-
венным образом сокращается. Более того, «годы ученья» Бальзака 
хронологически точно совпадают с моментом, когда внимание ми-
ра искусства максимально приковано к Шекспиру и его театру. 
Атмосфера романтического культа английского драматурга, в ко-
торой оказывается молодой Бальзак, естественным образом стано-
вится для будущего творца «Человеческой комедии» существен-
ным фактором его литературного воспитания и формирования30.  

В период повсеместного культа Шекспира Бальзак вникает 
в произведения английского драматурга. Начинающий писатель 
в курсе передовой научной и эстетической мысли своего времени, 
в курсе новаторской теоретической литературы, где «широкая шек-
спировская драма» выступает в качестве основополагающего эле-
мента новой эстетики. Проблема создания универсального жанра 
Нового времени, способного полномасштабно и полнокровно отра-
зить картину изменившейся действительности, особенно остро 
ощущается романтиками. Та же проблема заботит и Бальзака, со-
бирающегося стать «секретарем французского Общества». Орга-
нично вобрав в себя столь актуальную для своего времени тради-
цию шекспировской драмы, Бальзак существенно преобразовывает 
жанровую структуру романа. 

Далее Е. А. Варламова отмечает, что сразу по выходе в свет 
романа «Отец Горио» (1835) в газетных и журнальных статьях, по-
священных новому роману Бальзака, рядом с именем его автора 
появляется имя английского драматурга31. Однако эти первые со-
поставления Бальзака и Шекспира были довольно поверхностными 

                                                 
28 Варламова Е. А. Преломление шекспировской традиции в творчестве Бальзака 
(«Отец Горио» и «Король Лир»): Дис… канд. филол. н. Саратов, 2003. 171 с. 
29 Варламова Е. А. Преломление шекспировской традиции в творчестве Бальзака 
(«Отец Горио» и «Король Лир»): Автореф. дис… канд. филол. н. М., 2003. 
30 Там же. С. 5–6. 
31 См.: L’Impartial, 8 mars 1835; Le Courrier français, 15 avril 1835; La Chronique de 
Paris, 19 avril 1835; La Revue de théâtre, avril 1835. 

 41



  

и в большинстве своем некорректными по отношению к Бальзаку, 
упрекая его в откровенном плагиате. Так, анонимный автор статьи 
в «L’Impartial» в весьма ироничной манере сообщал читателям, что 
Бальзак «теперь получает удовольствие от того, что вступает в 
дерзкую борьбу с высокими и могущественными гениями», Фила-
рет Шаль (Chales F.) на страницах «La Chronique de Paris» в своей 
статье, посвященной «Отцу Горио», также выступает с критикой 
Бальзака, упрекая его в отсутствии воображения и сводя образ 
главного героя романа к «буржуазной контрафакции Лира». Нако-
нец, в апреле того же 1835 г. появляются еще две статьи об «Отце 
Горио» и его авторе, где при сопоставлении бальзаковского романа 
с шекспировской трагедией о короле Лире была дана весьма низкая 
оценка «Отцу Горио» в смысле художественных, а также и нравст-
венных качеств. 

Но уже два года спустя едва обозначившаяся тема «Бальзак и 
Шекспир» зазвучала по-новому. Одним из первых, в феврале 
1837 г., критик Андре Маффе отметил, что Оноре де Бальзак явля-
ется писателем, «который, после английского трагика глубже всех 
проник в секреты человеческого сердца»32. Слова А. Маффе, вклю-
ченные в контекст литературной ситуации той поры (т. е. всеобще-
го культа английского драматурга), означали, во-первых, что Баль-
зак — гений, чей талант не уступает таланту Шекспира, ибо это ло-
гично вытекало из такого сравнения, а во-вторых, предполагали 
определенную общность в эстетике обоих писателей, стремивших-
ся в своем творчестве к раскрытию «глубин человеческого серд-
ца»33. 

Е. А. Варламова называет труды, появившиеся во второй по-
ловине XIX века во Франции, как обобщающие, так и специально 
посвященные Бальзаку, в которых проводится сопоставление 
французского романиста с Шекспиром (таких авторов как 
Ш. О. Сент-Бев, И. Тэн, Г. Лансон, Ф. Брюнетьер, Ш. Ловенжуль, 
П. Фля, Р. Бернье). Так, И.Тэн в своем известном этюде 1858 г. 
причисляет гений Бальзака к высотам мировой изящной словесно-
сти и, сравнивая его с Шекспиром, указывает на правду, глубину и 
                                                 
32Цит. по: Prior H. Balzac à Milan // Revue de Paris, 15 juillet 1925. 
33 Варламова Е. А. Указ. соч. (автореф.). С. 6–7. 
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сложность созданных ими образов, на масштабность художествен-
ного мира обоих34. В 90-х годах XIX века подобного рода сближе-
ния были осуществлены Полем Фля (P. Flat) в его «Эссе о Бальза-
ке»35. 

Из работ первых десятилетий ХХ века Е. А. Варламова выде-
ляет монографию «Зарубежные ориентации у Оноре де Бальзака» 
профессора Сорбонского университета Фернана Бальдансперже36. 
В конце 1920-х годов для Ф. Бальдансперже само сопоставление 
имен Бальзака и Шекспира уже выглядит «банальным» (прежде 
всего, из-за «Отца Горио» и «Короля Лира»). Однако, по мнению 
исследователя, между Бальзаком и Шекспиром и их творениями 
нет ничего общего, даже если сам Бальзак сравнивает своих героев 
с шекспировскими. Так, упоминая в «Кузине Бетте» Яго и Ричарда 
III, говоря о Джине как о «перевоплощенном Отелло» и называя 
тетку Сибо «ужасной леди Макбет», «Бальзак, — по мнению кри-
тика, — совершает ту же ошибку, что и наши драматурги XVIII-гo 
века, все эти Дидро и Мерсье, которые пренебрегали аристократи-
ческой или королевской сутью шекспировских героев ради сохра-
нения в них только сути “человеческой”». По мысли ученого, вели-
чие и масштаб шекспировских образов обусловлены принадлежно-
стью героев к роду сеньоров. Их внутренний мир значительно 
сложнее, чем «”неумолимая физиология”, которой Бальзак наделил 
создания, вышедшие из его головы». Ф. Бальдансперже однозначно 
возражает против каких-либо точек соприкосновения Бальзака и 
Шекспира. 

В своеобразную полемику с Бальдансперже вступает его со-
временница и коллега Элена Альтзилер, чья монография «Генезис 
и план характеров в творчестве Бальзака»37 представляет противо-
положную точку зрения на данную проблему. 

Шекспир, по утверждению исследовательницы, — «душа», 
эмоция; Бальзак — «разум», факт. Шекспир переживает конфликты 
своей эпохи, Бальзак констатирует их. Отсюда основное различие в 
                                                 
34 Taine H. Balzac. Essais de critique et d’histoire. P., 1858. 
35 Flat P. Essais sur Balzac. P., 1893. 
36 Baldensperger F. Orientations étrangères chez Honoré de Balzac. P., 1927. 
37 Altszyler H. La genèse et le plan des caractères dans l’oeuvre de Balzac. P., 1928. Пе-
реизд.: Genève; P.: Slatkine Reprints, 1984. 
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художественных средствах: английский драматург вскрывает изъя-
ны человеческой души, утрируя их при создании образов, француз-
ский романист делает то же самое, изображая их во множестве. 
Однако, обозначив четкие различия между двумя мастерами слова, 
Э. Альтзилер пишет и о том, что их роднит: «Драма Шекспира и 
драма Бальзака одинаково будят в нас стремление к истине; они 
различаются только внешними средствами, но достигают одних и 
тех же моральных и интеллектуальных результатов». 

Таким образом, если в XIX веке полемика вокруг проблемы 
«Бальзак и Шекспир» происходила, прежде всего, с точки зрения 
утверждения гения Бальзака, который в своем величии, по мнению 
одних (Оревильи, Тэн, Фля, Брюнетьер и др.), достойно сопоставим 
с Шекспиром, тогда как другие (Шаль, Сент-Бев и др.), видели в 
создателе «Человеческой комедии» жалкого подражателя англий-
ского драматурга, то XX век, бесспорно признав саму гениальность 
французского романиста, смещает акценты в споре о Бальзаке и 
Шекспире. Теперь дискуссия сводится, собственно, к ответу на во-
прос: «Было ли влияние со стороны Шекспира на творчество Баль-
зака?»38. Нетрудно заметить, что обсуждение проблемы во Фран-
ции вернулось к своим истокам, от типологического взгляда на за-
очный диалог Бальзака и Шекспира исследователи возвращаются к 
компаративистскому исследованию прямых контактов, непосред-
ственных влияний. Начинается скрупулезный подсчет количества 
упоминаний Бальзаком Шекспира39. 

Е. А. Варламова особенно выделяет из этих работ исследова-
ние Тримуэна. Собственно влияние Шекспира Тримуэн видит, во-
первых, в «имитации» («imitation») Бальзаком шекспировских пер-
сонажей, которые Бальзак, по его мнению, воспринимает как сим-
волы, типы (например, Яго — злодей, Лир — отец, Отелло — рев-
нивец, Ариель — ангел-хранитель, и т. д.), и, во-вторых, в «имита-
ции» Бальзаком шекспировской «романтической» эстетики, что 
проявляется, по мнению Тримуэна, в стремлении французского пи-

                                                 
38 Варламова Е. А. Указ. соч. (автореф.). С. 9–10. 
39 См.: Dellatre G. Les opinions littéraires de Balzac. P., 1961. Tremewan P.-J. Balzac et 
Shakespeare // L’Année balzacienne, 1967. P., 1967; Amblard M.-C. L’oeuvre fantastique 
de Balzac: Sources et philosophie. P., 1972). 
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сателя к красноречию, всеохватности, к изображению буйства 
страстей и в слабости к большим эффектам. Тримуэн, в отличие от 
Делятр и Амбляр, признает между Бальзаком и Шекспиром литера-
турно-преемственную связь, полагая, что сознательные ссылки на 
Шекспира дали возможность Бальзаку указать на природу и эво-
люцию многих явлений, описанных в «Человеческой комедии»40. 

Мы воспользовались некоторыми материалами диссертации 
Е. А. Варламовой, отмечая продуманность и известную полноту 
выполненного ею обзора французских источников, посвященных 
теме «Бальзак и Шекспир». Следует хотя бы кратко представить и 
саму эту диссертацию, в которой рассматриваемая тема представ-
лена монографически. Особую актуальность работе придает обра-
щение к творчеству Бальзака, детально изученному в отечествен-
ном литературоведении в 1930–1960-х годах41 и затем оставленно-
му вниманием филологов. Тем не менее, Бальзак по-прежнему при-
знается одним из самых великих французских писателей. 

В первой главе диссертации Е. А. Варламовой — «Становле-
ние творческой индивидуальности Бальзака в контексте историко-
литературного процесса Франции первой трети XIX века»42 под-
робно охарактеризована степень и глубина знакомства Бальзака с 
творчеством Шекспира. Собрать соответствующий материал было 
непросто. И здесь подспорьем стали многочисленные исследова-
ния, с которыми хорошо знакома диссертантка и которые, ссылаясь 
на данную работу, мы охарактеризовали выше.  

Обращение Бальзака к модели Шекспира оказалось принци-
пиальным для Бальзака в период разработки романа нового типа, 
что хорошо раскрыто во второй главе диссертации — «Новый тип 
романа Бальзака. Шекспировские реминисценции в «Человеческой 
комедии»43. Весьма ценны рассуждения Е. А. Варламовой о баль-

                                                 
40 Варламова Е. А. Указ. соч. (автореф.). С. 15. 
41 См.: Обломиевский Д. Д. Бальзак // Ранний буржуазный реализм. Л., 1936. С. 599–
601; Гербстман А. Театр Бальзака. Л. М., 1938. С. 23–37; Елизарова М. Е. Бальзак: 
Очерк творчества. М., 1951; Реизов Б. Г. Бальзак. Л., 1960. С. 124–131; и др. См. 
также диссертации: Обломиевский Д. Д. Основные этапы творческого пути Бальза-
ка: Дис… доктора филол. н. М., 1957; Таманцев Н. А. Творческий путь Бальзака до 
июльской революции 1830 г.: Дис… канд. филол. н. Л., 1953; и др. 
42 Варламова Е. А. Указ. соч. (дис.). С. 22–69. 
43 Там же. С. 70–103. 
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заковской поэтике «романа-драмы», жанра, который она удачно 
определяет как своеобразную «драму для чтения»44. На большом 
материале показано, что «с расширением эпического плана “роман-
драма” все более уступает место “драме в романе”». Отмечены 
важные следствия такого жанрового развития: «Структура романа-
трагедии была основана на драматизме характеров. Однако, по ме-
ре того как личная драма героя теряет статус трагедии, становясь 
заурядным явлением, все большее пространство романа занимает 
изображение комедии»45; «Драмы бесконечны, трагедии обыденны. 
Эмоция уступает место факту — драма превращается в роман»46; 
«Драматизм характеров утрачивает свое первостепенное значение, 
уступая место драматизму обстоятельств»; «Если в “драме-романе” 
действенной драматической энергией обладали герои-маньяки, то 
“драма в романе” обусловлена драматической энергией “режиссе-
ров действия”»47. Самым ярким бальзаковским «режиссером» ис-
следовательница справедливо считает Вотрена.  

В третьей главе — «Отец Горио» и «Король Лир»48 содержит-
ся материал, разработанный наиболее тонко и детально. Анализ 
использования шекспировских аллюзий в романе Бальзака выпол-
нен очень квалифицированно. Особенно замечательно, что 
Е. А. Варламова не начинает его с совершенно очевидной паралле-
ли в сюжетах обоих произведений — истории отца и неблагодар-
ных дочерей. Вообще этой теме, ставшей общим местом, уделено 
весьма скромное место, а основное внимание обращено на менее 
изученные аспекты. В частности, интересно рассмотрена проблема 
романного времени. События в «Отце Горио» охватывают год и 
три месяца — с конца ноября 1819 по 21 февраля 1821 г, но на не-
делю с 14 по 21 февраля 1821 г. «приходится наивысший ритм и 
концентрация действия», что подтверждает положение исследова-
тельницы: «Единства времени и места в романе Бальзака тяготеют 
к их шекспировскому варианту»49 (в автореферате эти соображения 

                                                 
44 Там же. С. 81. 
45 Там же. С. 90–91. 
46 Там же. С. 91. 
47 Варламова Е. А. Указ. соч. (автореф.). С. 13. 
48 Варламова Е. А. Указ. соч. (дис.). С. 194–144. 
49 Варламова Е. А. Указ. соч. (автореф.). С. 15. 
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изложены точнее, чем в соответствующем месте диссертации50). 
При изучении таких форм драматизации (наш термин — В. Л.), как 
монологи — диалоги — полилоги, удачно выделены три главных 
монолога в романе — виконтессы де Босеан, Вотрена и Горио. Во-
обще в этой главе много удачных примеров анализа столь сложно-
го и вместе с тем изученного произведения, как «Отец Горио». 

Но исследовательницей не понято, что у Шекспира не одна, а 
три драматургические модели (что было убедительно показано 
Л. Е. Пинским51; четвертую, относящуюся к поздним пьесам Шек-
спира, ученый не анализировал). В частности, Пинский подчерк-
нул, что возвращающиеся персонажи, скрепляющие исторические 
хроники Шекспира в единый цикл, невозможны в его трагедиях 
(Пинский при этом сравнивал Ричарда III в хрониках «Генрих VI» 
и «Ричард III», Генриха V в хрониках «Генрих IV» и «Генрих V» — 
с одной стороны, и Антония как героя трагедий «Юлий Цезарь» и 
«Антоний и Клеопатра», показывая, что в последнем случае Шек-
спир создал двух совершенно разных героев, а не одного «возвра-
щающегося героя»). Это было бы важно для исследовательницы в 
том разделе, где она говорит о шекспировской традиции у Бальзака 
в использовании возвращающихся персонажей.  

Можно сделать и другие замечания. Но при этом нельзя не 
отметить, что, в сущности, Е. А. Варламова — одна из немногих, 
кто не остановился на внешнем сближении Шекспира и Бальзака 
(сюжеты, характеры, прямые цитаты и т. д.), а сделал попытку вы-
явить более глубокую структурную, концептуальную связь их 
творчества. И эта попытка оказалась успешной.  

В результате исследований, проведенных во Франции и дру-
гих странах, в том числе и в России, складывается история контак-
та Бальзака с творчеством Шекспира начиная с юности и постепен-
ного его освоения в форме культа Шекспира, затем шекспириза-
ции, наконец, в некоторых аспектах и шекспиризма в той форме, 
которая была актуальна для французской литературы. Такая диф-
ференциация пока не встречалась в литературоведении, она выте-
кает из новой — тезаурусной — концепции вхождения Шекспира в 
                                                 
50 Варламова Е. А. Указ. соч. (дис.). С. 111–115. 
51 Пинский Л. Е. Шекспир: Основные начала драматургии. М., 1971. 
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русскую культуру, развитую в монографии Н. В. Захарова «Шек-
спиризм в русской классической литературе»52. В этой работе со-
держится модель исследования форм шекспировского влияния, ко-
торая плодотворно использована для русской культуры, но дает и 
очень ценные результаты в применении к западному материалу. 

В этом ключе может быть рассмотрен и О. Бальзак. 
Бальзак рано познакомился с творчеством У. Шекспира, хотя, 

как было доказано исследователями, не мог читать Шекспира в 
подлиннике. Оно произвело на него большое впечатление и впо-
следствии сказалось на его произведениях. Бальзак 174 раза ссы-
лался в своем творчестве и переписке на английского драматурга53. 
Возможно, шекспировские хроники подсказали ему идею возвра-
щающихся персонажей и мысль о создании единого художествен-
ного мира из большой группы различных самостоятельных произ-
ведений. 

Первое свое произведение — трактат «О воле» — Бальзак на-
писал в 13-летнем возрасте, учась в иезуитском Вандомском кол-
леже монахов-ораторианцев, славившемся крайне жестким режи-
мом. Наставники, найдя рукопись, сожгли ее, юный автор был 
примерно наказан.  

Отразилось ли в первом произведении О. Бальзака воздейст-
вие шекспировских «волевых» героев? Как отмечает по француз-
ским источникам Е. А. Варламова54, знакомство Бальзака с творче-
ством Шекспира могло произойти именно в Вандомском коллеже 
по переложению Пьера-Антуана де Лапласа (1745–1749) или в пе-
реводе Пьера Летурнера (1776–1781). По данным каталога библио-
теки коллежа, здесь в то время был восьмитомник «Le Théâtre an-
glois» («Английский театр»), пять томов которого содержали пьесы 
Шекспира в переложении Лапласа. В сборнике Лапласа Бальзак, 
который «буквально глотал всякую печатную страницу» (А. Мо-
руа), мог прочесть следующие переводные произведения: «Отел-

                                                 
52 Захаров Н. В. Шекспиризм в русской классической литературе: Тезаурусный ана-
лиз. М., 2008. 
53 См.: Tremewan P.-J. Op. cit. 
54 Варламова Е. А. Преломление шекспировской традиции в творчестве Бальзака 
(«Отец Горио» и «Король Лир»): Автореф. дис… канд. филол. н. Саратов, 2003, да-
лее излагается по с. 24–25. 
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ло», «Генрих VI», «Ричард III», «Гамлет», «Макбет», «Юлий Це-
зарь», «Антоний и Клеопатра», «Тимон», «Цимбелин», «Женщины 
хорошего настроения» и др. Французская версия всех этих пьес 
была прозаической. Более того, местами перевод шекспировского 
текста заменялся его изложением, порой очень сжатым. Иногда 
Лаплас даже опускал некоторые  эпизоды.  Поступая  подобным  
образом,  Лаплас  стремился «избежать упреков обоих народов и 
воздать Шекспиру именно то, чего он вправе ожидать от француз-
ского переводчика»55, иначе говоря, вольное обращение с шекспи-
ровским текстом не являлось прихотью Лапласа и объяснялось чу-
ждостью Шекспира нормам французского классицизма. Тем не ме-
нее, свою задачу — донести до соотечественников творчество 
Шекспира — Лаплас в определенной мере выполнил. Об этом сви-
детельствует и сам Бальзак: Лапласа, он называет его «составите-
лем сборников XVIII века», у которого нашел «том интересных 
пьес»56.  

Гораздо более позднее издание Летурнера, также имевшееся в 
библиотеке Вандомского коллежа, содержало почти все произведе-
ния Шекспира в сравнительно точном (хотя также прозаическом) 
переводе.  

Став студентом парижской Школы права, Бальзак слушает 
одновременно и лекции профессоров Сорбонны, в том числе Фран-
суа Гизо. Этот знаменитый политик (c 1847 г. на короткий срок да-
же премьер-министр Франции), историк, философ был почитателем 
творчества Шекспира и вместе с  Амадеем Пишо, известным свои-
ми переводами Байрона, заново отредактировал переводы Летур-
нера. В результате в 1821–1822 гг. вышло 13-томное Полное собра-
ние сочинений Шекспира, первый том которого открывался боль-
шой статьей Гизо57.  

                                                 
55 Le théâtre anglois. T. l. Londres, 1745. P. CX–CXI , пер. Б. Г. Реизова. 
56 Balzac H. La Comedie Humaine: 12 vol. / Sous la réd. de P.-G. Castex. P. : 
Gallimard,1986–1981.T. X. P. 216. 
57 Shakespeare W. Oeuvres complètes, traduites de l’anglais par Letourneur. Nouvelle 
édition, revue et corrigée par F.Guizot et A.Pichot, traducteur de Lord Byron, precedée 
d'une notice biographique et littéraire sur Shakespeare par F. Guizot. P., 1821. Vol. 1). 
См. статью в данном выпуске «Шекспировских штудий»: Луков Вал. А. Гизо и 
Шекспир. 
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Пережив неудачу с юношеской трагедией «Кромвель» (1819–
1820), написанной в духе позднего классицизма, Бальзак под влия-
нием «готических» черт творчества Байрона и Мэтьюрина пробует 
писать роман «Фальтюрн» о вампирической женщине, затем стано-
вится помощником бульварного писателя А. Вьелергле (псевдоним 
Лепуэнта де л'Эгревилля, сына известного актера, чья сценическая 
судьба пересекалась с шекспировским материалом) в создании 
низкопробных романов «Два Гектора, ли Две бретонские семьи» и 
«Шарль Пуантель, или Незаконорожденный кузен» (оба романа 
опубликованы в 1821 г. без указания на сотрудничество 
Бальзака)58.  

                                                

Бальзак очень много работал (по подсчетам ученых, он писал 
до 60 страниц текста ежедневно). Однако он не заблуждался отно-
сительно невысокого качества своих произведений этого периода. 
Так, после выхода «Бирагской наследницы» он с гордостью сооб-
щал в письме к сестре о том, что роман впервые принес ему лите-
ратурный заработок, но просил сестру, чтобы она ни в коем случае 
не читала это «настоящее литературное свинство».  

Однпко и в этой литературной продукции можно найти следы 
бальзаковского увлечения Шекспиром. Так, в романе «Фальтюрн» 
(1820) Бальзак упоминает «Цимбелина» Шекспира, в романе «Кло-
тильда де Лузиньян» (1822) — «Короля Лира», в романе «Послед-
няя фея» (1823) — «Бурю» и т. д. В «Бирагской наследнице» (1822) 
Бальзак и его соавтор цитируют Шекспира (две строки из «Гамле-
та», V, 4) дважды, по переложению Дюси и в собственном «пере-
воде». Нередко в ранних романах Бальзак прибегал к псевдоцита-
там из Шекспира, сам их сочиняя, в чем отражались характерные 
черты формирования культа Шекспира в Париже 1820-х годов.  

Следует предположить, что Бальзак не пропустил возможно-
сти познакомиться с Шекспиром на сцене, причем не только в пе-
ределках Дюси, которые пользовались популярностью и шли на 
сцене главного театра страны — Комеди Франсез, но и в англий-
ской интерпретации. В 1823 г. в Париж посетила английская труп-
па, и, несмотря на провал спектаклей, скандалы (что нашло отра-

 
58 Материалы о раннем творчестве Бальзака приведены в кн.: Billy A. Vie de Balzac. 
P., 1944. 
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жение в «Расине и Шекспире» Стендаля), она еще дважды приез-
жала в Париж, в 1827 и 1828 г., когда ее принимали уже востор-
женно. В составе труппы блистали Эдмунд Кин и Уильям Чарльз 
Макреди. В Париже англичане исполняли «Кориолана», «Гамлета», 
«Короля Лира», «Макбета», «Отелло», «Ричарда III», «Ромео и 
Джульетту», «Венецианского  купца».  Спектакли давались на язы-
ке подлинника, а Бальзак не знал английского (по крайней мере, в 
том объеме, который был необходим для понимания текста Шек-
спира), но он был не одинок в этом, что учитывали антерпренеры, 
снабжая зрителей французскими переводами пьес.  

В конце 1820-х годов Бальзак проявил необыкновенный инте-
рес к переделкам пьес Шекспира по французским канонам, осуще-
ствленным в конце XVIII века Франсуа Дюси. Бальзак издал 8 то-
мов сочинений «достопочтенного Дюси» («vénérable Ducis», как 
его называет Бальзак в предисловии к «Шагреневой коже»). При-
мечательно, что цитаты из Шекспира в «Человеческой комедии», а 
также в более ранних романах и повестях, в нее не вошедших, не 
обязательно даны в переводе Летурнера. Приводя строки из «Гам-
лета», «Отелло», «Короля Лира», а также «Ромео и Джульетты» и 
«Макбета», Бальзак обращается и к «шекспировским» текстам Дю-
си, сочинения которого он имел под рукой59. Приведенные факты 
свидетельствуют о том, что Бальзак воспринимал Шекспира в ос-
новном сквозь призму его предромантической интерпретации, что 
представляется существенным для раскрытия темы «Бальзак и 
Шекспир»60.  

Но одновременно Бальзак, очевидно, хотел понять Шекспира 
как такового, вне шлейфа интерпретаций, переделок и применений. 
Он хочет иметь у себя наиболее точный из существующих перево-
дов Шекспира, а это перевод Летурнера. 25 декабря 1826 г. Бальзак 
пишет письмо книготорговцу Фремо с просьбой продать ему пере-
изданный перевод всего Шекспира, выполненный Летурнером61. 29 
марта 1827 г. был заключен договор между Бальзаком и сыном 
Фремо, по которому Бальзак должен получить один экземпляр соб-

                                                 
59 См.: Варламова Е. А. Указ. соч. С. 26. 
60 См.: Луков Вл. А. Предромантизм. М., 2006. С. 596. 
61 Balzac H. de. Correspondance. P., 1960. T. I. P. 293. 
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рания сочинений Шекспира в коллекции «Зарубежные театры». 
Причем (как следует из письма Фремо от 4 ноября 1827 г.), торго-
вец, бывший должником писателя, выразил желание погасить долг 
книгами, в списке которых фигурирует один  экземпляр  Шекспира  
в  13  томах.  Считается, что эта сделка состоялась. Таким образом, 
Бальзак получил наиболее полное издание Шекспира в лучшем пе-
реводе, с обширным предисловием Ф. Гизо (это предисловие стало 
одним из важных эстетических документов романтического дви-
жения во Франции62). Более того, Бальзак, как издатель серии пол-
ных собраний сочинений классиков (вышли сочинения Мольера и 
Лафонтена), решил издать и Шекспира, даже начал эту работу, о 
чем свидетельствуют типографские отпечатки титульного листа 
издания, к сожалению, не осуществленного.  

В 1829 г. вышел первый роман, который Бальзак подписал 
своим именем, — «Шуаны, или Бретань в 1799 году». В нем про-
изошел поворот писателя от предромантизма к реализму. Движе-
ние от романтизма к реализму определяет место другого романа — 
«Шагреневой кожи» (1831) — в творчестве О. Бальзака. 

Уже в период завершения «Шагреневой кожи» Бальзак заду-
мал создать грандиозный цикл, в который войдут лучшие из уже 
написанных и все новые произведения. Через 10 лет, в 1841 г. цикл 
обрел свою законченную структуру и название «Человеческая ко-
медия» — как своего рода параллель и одновременно оппозиция 
«Божественной комедии» Данте с точки зрения современного (реа-
листического) понимания действительности. Пытаясь соединить в 
«Человеческой комедии» достижения современной науки с мисти-
ческими взглядами Сведенборга, исследовать все уровней жизни от 
быта до философии и религии, Бальзак демонстрирует удивитель-
ную масштабность художественного мышления. Бальзак задумал 
«Человеческую комедию» как единое произведение. На основе раз-
работанных им принципов реалистической типизации он созна-
тельно ставил перед собой задачу создать грандиозный аналог со-
временной ему Франции. В «Предисловии к «Человеческой коме-
дии» (1842) он писал: «Мой труд имеет свою географию, так же как 
                                                 
62 См.: Реизов Б. Шекспир и эстетика французского романтизма: («Жизнь Шекспи-
ра» Ф. Гизо) // Шекспир в мировой литературе. Л. : Худож. лит., 1964. С. 157–197. 
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и свою генеалогию, свои семьи, свои местности, обстановку, дей-
ствующих лиц и факты; также он имеет свой гербовник, свое дво-
рянство и буржуазию, своих ремесленников и крестьян, политиков 
и денди, свою армию — словом, весь мир»63.  

Создание своего мира — в решении этой задачи можно уви-
деть неизбежное сближение представлений Бальзака с мировиде-
нием Шекспира и, таким образом, выявить элементы шекспиризма 
во французской литературе. 

Однако здесь нужно быть осторожными с выводами. Пони-
мание мира у Бальзака заметно отличается от шекспировского ми-
ровидения. Не случайно, разделив «Человеческую комедию» на три 
части, подобно «Божественной комедии» Данте, писатель, тем не 
менее, не сделал их равными. Это своего рода пирамида, основани-
ем которой служит непосредственное описание общества — «Этю-
ды о нравах», над этим уровнем располагаются немногочисленные 
«Философские этюды», а вершину пирамиды составляют «Анали-
тические этюды». В «Аналитических этюдах» он написал только 2 
из 5 задуманных произведений («Физиология брака», 1829; «Мел-
кие невзгоды супружеской жизни», 1845–1846), раздел, требовав-
ший какого-то сверхобобщения, остался неразработанным (оче-
видно, сама задача этого раздела не была близка индивидуальности 
Бальзака-писателя). В «Философских этюдах» написано 22 из 
27 задуманных произведений (в том числе «Шагреневая кожа»; 
«Эликсир долголетия», 1830; «Красная гостиница», 1831; «Неведо-
мый шедевр», 1831, новая редакция 1837; «Поиски абсолюта», 
1834; «Серафита», 1835). Зато в «Этюдах нравов» написано 71 из 
111 произведений. Это единственный раздел, который включает в 
себя подразделы («сцены», как их обозначил Бальзак, что указыва-
ет на связь его романного творчества с драматургией). Их шесть: 
«Сцены частной жизни» («Дом кошки, играющей в мяч», 1830; 
«Гобсек» (1830–1835); «Тридцатилетняя женщина», 1831–1834); 
«Полковник Шабер», 1832; «Отец Горио», 1834–1835; «Дело об 
опеке», 1836; и др.); «Сцены провинциальной жизни» («Евгения 
Гранде», 1833; «Музей древностей», 1837; «Утраченные иллюзии», 
ч. 1 и 3, 1837–1843; и др.); «Сцены парижской жизни» («История 
                                                 
63 Бальзак О. Собр. соч.: В 24 т. Т. 1. С. 36. 
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тринадцати», 1834; «Фачино Кане», 1836; «Величие и падение Це-
заря Бирото», 1837; «Банкирский дом Нусингена», 1838; «Утрачен-
ные иллюзии», ч. 2; «Блеск и нищета куртизанок», 1838–1847; 
«Тайны княгини де Кадиньян», 1839; «Кузина Бетта», 1846; «Кузен 
Понс», 1846–1847; и др.); «Сцены военной жизни» («Шуаны», 
1829; «Страсть в пустыне», 1830); «Сцены политической жизни» 
(«Эпизод эпохи террора», 1831; «Темное дело», 1841; и др.); «Сце-
ны деревенской жизни» («Сельский врач», 1833; «Сельский свя-
щенник», 1841; «Крестьяне», 1844, законченный Э. Ганской вари-
ант романа опубликован в пяти томах в 1855 г.).  

Таким образом, Бальзак стремится создать портрет современ-
ного общества. В этом аспекте концентрируется его понимание ми-
ра и истории. «Величайшим историком современной Франции, ко-
торая вся целиком живет в его грандиозном творчестве», называл 
Бальзака Анатоль Франс64.  

В то же время некоторые ведущие французские критики ру-
бежа XIX–XX веков видели главную особенность мира, созданного 
Бальзаком, не в историзме, а в полноте при пропорциональности 
(сохранении реальных пропорций), поэтому обнаруживали изъяны, 
с их точки зрения, в бальзаковской картине действительности. Так, 
Э. Фаге сетовал на отсутствие в «Человеческой комедии» образов 
детей65, Ле Бретон, анализируя художественный мир Бальзака, пи-
сал: «Все, что есть поэтического в жизни, все идеальное, встре-
чающее в реальном мире, не находит отражения в его творчест-
ве»66. Ф. Брюнетьер одним из первых использовал количественный 
подход, из которого сделал вывод, что «изображение жизни явно 
неполно»67: лишь три произведения посвящены сельской жизни, 
что не соответствует месту крестьянства и структуре французского 
общества; мы почти не видим рабочих крупной промышленности 
(«число которых, по правде говоря, в эпоху Бальзака было невели-
ко»,— делает оговорку Брюнетьер); мало показана роль адвокатов 
и профессоров; зато слишком много места занимают нотариусы, 

                                                 
64 France A. La vie littéraire: 4-ème série. Paris, 1892. P. 320. 
65 Fagnet E. Balzac. Paris, s. a. P. 54–55. 
66 Le Breton A. Balzac. L'homme et l’oeuvre. Paris, 1905. P. 131. 
67 Brunetière F. Honoré de Balzac. 1799–1850. Paris, s. a. P. 283. 
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стряпчие, банкиры, ростовщики, а также девицы легкого поведения 
и отъявленные уголовники, которые «слишком уж многочисленны 
в бальзаковском мире»68. Позже исследователи Серфберр и Кри-
стоф составили список69, согласно которому в «Человеческой ко-
медии» Бальзака: аристократов — около 425 человек; буржуазии — 
1225 (из них 788 относятся к крупной и средней, 437 — к мелкой 
буржуазии); домашних слуг — 72; крестьян — 13; мелких ре-
месленников — 75. Однако попытки на основе этих подсчетов 
усомниться в верности отражения действительности в художест-
венном мире «Человеческой комедии» беспочвенны и довольно 
наивны.  

Литературоведы продолжают углубленное изучение бальза-
ковского мира как цельного аналога современного писателю обще-
ства. Все сильнее обозначается тенденция выйти за рамки чистой 
фактографичности, понять мир «Человеческой комедии» более 
обобщенно, философски. Одним из ярких выразителей такой пози-
ции стал датский бальзаковед П. Нюкрог. «Бальзаковский мир, ко-
торый считается очень конкретным и определенным, задуман как 
нечто весьма абстрактное», — считает ученый70. Вопрос о художе-
ственном мире Бальзака стал в центр исследований бальзаковедов. 
В создании этого мира на базе ясно осознанных принципов реали-
стической типизации заключается основное новаторство писателя. 
В качестве подтверждения этого приведем слова о Бальзаке одного 
из наиболее авторитетных ученых Франции Филиппа Ван Тигема: 
«Собрание его романов составляет одно целое в том смысле, что 
они описывают различные стороны одного и того же общества 
(французского общества с 1810 примерно по 1835 год и, в частно-
сти, общества периода Реставрации), и что одни и те же лица зачас-
тую действуют в разных романах. В этом как раз и заключалось 
оказавшееся плодотворным новаторство, которое сообщает читате-
лю чувство, будто он, как это часто бывает в действительности, 
сталкивается со своей, хорошо знакомой ему, средой»71. 
                                                 
68 Ibid. P. 285. 
69 Извлечения из списка приводятся по кн.: Forest H. U. L’esthétique du roman 
balzacien. Paris, 1950. P. 213, 215. 
70 Nусгоg P. La pensée de Balzac dans la Comédie humaine. Copenhague, 1965. P. 177. 
71 Van Tieghem P. Le romantisme français / 10-ème éd. Paris, 1972. P. 87. 
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Обобщая сказанное, отметим: при сходстве масштабов карти-
ны мира у двух великих писателей, сравниваемых нами, вести речь 
о шекспиризме Бальзака в полной мере невозможно: у него другое 
мировидение, чем у великого английского драматурга. Причину 
этого мы видим в реалистическом методе О. Бальзака, установив-
шем не символическую (как у Шекспира), а социальную связь че-
ловека и окружающего его мира и общества, разрабатывавшем не 
поэтический историзм, а реалистический историзм современности.  

Однако если на уровне концепции мира, человека и искусства 
расхождения Бальзака и Шекспира велики, ибо Бальзак решал дру-
гие задачи, которые были актуальны для французской литературы 
XIX века, то на уровне формы взаимосвязь более тесная. Помимо 
прямой шекспиризации, сказавшейся, как отмечалось выше, в сю-
жетах (например, романа «Отец Горио»), цитатах, ложных цитатах 
и т. д., Бальзак использовал конструктивные модели Шекспира в 
области создания системы образов: в «Человеческой комедии» 
единство художественного мира осуществляется в первую очередь 
за счет персонажей, переходящих из произведения в произведение, 
подобно тому как у Шекспира для соединения его исторических 
хроник в единый цикл использовались возвращающиеся персона-
жи: Генрих VI, герцог Глостер — Ричард III, Генрих IV, Фальстаф, 
принц Гарри — Генрих V.  

Шекспировская модель возвращающихся персонажей заметно 
усовершенствована Бальзаком. Еще в 1927 г. французская исследо-
вательница Э. Престон проанализировала способы, использо-
ванные писателем для повторного введения своих персонажей в 
повествование: «Упоминания мимоходом, перенесение персонажей 
из Парижа в провинцию и наоборот, салоны, перечни персонажей, 
принадлежащих к одной и той же социальной категории, использо-
вание одного характера для того, чтобы написать с него другой, 
прямая ссылка на другие романы»72. Даже из этого далеко не пол-
ного перечня ясно, что Бальзак в «Человеческой комедии» разрабо-
тал сложную систему возвращающихся персонажей. Следует отме-
тить, что возвращающиеся персонажи встречались и во француз-
ской литературе — у руссоиста Ретифа де ля Бретонна, у Бомарше 
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с его трилогией о Фигаро и др. Но для времени создания «Челове-
ческой комедии» шекспировский пример был, по-видимому, более 
актуальным.  

Естественно, подход Бальзака отличается от подхода Шек-
спира к таким персонажам — прежде всего, степенью осознанно-
сти приема. У Шекспира нет теоретического обоснования подоб-
ной конструкции. Напротив, Бальзак на примере Растиньяка про-
демонстрировал, как возвращающийся персонаж функционирует в 
его «Человеческой комедии». Представление о его подходе к характе-
ру может дать биография Растиньяка, первый пример составления кото-
рой сделан самим Бальзаком в 1839 г.: «Растиньяк (Эжен Луи де) — 
старший сын барона и баронессы де Растиньяк — родился в замке Рас-
тиньяк, в департаменте Шаранта, в 1799 году; приехав в Париж в 
1819 году изучать право, поселился в доме Воке, познакомился там с 
Жаком Колленом, скрывавшимся под именем Вотрена, и подружился со 
знаменитым медиком Орасом Бьяншоном. Растиньяк полюбил г-жу 
Дельфину де Нусинген как раз в ту пору, когда ее покинул де Марсе; 
Дельфина — дочь некоего г-на Горио, бывшего вермишельщика, кото-
рого Растиньяк похоронил за свой счет. Растиньяк — один из львов 
высшего света — сближается со многими молодыми людьми своего 
времени [следует перечень имен ряда персонажей «Человеческой коме-
дии»]. История его обогащения рассказана в «Банкирском доме Нусин-
ген»; он появляется почти во всех «Сценах» — в частности в «Музее 
древностей», в «Деле об опеке». Он выдает замуж обеих своих сестер: 
одну — за Марсиаля де ла Рош-Югона, денди времен Империи, одного 
из действующих лиц «Супружеского счастья», другую — за министра. 
Его младший брат Габриэль де Растиньяк, секретарь епископа Лимож-
ского в романе «Сельский священник», действие которого относится к 
1828 году, назначается епископом в 1832 году (смотри «Дочь Евы»). 
Отпрыск старинного дворянского рода, Растиньяк все же принимает по-
сле 1830 года пост помощника статс-секретаря в министерстве де Марсе 
(смотри «Сцены политической жизни») и т. д.»73. Ученые достраивают 
эту биографию: Растиньяк делает быструю карьеру, в 1832 г. он занима-
ет видный государственный пост («Тайны княгини де Кадиньян»); в 

                                                 
73 Бальзак О. Предисловие к изданию соч. 1839 г. Цит. по: Гербстман А. И. Оноре Бальзак. Биогра-
фия писателя. Л., 1972. С. 42–43.   

 57



  

1836 г. после банкротства банкирского дома Нусинген («Банкирский 
дом Нусинген»), которое обогатило Растиньяка, он имеет уже 40000 
франков годового дохода; в 1838 г. он женится на Августе Нусинген, 
дочери своей бывшей возлюбленной Дельфины, которую он бессовест-
но обобрал; в 1839 г. Растиньяк становится министром финансов, полу-
чает титул графа; в 1845 г. он — пэр Франции, его ежегодный доход — 
300000 франков («Кузина Бетта», «Депутат от Арси»). 

 Возвращение персонажей в бальзаковской эпопее играет не 
только связующую роль, но и позволяет автору достичь основной 
его цели: реалистически многосторонне раскрыть характеры и 
судьбы людей XIX столетия. 

Сопоставление творчества таких великих писателей, как 
Шекспир и Бальзак, начатое еще Ф. Барбе д’Оревильи почти пол-
тора столетия назад, а еще за три десятилетия до этого обозначен-
ная в рецензиях на роман «Отец Горио» во французской прессе, да-
ет новый материал для фундаментальных выводов компаративи-
стики о глубоких взаимосвязях, существующих в мировой литера-
туре и, в конечном счете, приводящих к возникновению всемирной 
литературы как единого целого.  

 
 

В. З. Ананьин (Петрозаводск) 
 

ПЕРЕВОДИТЬ — НЕВОЗМОЖНО. ПЕРЕВОДИ, БРАТ! 
(из опыта работы над переводом «Гамлета») 

 
«Гамлет» — у Шекспира мое любимое. А влюбленность в 

Шекспира — раньше всего именно в драматурга — неискоренима 
со школьных лет. В то же время и в пьесах он для меня изначально 
— поэт. Как и наш Пушкин. 

С огромным и любящим уважением отношусь к сделанному 
за два века в «русском Шекспире» — и в русском «Гамлете». Счи-
таю долгом заявить о том сразу — именно потому, что за послед-
ние полтора десятка лет в новейшей российской «шекспириане» 
выявился, утвердился, стал как бы «культурным стереотипом», да и 
метой моды иной взгляд. Я же расписываюсь в ретроградстве: бла-
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годарен переводчикам былых времен, от первопроходца Вронченко 
до Полевого, Кронеберга и Романова, от Лозинского до Радловой, 
Пастернака, Морозова. Их труд, их преданность Шекспиру, их лю-
бовное вчитывание в его слово, их удачи (да и то, что можно и 
нужно у них оспорить) — для тех, кто рискнул на свое прочтение 
самого знаменитого из трагических поэтов, — такой же ориентир и 
«комментарий», как и необъятные закрома шекспиристики. 

Но, значит, и планка тут установлена высокая. И делать дело 
«ниже» по результату («текстологическому», «поэтическому» ли) 
— бессмысленно. Потому любая новая попытка требует отваги — 
и, конечно же, веры в себя, что со стороны не может не глянуться 
самоуверенностью и «претензией». Приступая к работе, ты должен 
быть готов встретить законный скепсис и пристрастие не только 
специалистов-знатоков, но и всех твоих возможных читателей, для 
кого русский Шекспир стал как бы частью «менталитета» — в сло-
ве, сказанном до тебя мастерами. Так что трезво отдаю себе отчет: 
судьбу своего опыта не могу предугадать, а оправдывать свою без-
рассудную смелость — если ее и можно оправдать, — смею лишь 
одним: «Гамлет» со мной и во мне — всю мою, уже такую долгую, 
жизнь.  

Рубеж нового века родил в России новый шекспировский — и 
«гамлетовский» — бум. С 1999 г. вышли в свет, кажется, десять 
(если не больше) новейших переводов «Гамлета». А вариантов 
сцен, монологов, фраз!.. Шекспиром набит Интернет. Версий 
«Быть или не быть» не счесть: серьезные, добросовестно-
старательные, «вольные», «модерн», стеб… Множество перекладов 
сонетов (в том числе и полные своды). Уж не говорю о неслыхан-
ных шекспироведческих исканиях. Сегодня от многих изощренно-
«научных» интерпретаций разного рода «тайн» в «Гамлете», как 
правило, заходит ум за разум. Как и от гипотез нафталинной давно-
сти: о пресловутой «проблеме авторства», ныне российскими изы-
скателями с энтузиазмом реанимированной — и утверждаемой за-
ново как абсолют, все с теми же, для новейших поколений, видимо, 
суперновыми доводами. Воистину, правы и Экклезиаст, и Шекспир 
одного из сонетов, сказавшие: все уже «было»… Что ж, исполать. 
Бурная пена когда-нибудь да уйдет, Шекспир и «Гамлет» останут-
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ся. Главное — они, выходит, нужны нам в наше смутное время по-
зарез. В конце концов, нынешние «страсти по Шекспиру» и нам, и 
тем, кто уже дышит в затылок, и потомкам, и мастеру Вилю, жите-
лю и сеятелю нашего «культурного поля», — на пользу. Глядь, до 
нового-толкового и достучимся… Толците, и дастся нам.  

Почти всех нынешних переводчиков и истолкователей поэта-
драматурга Шекспира (и его «Гамлета»), пусть и спорящих друг с 
другом, отличает, похоже, одна общая черта: весьма критическое, а 
то и резко «нигилистическое» отношение к тому, что накоплено 
«до них» в русском переводном Шекспире. В общем, это даже за-
кономерно, но сам я взгляд сей никак не могу разделить, может 
быть — просто по возрасту, научению и воспитанию. Прочитывать 
заново, предлагать новое, свое ли, «ближе» ли к автору, — да. 
С порога прежнее отбрасывать, лихо ниспровергать, «свое» буль-
дозерно «продвигая» (а ныне переводчиками и «ведами», порой в 
одном лице, такое нет-нет, да «озвучивается», вплоть до отказа 
Маршаку в даре поэта, Пастернаку — в понимании шекспировско-
го (да и вообще английского) языка, — это уже нечто иное, у меня 
ни симпатии, ни доверия как-то не вызывающее. Если кому-то из 
нас и дано выговорить некое новое слово, двинуться чуть дальше 
или «выше», — так только потому, что мы, как на все века было 
сказано, «стояли на плечах гигантов». Еще Пушкин говаривал 
азартным хулителям «устарелого» Жуковского: не кусайте груди 
матери своей… А всерьез ставить задачу: своим переводом как бы 
«отменить» прежние, — несерьезно.  

Для всех нас есть два русских «Гамлета» XX века, наша — 
навсегда уже — классика: Лозинский и Пастернак. Каждый, по су-
ти, для многих «обычных читателей» — едва ли не «на правах ори-
гинала» (как называл Пастернак «Лира» в переводе Дружинина). 
Даже (уникальность русского «Гамлета»!) — именно «двух ориги-
налов». Ведь оба переводчика «читали» Шекспира не схожими ме-
тодами и дали результаты разительно не схожие.  

М. Л. Лозинский хотел как можно бережнее, скрупулезнее 
передать и «содержание», и «рисунок мысли» (выражение 
М. М. Морозова) Шекспира, вплоть до строчечной формы и син-
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таксиса. В идеале бы: на одно (каждое!) значащее слово Шекспира 
— одно русское. 

Б. Л. Пастернак считал необходимым условием приближения 
к автору внутреннюю свободу переводчика, а ее обеспечивает 
цельное постижение подлинника, и главное — его «духа». Перево-
ди не слова и метафоры, строки и монологи, а мысли и сцены. 

Оба метода обоснованы — и оба рискованны, каждый по-
своему. 

«Лексическим» методом Лозинского трудно преодолевать 
«генетическое» отличие языков: тут и иные законы синтаксиса, и, 
говоря огрубленно, «короткость» английских слов и «длиннота» 
русских. И главное: полисемия, «синкретика» английской лексики 
(где Шекспир был виртуозом) — и русский синонимизм (смысло-
вую «множественность», нюансировку, а то и одновременную (!) 
резкую разность значений одного английского слова — надо пере-
давать разными способами). А еще — и сам принцип уважитель-
ного следования «за автором». Это вызовет и речевую усложнен-
ность (или «спрессованность»), и невольное, если не искажение, то 
порой обеднение смыслового наполнения, и «странности» словаря; 
даст ощущение языковой и временной дистанции, затруднит пони-
мание. В итоге — может, конечно, дать «запах почерка» автора, но 
— и дух «остраненности» (и «отстраненности») автора, уже никак 
не «нашего современника» (Г. Козинцев), а «литпамятника» иной 
культуры.  

«Поэтический» же метод Пастернака, по сути, — сугубо «ра-
зовый», индивидуальный; слишком уж многое (если не все) зави-
сит от творческой личности переводчика, говоря прямо: от мас-
штаба способностей его, и как «читателя», и как «поэта». 
И парадокс: чем «зримей» видится переводчику автор (а 
Б. Л. ощущал себя с Ш. на равных), тем ближе соблазн не перевода, 
а вариации, «пересказа» ли, «изложения» (простите «школьные» 
термины). Не зря сам Б. Л. предлагал судить его «Гамлета» как 
факт русской поэзии, по тем же законам, что и собственное творче-
ство. Не случайно тут и другое следствие: для Б. Л. из его перево-
дов Шекспира именно этот стал делом всей жизни, его правил он 
десятки лет, упорно стремясь обуздать, устрожить заявленный ме-
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тод, сознательно (а то и «давлению извне» уступая) менял «личный 
почерк», приближая к чужому «рисунку мысли». Но одно «свое» не 
тронул — и правильно: почти строгое чередование «мужских» и 
«женских» строк. Зря это ставим ему в вину: «Гамлет» не «Горе от 
ума», Шекспир — поэт по «первому дару», и «равновесный» рус-
ский ямб помогает это донести, если ты не автор «Годунова». В 
своем опыте — почти везде следовал тому же ритму. Да и оказа-
лось: стих так ложится «сам собой»! Очевидно, ему так естествен-
нее дышится… Вдруг у Б. Л. было то же: не «прием», а — «так 
легло»?  

Какую же задачу ставил переводчик, как определял свой «ме-
тод»?  

Рискну ответить максимально честно: видимо, задачу утопи-
ческую, невозможную. Дать опыт некоего «синтеза» двух методов, 
попытку реализовать «золотую середину» (или хоть к ней прибли-
зиться). На пределе своих способностей и разумения быть верным 
Шекспиру, и в смысловых, и даже в речевых «подробностях» (ко-
гда они, по-твоему, не только необходимы, но и достаточно харак-
терны, любопытны), что опять же требует максимального, по тво-
им силам, «прорыва внутрь» текста. И одновременно — попытать-
ся дать русское поэтическое произведение (т. е. написанное как бы 
«русским поэтом Шекспиром», да еще поэтом нашего времени, со-
временного стихоязыка, как и «мастер Виль» был «своим» для сво-
его читателя-зрителя). При том произведение, рассчитанное на 
сцену, театральное. Короче: «современная» пьеса, воспроизводя-
щая возможно точнее всемирно известный источник, и не прозой, а 
стихом («дьявольская разница», как сказал бы Александр Сергее-
вич). Стихи же, в русле поэтики нынешнего — но «традиционно-
го», без «архаики», «постмодерна», сленга ли, — русского стиха 
(всегда за плечом ощущая тень другого своего бога, сократовского 
ли «даймона»: Пушкина), стараться ориентировать на оригинал, в 
том числе на эквилинеарность. И это — когда уже есть театраль-
ный стихотекст от одного из мэтров-мастеров русской поэзии! 

Словом, задача по плечу едва ли не гению, кем переводчик 
заведомо не является, что, поверьте, сознает лучше любого читате-
ля и критика. 
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Зачем же браться за неисполнимое? На что тут можно наде-
яться? 

Опять скажу честно: не знаю. Нет у меня самоутешительного 
ответа. Знаю одно: не пойти на это безумие я почему-то не мог. 

Рождался перевод в два этапа. Первый, после 7–8 лет труда 
(редко, урывками, ощупью), прервался на середине работы, больше 
четверти века назад. еще в начале 1980-х годов, думалось: навсе-
гда.  

И вот, на финишной жизненной прямой, вдруг задергало, за-
болело — как некий неисполненный долг, неясная, но явственная 
вина. Перед кем? Перед своим Гамлетом? Шекспиром ли? Перед 
теми (уже немногими) близкими и «дальними», кто еще помнит, 
как декларировал я любовь и верность автору «Гамлета»? Перед 
памятью о незабвенном А. А. Аниксте? Кто еще в 70-х годах было-
го века архивежливо, но нещадно разгромил первую мою, щенячью 
«гамлетовскую» примерку (вот они, редкие уже и тогда, россий-
ские интеллигенты старой высокой пробы: не счел зазорным глав-
ный шекспировед страны откликнуться с Олимпа на немощный ле-
пет неофита-полуграфомана из провинции, недоросля в тридцать с 
гаком лет). А через годы — щедро приветил первые мои страдания 
над сонетами барда, не узнав в них (напомнить я не посмел) забы-
того им былого неуча. Выпало то счастье, когда «Гамлет» неумехи 
покрылся было пылью, и до сих пор зудит рубец: с уходом А. А. 
остановились и сонеты, рано, на трети дороги. Но это отдельная 
тема, и теплится надежда, что не фатален финал.  

«Гамлет», нахально обещанный Александру Абрамовичу в 
кулуарах ИМЛИ, на давних шекспировских конференциях, закон-
чен. И каким бы он ни вышел, какая бы незавидная участь ни жда-
ла его, груз странного тревожащего долга стал все же поменьше, 
полегче. И знаю: новый век, как бывало, опять обновит (уже об-
новляет) «Гамлета».Нужны переводы. Они уже явились. Будут еще. 
Вот и мой, вслед иным, — рискнул себя явить. В остальном, как 
говорил Гамлет, что будет — тому и быть.  

…В параллель с переводом рождалось бесформенное нечто: 
«Записи на полях». И выросли разнополые, но неразделимые сиам-
ские близнецы — из заметок, возникавших по ходу работы: при 
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вчитывании в Шекспира, в наши переводы, в доступные мне ком-
ментарии и ученые труды; при дословном перекладе, лепке под-
строчника; наконец — в ходе создания и бесконечной шлифовки 
стихотворного текста. И, выпади переводу дойти до читателя, он и 
«Записи» — одна «книга»: без них в нем кое-что может показаться 
весьма непривычным, а то и сугубой «отсебятиной». Жанр «Запи-
сей» определить не могу, там смешалось многое: от примечаний в 
обычном понимании до экскурсов в переводческую «кухню», а по-
рой — и что-то вроде «эссе» неофита на иные из «вечных тем» 
гамлетоведения. 

На некоторых темах из обилия «Записей» здесь и остановим-
ся.  

* * * 
 
Недолговечность, — Женщиной зовись! В наших перево-

дах мы чаще всего словно соревнуемся, как бы устами принца по-
хлеще «выдать» женщине — от «ничтожества» Полевого и «ни-
чтожности» Кронеберга до «вероломства» Пастернака (смягчит 
Цветков: «неверность») и «дряни» Поплавского в его остроумно 
осовремененном «Гамлете».  

Что же это такое — знаменитая шекспировская «Frailty»? 
И тогда, и сегодня значение тут: «слабость», в смысле — 

«хрупкость, непрочность, ненадежность; временность, тленность, 
недолговечность». Да, включает и «моральную изменчивость, не-
постоянство», но именно как слабость человеческой натуры, а не 
коварную злонамеренность. Из всех переводчиков ближе подошел 
Лозинский, но его высокопарная «книжная» «бренность» явно не в 
ладах с сиюминутными эмоциями принца, как и с общим стилем 
языка Гамлета в подлиннике. Повышение лексики — один из упре-
ков Михаилу Леонидовичу, высказанных еще К. Чуковским. 

Но вроде бы и у Шекспира пресловутая «слабость» — в «ла-
дах» ли? Для нас-то в ней слышится: слабый, мол, пол, что с них 
возьмешь; чуть ли не снисходительность «всепрощения» (потому и 
«буквалить» слово — не кажется лучшим выходом). А в монологе 
только что звучали яростные инвективы в адрес матери-женщины. 
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На них и основана формула-итог. И логичнее было бы сказать, как 
Пастернак… Логичней ли? 

Слово Шекспира и явно другого стилевого ряда слово Пас-
тернака наталкивают на одну догадку. Чтобы ее проверить, стоит, 
пожалуй, присмотреться — и внимательно — к общему методу 
мышления Гамлета. 

Но сначала отдадим должное Пастернаку. Мне кажется, я по-
нимаю, почему тут у него именно это слово. В самом деле, перево-
дчик как бы «наращивает» гнев и горечь принца. Вот Гамлет в смя-
тении: двух месяцев не прошло, а отец уже забыт. Предпочтение 
отдано человеку, кого и сравнить нельзя с отцом. Тут же возникают 
острые воспоминания: как нежно и верно любил тот супругу, как 
не менее страстно она влеклась к мужу, как их отношения были — 
или казались — близкими к идеалу. И — изменить! И с кем! Иде-
альная страсть обернулась ложью, отныне Гамлет не может верить 
тому, что «кажется», «выглядит» (тут и причина его разрыва с 
Офелией). И вырывается отчаянный вопль: значит, женщина — 
любая, всегда! — олицетворение самого черного предательства!  

Обобщение поднято на высоту гнева и презрения, и дальше 
на той вершине бьется, не спадая, в конвульсиях, голос монолога 
— голос кричащего горя и плевков кровью и желчью в лицо из-
менщицы. 

Логика, по-своему оправданная и диктующая последователь-
ный «сдвиг стиля»: от воспоминаний о «взаимности» родителей до 
крика боли. 

Но дело в том, что это стилевая логика Пастернака, «наращи-
вание» — его прием. У Шекспира — логика как раз «обратная». 
Точнее, если брать монолог в целом, — «по ломаной»: вот речь 
взлетает на вершину эмоций, вдруг — как щелчок переключателя: 
слово стиля сентенций («слабость»). Дальше — опять моменталь-
ный взлет, судороги на пределе, и — щелк! — «сентенция»: «В 
этом нет добра, и привести к добру это не может».  

О матери же сын с самого начала говорит, захлебываясь в 
гневе, истекая жгущим его самого ядом. Докатиться до такого! Из-
менить через два месяца — и с «сатиром»! Воспоминания о любви 
матери к отцу — не гармонически «дополняют» панегирик отцов-
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скому чувству (как чаще всего в наших переводах), нет, они резко 
контрастны, и по существу, и по стилю: «висеть» на нем, вешаться 
на шею, так злоупотреблять его любовью — «пастись» на ее лугах, 
«объедаться» ею, «жиреть» (именно таковы тут значения глаголов), 
словно «кормежка возбуждала аппетит»! 

И вдруг — совсем не «отсюда», какое-то «философическое», 
без энергии словцо: недолговечность, нестойкость, нечто быстро 
преходящее. Почему? Да сколько угодно в английском языке слов, 
уж не мягче «вероломства»! Откуда у рыдающего, корчащегося от 
мук юноши вдруг на мгновение — сухое, бескровное «морализа-
торство»?  

То, что принц склонен к масштабным обобщениям: от жиз-
ненных реалий, конкретных наблюдений — к «формулам», — это 
замечено давно. 

Не успел узнать, что близкие — дядя, мать — преступники, 
как готова «глобальность»: значит, времена «вывихнуты».  

Заговорил о конкретных пороках конкретной нации (пьянство 
датчан), — включается аппарат исследователя, в ход идут иные (но 
опять конкретные) примеры, и «на выходе» — сентенция: какая-
нибудь малость способна даже достойного человека погубить в 
глазах окружающих.  

Только что клеймил век, в каком сам живет, перечислял 
«зримые», наблюдаемые его пороки, отсюда перешел к анализу ду-
ховных категорий (тоже реальных, всем знакомых: сомнения, бо-
язнь неизвестного; даже заметная «еретичность» рассуждений о 
«стране за гробом» — тоже реальность сознания «просвещенных 
умов» эпохи), — и вывод об извечном свойстве разума: сверхсове-
стливая рефлексия, стремление все додумать до конца делают че-
ловека безвольным, равным трусу. 

Примеры можно множить и множить.  
Но почему все-таки в нашем монологе после стиля открытых 

эмоций — стиль сентенции? Почему, узнав тайну призрака, Гам-
лет, начав с рыданий и проклятий, готовый кататься по земле и 
разрывать себе грудь от боли, вдруг достает карандаш и записывает 
— записывает, словно он за учеными занятиями в своем кабинете! 
— «общее место»: оказывается, убийцы могут быть с виду милы и 
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улыбчивы? В «Быть или не быть» его иск к «веку» опять дышит 
живой мукой, — и опять строй и внешний тон последующих рас-
суждений скорее «философичный». 

Да, человек не может быть одинаков в своих проявлениях: 
или все время биться в судорогах, или всегда быть «философом».  

Но мы и не сравниваем Гамлета разных ситуаций и речений. 
Речь идет о противоречиях «стиля» в пределах одной реакции на 
события, отдельных «частных» тем его размышлений и высказыва-
ний. 

Эти «переключения», эта «ломаная» — не случайны же, тут 
явная закономерность «стиля мышления». Какой закономерностью 
существа мышления она вызвана?  

Вернемся к «Слабости»: почему не «Предательство, Веролом-
ство»?  

Смысл, помним, как бы двойной: «морально-физический». 
Слабый пол. Слабость как «текучесть», «зыбкость», «непостоянст-
во» женской натуры. Качество, извечно присущее, как считает те-
перь принц, существу, имя которому — Женщина. Природное 
свойство… Природное! В этом все дело. Вольная луна — кто место 
в небе ей укажет? Кто сердцу юной девы скажет: люби одно, не из-
менись? Ветру и орлу и сердцу девы нет закона. Напомню, автор 
этих строк называл английского собрата «отцом нашим», не уста-
вал призывать: «Читайте Шекспира!». Правда, Старый Цыган муд-
ро смирился... 

Здесь, по Гамлету, как, скажем, любая физическая сущность, 
«тело», обладает весом, размером и т. п. — характеристиками «на-
туральными», природными, — так Женщина как природное явле-
ние, как некое «тело», несет природный, «физический» признак: 
слабость, «временность» своей натуры. В природе есть свойство 
вещей: «изменчивость», так сказать, «скоротечность», «преходящ-
ность» (не войдешь дважды в одну реку). Его «физическое» во-
площение — некий объект «Женщина».  

Это логика вовсе не «моралиста», а — естествоиспытателя! 
«Вероломство» — категория моральная, да и термин в нашей 

речи может слишком зависеть от эмоций, переживаний, от состоя-
ния минуты. Для Гамлета «непостоянство» женщины, «недолго-
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вечность» ее чувств, — по ведомству «физики». А значит, — уже 
ВНЕ морали, как вся природа, нечто глубже, основательнее, неиз-
бывней, чем любая нравственная (т. е. установленная обществен-
ным разумом) категория. Материя первична, а не сознание, скажут 
позже материалисты.  

Но это значит, что на деле-то «Недолговечность», «Непосто-
янность» — любого «Вероломства» побезнадежней, тут большая 
безысходность и мрачность вывода: имеем дело с законом приро-
ды.  

Обратите внимание! Гамлет (Шекспир) именно природный 
закон предлагает именовать по гендерному признаку, а не женщи-
ну новой кличкой наградить, как в наших переводах (кроме «пе-
данта»-Лозинского). Любопытно: какая же особинка русского 
«менталитета» заставляет нас «переворачивать до наоборот» ход 
мысли Шекспира? А М. М. Морозов считал, что нет у Гамлета ни-
какого «обобщения», — обвинение он адресует исключительно ма-
тери. [1] Но тут как раз «вероломство» бы и к месту.  

Проверьте наш анализ, примеряя его к остальным «форму-
лам» принца: всюду — тот же путь мысли. В якобы «морализатор-
ских» выводах — логика и инструментовка мышления эмпирика-
естествоиспытателя. 

Это же одна из черт мировосприятия, истоки которого — 
в жизненной, «природной» практике: признак мышления, «мате-
риализма» людей Возрождения (что, в свою очередь, шло от «но-
миналистов» Средневековья). И ведь не только взгляды, идеи, 
идеалы гуманистов (уже в трагедии крушения), или фразеологию 
(скажем, пристрастие к терминам из сферы медицины или техни-
ки), но и «методологию» гуманистического — шире: ренессансного 
— сознания, оказывается, передал Шекспир! (Лаэрт не Гамлет, но и 
он человек своего века, и он не чужд «культурным стереотипам», 
тоже ссылается на природу, биологию, ботанику, военную тактику, 
поучая сестру. И их родитель не чужд той же «парадигме»: «так 
ведется под луной: все страсти — злы, от них и терпим», или: 
«одежда выражает человека», или: «как вечер следует за днем, ты, 
следственно…». Найдутся схожие «ходы мысли» и у Клавдия с 
Гертрудой, и у Офелии.)  
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Гамлет придает мышлению на нравственные, моральные те-
мы вид естествознания. Он обращается с элементами и категория-
ми «духа», как врачи и химики времен Ф. Бэкона — со своими хи-
мическими веществами и органами человеческого тела. Он — «фи-
зик» в исследовании «души». И обобщает по методу тогдашнего 
передового сознания. Вот откуда кажущееся морализаторство вы-
вода о «капле дегтя в бочке меда»: от конкретных частных пороков 
— к заключению, диагнозу ученого-практика. Вот почему он запи-
сывает об «улыбчивых мерзавцах»: открыт новый — и страшный 
— закон природы. Вот почему после хирургического вскрытия по-
роков века он без усилий переходит к общим заключениям о «бо-
лезнях» человеческого духа. Весь этот монолог, кстати, — взрезы-
вание скальпелем свойств сознания, на наших глазах производится 
эксперимент вивисектора над глубинными «органами» души. Да и 
«философский» стиль его тут пронизан самой что ни на есть «зем-
ной» — даже низменной порой — инструментовкой. «Пращи и 
стрелы» судьбы (не «удары и щелчки» Пастернака); «ноша» жизни, 
под которой «потеют»; не «препятствие» (или «трудность» Лозин-
ского), а термин из распространенной тогда игры, означающий не-
ровность почвы (или любую «физическую» помеху), из-за чего ка-
тящийся шар отклонялся от цели. Не «униженья времен» — «кну-
ты», термин кучеров и палачей. Не «покров земного чувства» — 
«петля (удавка) житейской суеты». «Решимость» не просто слабе-
ет: «бледнеет», теряет природный цвет. Загробный мир — «неот-
крытая страна» (термин, логичный в эпоху мореплавателей и гео-
графических открытий, отмечал еще М. Морозов [2]). Не «презре-
ние заслуг» — словцо со смыслом: «презрительный пинок» заслу-
ге… Вот такой «теоретик».  

Органическое свойство его мышления — эмпиричность ис-
следования — вот природа его «стилевых переключений». Он мо-
жет, в процессе острого размышления над «реалиями» конкретного 
наблюдения, плакать, кричать, исходить скорбью, отчаянием, нена-
вистью, и вот — щелк! — «количественные накопления» практика 
перешли в новое качество: им открыта для себя новая закономер-
ность природы. На секунду он «выключается» из предыдущего 
(или окружающего) «стиля», ибо сейчас он — ученый, он форму-
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лирует. Не «выключаясь», разумеется, из состояния души, наобо-
рот: тем основательней и глубже его эмоции, если для них уже 
найдена непреложная «база» — «физический» закон.  

Ренессанс, как и Средневековье, не противопоставлял приро-
ду человеку, тот был ее естественной частью, на «своем (пусть те-
перь и выдвинутом на авансцену жизни) месте»; «природа» вклю-
чала и все общество, все связи, государственные, моральные, со-
словные и семейные, — и означала мировой порядок как благо (на 
что указывал еще А. Аникст [3]). Гамлеты осознали иллюзорность 
порядка, увидели знаки «вывиха», распада. Им было суждено 
столкнуться с призраком пострашней «духов» — с видением миро-
вого хаоса на месте природы-идеала. А человек, подобие Божье, 
обернулся легионами клавдиев, крупных и мелких, для кого «бла-
го», «порядок», «природа» мира — нечто иное: следование зову 
«эго», аппетитам индивида; «связи» же, «кодексы чести», «со-
весть» — ветхое тряпье. Вот чем обернулась ренессансная «свобо-
да», с ее упором на «протагоровского» человека как меру вещей.  

Похоже, нам сегодня, в своей несчастной, пост-«гулаговской» 
и недо-«развитой» стране, пожелавшей вырваться из варварского 
эльсинора и приобщиться к мировому «порядку», войти в лоно 
«цивилизации», — суждено открыть для себя заново, как Гамлету 
некогда, вовсе не такой уж человечный лик «природы» мира — 
позднего, но «генетического» потомка Ренессанса. Но станет ли это 
трагедией духа для поколений наших юных «виттенбержцев», или 
то уже поколения «озриков», готовых обустроиться в «цивилизо-
ванном эльсиноре», — вот он, вопрос.  

Вот на сколь длинные и кардинальные размышления может 
порой натолкнуть одно слово чужих переводов. Я благодарен «ве-
роломству» Пастернака, вызвавшему цепную реакцию анализа, хо-
тя в результате и оказалось, что никаких «противоречий стиля» у 
Шекспира нет, что у него все органично. Не привели «расследова-
ния» и к открытию: кто бы спорил, что Гамлет — «гуманист»… 
Значит, все, что так долго раскапывал для себя, — зряшная работа? 
Не думаю. Стал понятнее Гамлет размышляющий. Я лишний раз 
убедился: Шекспир последователен, точен, глубок.  

 70



  

И еще. Чтобы показать в действии сам метод, ПРОЦЕСС 
мысли, надо самому быть мыслителем. Что Шекспир — гуманист 
«по принадлежности» к своему веку, я знал. Что он и его герой 
прекрасно владели «механикой» ренессансного «думанья», — уви-
дел. 

***  
  

Скрепить свой дух и выстоять без стона под бешенством 
пращей и стрел судьбы. Поговорим о вопросе вопросов, знамени-
тейшей дилемме.  
  …Когда-то, еще студентом, раскрывая первый раз английского 
«Гамлета», и в мыслях я не держал: рискнуть когда-нибудь перево-
дить его — самому. Мне просто не терпелось хоть одним глазком 
заглянуть в него — «настоящего». С чего начать? Конечно же, с 
«Гамлета». А в нем — с «монолога монологов», с самых известных 
в мировой поэзии строк! И, конечно, под руку (хоть и знаю наи-
зусть) — наше, знаменитое: Лозинский, Пастернак. Скорее — 
сравнить! 

И — в первой же строке! — наткнулся на ошеломившее от-
крытие.  

Издавна у нас звучащее «высоко» и красиво: «Достойно ль 
души?» (Пастернак), «Что благородней духом?» (Лозинский),– 
просто неверно! 

Оборот “in the mind” («в душе», или «в уме») переводчики 
относят к “whether´tis nobler” (благороднее ли), но он явно относит-
ся к инфинитиву “to suffer” (страдать, сносить, терпеть)! Типичная 
же, для английского стиха обыкновенная, инверсия! Но ведь тогда 
— это просто идиома, старая, привычная языку еще до Шекспира: 
«молча», «про себя»! И первая же фраза — не возвышенно-
велеречива, а ясна и проста, тут же голая суть мысли: «что благо-
родней: молча ли терпеть…». 

Я не поверил себе. Чудес не бывает. Твои мэтры были слепы, 
а ты, провинциал, неуч, нахал, только книгу открыл — и сразу «по-
нял лучше»?  

Не знал я тогда, что традиция — сила могучая, властная над 
эпохами, поколениями, поэтами и даже над гениями. А толкование 
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этой строки было в русском «Гамлете» как бы священной традици-
ей. «Что благородней для души?» — первый переводчик Врончен-
ко, через семь десятилетий то же — Аверкиев, потом Радлова; «Что 
доблестней для души?» — Н. Полевой. Правда, другие — Кетчер, 
Соколовский и пр., даже А. Кронеберг — ухитрились вообще обой-
тись без «души», спрашивая просто: «что благородней», «достой-
ней», «честнее»… Но с «душой» — звучит так красиво и горне! 
«Красивее», возвышеннее всех спросил, похоже, Загуляев (пара-
докс: переводчик-то «сухой», без полета): «Должна ли великая ду-
ша сносить удары рока…»! Разве что К. Р. — царский родич и поэт 
— ощутил это «молча», «про себя»: «Что выше — сносить в душе с 
терпением (выделено мной — В. А.)…».  

Сомневался я долго, пока — через годы — не прочел в трудах 
Михаила Михайловича Морозова (из самых уважаемых мной имен 
в российской научной шекспиристике: Л. Пинский, А. Аникст; 
XIX век — Н. Стороженко) то самое простое и ясное толкование 
[4], что виделось мне то ли ошибкой моего языкового полузнания, 
то ли почти «открытием»…   

Кто знает, не начнись все — случайно! — с той истории, ко-
гда бы решился я «тронуть» Шекспира сам, да и решился ли бы. Но 
вот же — случилось; и пришло понимание, что и боги могут оши-
баться или видеть сугубо «по-своему». И верблюжий горб пиетета 
треснул, сменившись уважительным и любовным — но и трезвым, 
рабочим — вниманием к сделанному мастерами. 

Но оказалось, что история-то на этом не закончилась! Наобо-
рот — только началась!  

Это «молча» («в душе») заставило внимательней пройтись по 
всему знаменитому вопросу — и ощутить, осознать нечто, опять-
таки совсем для меня неожиданное…   

Итак, дилемма — что благороднее?  
А перечтем-ка со вниманием наши переводы: в чем, собст-

венно, она, дилемма? Не пригрезилась ли? 
Выбор-то — в чем? Сражаться — и покорно терпеть?  
Да разве для человека чести это — дилемма! Разве ответ тут 

же не очевиден: что достойней для доблестной души? Над чем го-
лову ломаешь, благородный принц? Сгибнуть не хочется, что в 
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бою неминуемо, да еще без толку (еще бы: со шпажонкой на «мо-
ре»!), — так и скажи, а чего темнить, тень на плетень наводить: 
благородней там, неблагородней… По-человечески — и знакомо 
всем, не только доблестным принцам, и понятно, и простительно 
даже, только «благородство»-то тут при чем? Обставлять «филосо-
фией», психологией, «мистикой» обычный страх смерти? Неужто 
великий монолог — про это, а «вопрос вопросов» — камуфляж, 
ибо стыдновато вроде, в лоб-то, без «высоких материей», признать-
ся: да боюсь просто, помирать не хочется, тем более зря. Не потому 
ли стал позже, во времена Реставрации, на год-другой монолог этот 
для лондонской «публики», тогдашних «образованцев», расхожим 
романсом под гитару?  

Не кидайте в меня камни: что, мол, за ерничанье, дураку по-
нятно, не мог Шекспир — «про это». Еще раз прошу: прочтите 
трезвым глазом в наших переводах «формулу вопроса», заданного 
первыми строками, — и вы согласитесь: выбор дутый, одно — явно 
«благородней» другого. Собственно, и сказать-то: «достойно ду-
ши», «благородно» (а то еще и «доблестно»!) применительно к 
«покоряться», «терпеть-сносить», — как-то не очень поворачивает-
ся русский язык. А тут — «повернулся». Не замечаем. Почти два 
века — не замечаем, что ж мы такое немыслимое (для самих же се-
бя) выговорили. Пожалуй, лишь один Л. Пинский отметил, что 
«быть» тут — «неблагородно», и потому счел сам вопрос «в из-
вестной мере риторическим». [5] 

Ну, ладно, это ж не мы сказали: «благородно», это Шекспир 
сказал (почему? — Бог его знает, иностранца, но не выкидывать же 
слово, уважаем все-таки великого поэта, да и чем заменить, у него 
ж на слове вопрос держится). Но мы и внимания-то не обращаем, 
что словцо — вроде бы к двум сторонам вопроса приложено, нам-
то ясно, что следует выбирать «благородному», а «терпят» — роб-
кие души, рабские души, трусливые души; вот он, кстати, и пыта-
ется трусость-то в нас объяснить… Хотя ведь тогда получается 
(опять не замечаем?): уж и не оправдать ли, да еще «красиво»?…  

Вот он где и сказался, нашенский родимый «менталитет», да 
еще и знаменитой нашей, «разумной, доброй, вечной» литературой 
упроченный. 
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Что такое «терпеть» для русского интеллигентского созна-
ния?  

О, загадочная, смиренно-терпеливая русская душа! 
О, поговорочное «терпение и труд»! О, великий Платон Каратаев! 
О, непротивление злу! О, наш народнейший Некрасов: «вынесет 
все, и широкую, ясную грудью…». О, хрестоматийное про нас: 
«долго запрягают…»! И т. д., и т. п., и несть конца ряду, где веками 
о нас, для нас, в ту же дуду — еще и чужие рты, в те же окуляры — 
еще и чужие глаза из-за кордонов…   

Насколько вечна-неизменна, в «генах» нации эта полу-истина, 
полу-миф — пресловутое терпение, — другой вопрос. Как и то, на-
сколько эта «добродетель рабская» за те же века нам самим обрыд-
ла и глядится «неблагородной», «недостойной»… 

А с Шекспиром-то тут как быть? 
А если глянуть не оком «российского интеллигента», кто от 

века честь-то воздавал — ретивым борцам с «веком»? Шекспир не 
обладал той специфической лупой. 

Есть наше «менталитетное» — до рефлекса — восприятие 
этих понятий: «терпеть», «сносить». Недаром иные перекладчики 
(Россов, Соколовский) даже «разъясняли», добавляя «безропотно» 
(а потом — и Морозов в своем комментарии 1939 года! [6]). Вот и 
Лозинский — великий умница, знаток-профессионал! — а, не раз-
думывая, с ходу сказал четко, однозначно: «покоряться». И чтимый 
высоко мной М. М. Морозов, шекспирист искушеннейший, под-
твердил (критикуя — вообще-то говоря, справедливо — монолог в 
переводе Пастернака): «Прекрасно перевел этот монолог Лозин-
ский» [7] — цитируя как раз эти строчки. Точку ставит мой другой 
мэтр, любимый А. А. Аникст: «дилемма выражена совершенно яс-
но: «быть» — значит восстать на море смут и сразить их, «не быть» 
— покоряться «пращам и стрелам яростной судьбы». [8] И ни они, 
ни все мы не заметили, как сразу становится фальшивой дилемма: 
ничего себе — что благородней духом! (А. А. даже уверенно — и 
так объяснимо! — меняет местами и смыслом тезисы Гамлета, у 
того порядок обратный: «быть» — терпеть, «не быть» — поднять 
оружие и найти конец).  
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И есть Шекспир — человек, «интеллигент» иных краев и 
времен иных, между прочим, времен выхода на авансцену истории 
— Личности. 

Вот в этом, не «нашем», сжато и грубо, начерно сформулиро-
ванном, контексте: что могло значить для него — «молча, про себя, 
терпеть»? 

А вот что. Есть иные — «рыцарские», что ли? — представле-
ния о человеческом достоинстве и внутренней личной чести. 

Когда нет возможности — не то, что «победить», — защи-
титься от разящих «пращей и стрел» остервеневшей «судьбы» (ми-
ра, «века», где «силы зла властвуют безраздельно»), когда и схват-
ка не может кончиться ничем, кроме твоей гибели (но зло-то — ос-
танется! Как там у Гамзатова? С Неправдою при жизни в спор 
вступал джигит. Неправда ходит до сих пор, а он — лежит), когда 
приходится «дышать в суровом мире», — что еще может противо-
поставить черной силе Человек-Личность?  

Только силу души, силу духа. 
Молча, без жалоб-стенаний, скрепив дух («душу»), стиснув 

зубы, — выдержать, не согнуться, не изменить себе, выстоять, не 
сдаться под немилосердным градом ударов. 

В конце концов, “suffer” — далеко не в первую очередь зна-
чит «терпеть, сносить». «Претерпевать» («претерпевати»: так про-
чел — первым у нас! — еще А. Сумароков). «Страдать». «Испыты-
вать» (вот те удары «кнута Времени», из этого же монолога). «Под-
вергаться наказанию» и даже «быть казненным»! А если уж «не-
сти», — так «несут» и потери, «терпеть» — так и поражения «тер-
пят», что тоже надо уметь выдерживать с достоинством.  

Вот только «покоряться»… Разве что в бескровном, свистя-
щем, тягучем существительном “sufferance” поминают большие 
англо-русские словари, из массы значений, «покорность» (как си-
ноним терпеливости). 

Но глагол — «часть речи, обозначающая действие». Или — 
состояние. Со-стояние. Стояние. Выстоять. Выдержать. Не поко-
риться! Молча! 

Как просто. Как понятно. Как трудно — не менее, чем пойти 
на отважный «штурм неба» (обмолвился — штурм «моря»).  
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И как — РАВНОДОСТОЙНО! По меньшей мере. 
Потому что это не менее достойная Человека позиция, чем 

схватка.  
Потому что еще неизвестно, где потребуются большая сила 

духа, воля и мужество. 
Вот он, выбор.  
Порыв, подвиг, диктуемый гневом, уязвленностью многоли-

ким злом мира, непримиримостью. И чреватый трагедией — не 
только для тебя, но и для близких, и для всех, кто попадет, даже 
ненароком, в круговерть, «под руку», между молотом и наковаль-
ней. И «безрезультатный», ибо ты один, а ОДИН — не переделает 
МИРА, как не осушит моря. И, значит, лично тебе, одиночке-
герою, суждено — перестать в мире «быть». И скорее всего, уйти 
— еще и виновным, перед кем-то — и своей же совестью: ты отве-
тишь ударом на удар, на зло — злом, значит, рискуешь уподобить-
ся темной силе, сравняться с немилосердным «миром». И ты созна-
ешь все это. Но — та же совесть зовет, звучит голос чести: «если не 
я, то кто же?»… 

Вот — один жребий. 
Но есть и другой. 
Железная, стоическая несгибаемость перед «бешеной судь-

бой». Смоги. Не пади под ударами. Не поддайся. Стисни зубы. Не 
издай звука боли. Не дай торжествовать злу, показав ему, как горя-
чи и жгучи раны души. «Быть». «Дышать в суровом мире». Не сто-
ит прогибаться под изменчивый мир: не о том ли сказано «на языке 
родных осин» нынешним бардом-песенником, хоть и отнюдь не 
шекспиром? Может быть, тогда неласковому этому «миру» дейст-
вительно придется «однажды прогнуться под нас», не сдавшихся 
ему, не согнувшихся, неуступчивых? Не этим ли стоицизмом вос-
хищался Гамлет в своем друге Горацио, который «все вынес — и 
себя не износил»?  

Дороги, которые мы выбираем.… Как там умудрялись мы два 
столетия спрашивать витязей на распутье?  

«Что достойней — сопротивленье злой враждебной силе, или 
сдача, покорность? Отважный боец — или послушный раб, непро-
тивленец безвольный, «дудка под пальцами судьбы»: в ком из двух 
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благородней дух?» И это неразрешимый выбор? Это — вопрос на 
все времена?  

Нет, не школьную задачку для первоклассников «на тему мо-
рали» предлагал нам Шекспир. И ответ на настоящий его вопрос — 
не очевиден. 

И решать тут действительно каждому за себя. Каждому — из 
тех, в ком есть честь и достоинство. Гамлет — свой жребий вы-
брал. 

И стал тем, чем стал. 
И ад следовал за ним. О том — все сказано дальше в апока-

липсисе Шекспира: кем можешь стать сам, начав сражаться с «Эль-
синором» — на его «поле» и по его «правилам»…  

Как старался я, чтобы, вопреки «букве», передать МЫСЛЬ 
Шекспира, не разбудив ненароком нашего «менталитета», чтобы 
тут же, «со старта», не воскресить и намеком эти пресловутые 
«терпеть-сносить-покоряться»! Но и отбросить, как Кронеберг, 
«дух», «душу» не мог: к ней апеллирует Гамлет, о ее муках и со-
мненьях — весь монолог. Как «свести» уязвленную «душу» и «не-
сти молча», как дать единые русло и вектор?..  

Вариантов перевода монолога в старых бумажных кипах — 
несчетно. 

(Был и такой: почти все окончания строк — ударные, «муж-
ские»: в подлиннике — оно так и есть, в этом ритме — «офизичен» 
напор мысли героя. Но для нашего уха двадцать-пятнадцать, даже 
десять строк подряд РУССКОГО «мужского» нерифмованного ям-
ба, да еще с анжамбеманами-переносами фраз из строки в строку 
чаще, чем у Шекспира: без этого никак тут не обойдешься, при 
«укороченном» метре, пришпоренном ритме… Вы попробуйте на 
досуге, хотя бы любопытства для… Абсурд, искусственность во-
пиющая, скороговорка спотыкливая.)   

Порой что-то казалось «окончательным». И опять не удовле-
творяло. А то старое, «архивное» — вдруг всплывало: вот же оно, 
нужное, верное… 

Сегодня, кроме варианта, включенного в перевод трагедии, 
остается еще два, разных лет, — всего два из десятка, но для меня, 
в общем, равноценных, имеющих, кажется, право на жизнь. Но, по-
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хоже, когда сам затрудняешься в выборе, — не значит ли это, что 
до «окончательного» еще не дошло дело, самого «верного» своего 
слова еще не найдено?  

Так что не могу пока исключить появления новых редакций… 
*** 

 
Так труса будит в нас дотошность мысли. Морозов: «Что 

значит здесь слово “conscience”? Ответ на этот вопрос во многом 
разъясняет концепцию всей трагедии… Пожалуй, всех ближе к ис-
тине подошел Лозинский: «Так трусами нас делает раздумье». Пас-
тернак чрезвычайно упростил это место: «так всех нас в трусов 
превращает мысль». Остается нерешенным вопрос, о каком мыш-
лении здесь идет речь. Новейшие комментаторы толкуют здесь 
слово “conscience” или как «созерцание себя и своих поступков как 
бы со стороны», или же (и это, на наш взгляд, правильное решение 
вопроса) как «стремление додумать до конца». [9]  

Каюсь, я как-то не могу ощутить «чрезвычайной», принципи-
альной разности решений Лозинского и Пастернака, разве что не-
кий «оттенок»: процесс «думанья», работа сознания — у одного, и, 
похоже, сам факт наличия у человека сознания, способности мыс-
лить — у другого. Правда, если так, тогда Б. Л. не «упростил», ско-
рее — «укрупнил» проблему, как раз до «базиса», природного «за-
кона», вполне по «методу Гамлета». Вот только имел ли тут-то 
принц в виду такую «глобальность»? Скорее, речь все же о более 
конкретном: не о мышлении вообще, а — о мысли, дошедшей до 
некоего предела, рубежа, за которым неизвестность… Но это — 
частность. Главное: одно из самых «темных» мест переводчики 
толкуют, в общем, в едином русле: настойчивая поисковая работа 
мысли, анализаторство. Бесконечный анализ, обращенный внутрь, 
на самого себя, и есть пресловутая рефлексия. Самодотошность са-
мокопанья. 

Остаюсь на сходной точке зрения, не склонен возвращаться к 
традиции XIX века, когда это слово, причина, по Гамлету, бездей-
ствия, нерешительности, многими у нас передавалось буквально — 
«совесть». Исхожу из своего представления (см. выше) о характере 
ума Гамлета-естествоиспытателя, не «моралиста». К тому же, хотя 
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«совесть» — понятие для Шекспира (Гамлета) из ключевых, миро-
воззренческих (Г. Козинцев и Л. Пинский даже формулировали: 
«Гамлет» — «трагедия духовного сознания» [10]), — но именно тут 
она для меня не вытекает из предыдущих рассуждений принца, не ло-
жится в «частный контекст» монолога. Даже если рассматривать фра-
зу-афоризм «отдельно», получается: человек обречен «трусить», 
если он… совестлив? Это мысль иных героев Шекспира, «макиа-
велля» Яго, оборотня Эдмунда из «Лира», те подписались бы под 
афоризмами злодея-Глостера: «совесть — слово, созданное тру-
сом», «кулак нам совесть» (пер. Пастернака). Или заговорщика-
интригана из «Бури», с его издевкой: что такое совесть? «Мозоль? 
Так я хромал бы…» (пер. М. Донского).  

Впрочем, сторонников буквального прочтения conscience, тут 
— понятия «базисного» и «итогового», всегда было достаточно, и 
сегодня в мировом шекспироведении их меньше не стало. Ведь 
Яго, Эдмунд, Антонио — тоже типичные лики Ренессанса (как и 
всех времен, «наших» особенно), и неожиданное «перекрестье» 
рассуждения Гамлета с их кредо (если все-таки выбрать «совесть») 
— так ли неожиданно? Если даже горбун Ричард мог бы, на миг, 
подумать словами пушкинского героя: «когтистый зверь, скребу-
щий сердце, совесть, незваный гость, докучный собеседник, заимо-
давец грубый, эта ведьма…» [11]. Да и Клавдий поминает о «совес-
ти» (как раз этим словом), еще и «раскаяние» вспомнит...  

Есть нынче признаки воскрешения прямого, вопреки выводу 
Морозова, понимания загадочного слова и у нас, среди специали-
стов по Шекспиру, у иных образованных читателей, у пристрастно 
и любовно вникающих в него людей искусства. Так, о conscience-
«совести» в своих эссе говорил известный мастер театра, создатель 
и исполнитель некогда знаменитого моноспектакля по «Гамлету», 
В. Рецептер (публиковались в журнале «Знание — сила», помнит-
ся, в 1960-х или 70-х). А Г. Козинцев к месту (о морали «клавди-
ев») поминал Ивана Карамазова: «Что совесть? Я сам ее делаю. За-
чем же я мучаюсь?.. По всемирной человеческой привычке за семь 
тысяч лет. Так отвыкнем и будем боги» [12]… (Поймал себя: и сам 
поминаю «совесть»: об альтернативе «Быть или…», выбор «схват-
ки». Правда, там — контекст личной отваги, не «трусости».)   
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Наконец, А. Горбунов еще в 1985-м констатировал: оба тол-
кования, «совесть»–«размышление», равно возможны и присутст-
вуют у Шекспира, по его обыкновению, видно, на равных. [13] За-
мечу еще, что английские слова «совесть» и «сознающий, мысля-
щий» и сегодня по написанию кое-чем близки, а на слух — едва ли 
не «двойня», разница-то всего в одном звучке к концу, почти «тень 
звука»!.. 

Вообще, «conscience» — понятие, идущее от Средневековья. 
Когда-то Э. Брэдли, анализируя «историю вопроса», доказал, что в 
средние века слово было, по сути, равно «consequence» («последст-
вие») [14]; т.е., «совесть» — то, что будит в нас чувство ответст-
венности за земные поступки: как их оценят потом «там», «навер-
ху», на «очной ставке с собственной виною» (с ней, так сказал 
Клавдий; «грехом», перевел до меня Морозов; не с неким обоб-
щенно-неясным «прошлым» Пастернака). Чтобы задаваться таким 
вопросом, нам опять же нужна «дотошность мысли».  

А в переводах, давних и новейших, тут часто: «сознание» 
(Аверкиев, Радлова, Морозов, Набоков, Пешков); сегодня: и «рас-
судок» (Цветков), и «разум» (Дуров). Даже «абстрактное мышле-
нье» (Поплавский)… По Анатолию Эфросу, «сквозное действие» 
Гамлета — «познание мира». [15] А если уж, выбирая перевод в 
русле «анализа», попробовать найти в контексте гамлетовских раз-
мышлений место «совести», — приходит на ум, пожалуй, «добро-
совестность», то есть та же дотошность мыслительной работы. Так 
и было в иных из вариантов (хотя и сверхнеуклюжих: попробуйте-
ка «озвучить»): 

 «Вот так сверхдобросовестностью мысли 
 Рожден в нас трус…»,   
 «Так слишком добросовестный анализ 
 В нас будит труса…» 
Как были и еще варианты, в разных редакциях монолога: 
 «Так обращает  
 Стремленье все додумать до конца  
 Нас в трусов…»,   
 «Так въедливая мысль родит в нас труса...», 
 «Так в трусов превращает нас анализ…»  
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Наконец, были попытки «объединения», «синтеза» двух тол-
кований  

 «Так совестная мысль родит в нас труса…»,  
 «Так мысль в нас будит совестного труса…», 
 «Так, совестясь, в нас умник будит — труса…», 
 «Так от ума мы — совестные трусы…»  
Три последних — самому нравились, особенно: «совестного 

труса»… 
*** 

 
Так, блеклой думой наживив крючок, хворь бледную под-

цепит наша твердость. Сколько комментаторов трудились и тру-
дятся над этой сентенцией принца. Сколько сломано копий перево-
дчиками. Трудиться, перья тупить нам — и впредь. Вот и самому 
пришлось поломать голову. Есть традиция «русла образа» — ис-
кать в сфере «цвета лица»: здоровый, румяный — и бескровный, 
бледный. Начал с этого и я, возникло несколько вариантов. Но уж 
больно исхоженным стал казаться путь. В конце концов, именно о 
«румянце» у Шекспира речи нет. А что насчет «мысли»? 

«The pale cast of thought». «Pale» — «тусклый, слабый, блед-
ный», с этим ясно. А «cast»? Что тут придано этой самой thought, 
мысли-то? Вот он, камешек на дороге. Слишком бурный вихрь зна-
чений и ассоциаций вызывает словцо. Пробовал и я нырять в эти 
омуты: форма, слепок, образец; склад (ума), тип (мышления); доля, 
судьба; «выход продукции»; метание игральных костей, счет игро-
вых очков; список ролей… Вплоть до «сброшенной кожи» (как у 
змеи) и «блевотины», «экскрементов». А в качестве глагола cast 
еще и «рожать недоносков, выкидывать плод». Так что был среди 
вариантов даже такой жуткий: 

 Так блеклой мысли выкидыш бледнит 
 Злой немочью решительность натуры…  
И когда совсем вскипели мозги, решил: баста. Вернемся к са-

мому первому, самому употребительному, главному, по словарям, 
значению. Слова свои Шекспир писал не для многомудрых тексто-
логов — для «широкой» публики «Глобуса». Вот оно, это значение: 
«швырок, бросок», «заброс, закидывание (лески)». Именно! Гамлет 
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«онаглядил» и процесс «забрасывания» мысли, так сказать, «за 
смертные пределы», — и результат, не внушающий оптимизма. Что 
мы закинули, то и словили. Болезненная мысль «бледнит», заража-
ет бледной немочью врожденную решительность (синоним: твер-
дость). В масть «медицинскому» диагнозу решительности-
твердости: «is sickles over» («становится болезненно бледной, сла-
беет»).  

*** 
 
А что мне этот — выжми суть, — прах праха? Решиться 

посягнуть на одну из знаменитейших формул Гамлета было непро-
сто. Все же — решаюсь. Попробую объяснить, что подвигло на 
«революцию».  

«А что для меня эта квинтэссенция праха» — редкий случай, 
когда запротоколирована в нашей «идиоматике» абсолютная каль-
ка сказанного.  

Между тем в академическом шекспироведении давно есть 
точка зрения: традиционное буквальное прочтение искажает смысл 
фразы, более того — нелепо: у «праха» «квинтэссенции» не может 
быть, он сам — конечная стадия сущего в природе. А у Шекспира 
здесь — анаколуф и эллипс (приемы у него нередкие), то есть фра-
за, согласованная «не так» и как бы сжатая в пружинку, с пропу-
щенными синтаксическими звеньями. «А ЧТО МНЕ ЭТА /тварь 
Господа ли, природы ли, словом, сотворенная физическая сущ-
ность,/ КВИНТЭССЕНЦИЕЙ /которой является/ ПРАХ?», — так 
надлежит расшифровывать, считают сторонники этого толкования, 
синтаксис и смысл фразы. [16] Квинтэссенция (истинная суть) — 
термин алхимиков. То есть тогда — термин научный. Все в приро-
де сводится к четырем «элементам»-стихиям (земля, вода, воздух, 
огонь), а проникни «за них», разложи, — останется еще не отрытая 
«пятая субстанция», «пятый элемент», глубинная, начальная и ко-
нечная основа материи. И Гамлет, разочарованный в книжных 
идеалах юности, но «университетский ум», впитавший подход к 
миру по тогдашней науке, ныне склонен считать этой последней, 
истинной сутью человека — «прах». 
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Взгляд, достаточно обоснованный. Смущает разве что одно: 
выходит, для принца «квинтэссенция» — вовсе не новая, «пятая», а 
та же одна из четырех субстанций: прах, земля, «глина», из чего и 
Господь человека творил, куда и вернется каждый, сходя с круга 
земного? Из праха взят — в прах и отыдешь. То есть — открытия 
нового (и не внушающего оптимизма) «закона природы» (что Гам-
лету свойственно) не произошло?  

Вообще эта фраза — несомненно, самое сложное, самое «ту-
манное» по загадочной и мрачной глубине содержания место во 
всем тексте пьесы. Действительно, если тебе ясна «квинтэссенция» 
человека-праха, так назови ее: что она такое? Буквальное прочте-
ние фразы ответа, вроде бы, не дает. С другой стороны, если «зве-
нья пропущены», и всем известный «прах» — это и есть конечная 
сущность человека, так какая же это «квинтэссенция» алхимиков, 
это — и «натурфилософское», и религиозное «общее место». Нет 
призракам нужды бросать могилы для этих откровений. А если — 
чуть иначе расшифровать «звенья»? На что я и рискнул, в меру 
своего разумения. Представляется, что «анаколуфное» прочтение 
фразы можно вполне увязать с традицией «буквального», тут нет 
противоречия. Зато новое «открытие» как раз налицо…  

Острейшее разочарование в человеческой природе приводит 
гамлетовскую мысль, работающую по методу научного, так ска-
зать, материалистического мышления передовых умов эпохи, к вы-
воду: «квинтэссенцией», истинной, глубинной, «последней» своей 
сущностью человек как порождение «праха», того самого природ-
ного «элемента» из четырех, являет собой — «прах следующий, ис-
тиннейший, конечный». Он, так сказать, «прах в квадрате», 
«сверхпрах», «прах праха».  

Возникает и такое соображение. Помните, Гамлет считал 
Женщину воплощением одной из реалий природы — Непостоянно-
сти, Изменчивости, Недолговечности? А если и тут — прочесть «по 
аналогии»? Ведь там — не о моральном пороке, «изменничестве» 
как сущности женщины хотел сказать Гамлет, он давал имя Жен-
щины — природному явлению.  

Тогда и здесь: не библейский «прах» — «квинтэссенция» че-
ловека (как получается у сторонников «эллипсной» расшифровки), 
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а сам человек — та самая «квинтэссенция», конечное сущностное 
воплощение «праха», мертвого «ничто»! То есть — истиннейший, 
«совершенный» прах, прах в своей «праховой» сути. То есть, 
опять-таки, приходим к «сверхпраху». (Похоже, еще Полевой по-
нимал фразу именно так, вектор не от «человека» к «праху» акцен-
тировал, а — как раз обратно, на человека: «эта эссенция глины».) 
При таком толковании — буквальная передача фразы в наших пе-
реводах отнюдь не «нелепа», она как раз дает голую суть мысли 
Гамлета. Но именно — «голую», и чтобы суть эту понять полнее и 
точнее, требуется хотя бы обращение к комментарию. А хотелось 
попытаться дать в самом тексте и ощущение «дотошности мысли» 
Гамлета, и поострее — итоговую безнадежность его мнения о че-
ловеческой природе. В том числе и для тех, кто не знаком с тео-
риями и терминологией алхимиков.  

Вот откуда попытка как бы «синтеза» — традиционной 
(уточненной) передачи смысла и точки зрения шекспирологов-
«эллипсистов». Отсюда и «перевод в переводе» (квинтэссенция = 
суть). Впрочем, последнее едва ли не в равной степени диктовалось 
и ритмическим объемом фразы, а этот афоризм принца, как и дру-
гие, ключевые, опорные в его рассуждениях, видится мне в ориги-
нале ритмизованным.  

Кстати, «прах праха» употребил и В. Рапопорт в своем пере-
воде (1999; прочел перевод в Сети). Не знаю его резонов, но в этом 
прочтении я уже не одинок, а теперь и не первый. 

*** 
 

 Еще несколько «мелочей» из «Записей» — без выбора, навскид-
ку.  

 
Глянь дружелюбней на державу нашу. Из первой реплики 

королевы. Шекспир дает в первых репликах персонажей, как пра-
вило, «зерно» образа и роли. Мы привыкли воспринимать Гертруду 
(во многом — «с подачи» Гамлета) в первую очередь как женщину 
(эгоизм страсти и т. п.). Конечно, оно так и есть. Но — только ли? 
Для театра — есть и у меня вариант этой строки в духе упрочив-
шейся «традиции»:  
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 Пора на короля теплее глянуть.  
Но королева у Шекспира говорит тут вот что: «And let thine 

eye look like a friend on Denmark». Букв.: «И дай своему глазу по-
смотреть как другу на… короля Дании»? Да, такое державное 
«олицетворение» для Шекспира и его читателя-зрителя привычно. 
Но прямой смысл никуда не исчез: «на Датское королевство»! Во-
первых, сразу напомнит фразу: «Друзья этой земле». О том, какой 
смысл мне там слышится, поговорить бы отдельно. Тут — приведу 
лишь свою передачу первой реплики Горацио: «Кто друг земных 
основ». Так что же, здесь — почти «дубль» мысли Горацио, а Гер-
труда — сомысленник гуманистов а ля Томас Мор, к чему призы-
вает и сына? Как посмотреть… Горацио вспомнился не зря: тут 
разные точки отсчета! Вот королева-то, в отличие от «друга земле», 
говорит именно об «этой стране». Смотрите: она «объединила» 
трон (нынешнюю власть — нового мужа и себя, то есть поворот и в 
«семейной истории», и в политической ситуации) — со всей стра-
ной, ее судьбами, интересами, даже чувствами. И советует наслед-
нику трона не противопоставлять себя — не только новому коро-
лю-отчиму, а — всей своей (его, будущего короля) державе, смот-
реть на вещи, мыслить и чувствовать — сообразуясь не только с 
госинтересами, но «заодно со всеми». Научись отождествлять себя 
со страной, нацией (или — «их с собой», что для властителей одно 
и то же), как хотя бы в этой ситуации: все и вся — скорбит, но при-
нимает «данность», разделяет позицию, одобряет шаги власти. Это 
— очень серьезная постановка вопроса, из «науки власти», «намек» 
на возможные последствия, не столько «внтрисемейные» сейчас, 
сколько чреватые «стратегически» (при игнорировании совета). Не 
эмоции женщины, матери, новоиспеченной жены, а — точка зре-
ния королевы! Другое дело, что Гамлет к такому «внеличному сре-
зу» сейчас глух, эмоции потрясенного молодого сердца заслонили 
все, он отнюдь не «зрел» и не «мудр», не «государственник» — че-
ловек, «душой и плотью». А Клавдий далее, по многим позициям, 
расшифрует и откомментирует короткую фразу супруги, та как бы 
«подсказала» ему, запнувшемуся на миг (от скандальной мальчи-
шеской фронды пасынка), главный ход.  
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Жизнь я не ставлю в цену и булавки, но не подставлю под 
наемный нож. Принц рвется к духу, друзья удерживают. В тексте: 
«I do not set my life at a pin’s fee» (я не ставлю свою жизнь в цену 
/даже/ иголки=булавки). Но в ясной, казалось бы, фразе нет ли на-
мека и на второй смысл? «Fee» — не столько «стоимость, цена», 
сколько — «вознаграждение», «плата», и даже «расплата»; а «pin» 
ведь можно толковать и как «острие» или «укол», да и обязательно 
придет на память глагол «pin», одно из значений которого — «уда-
рять», «прокалывать» (как у глагола «fee» — тот ведь тоже вспом-
нится по ассоциации, — есть значение: «нанимать»). Так что не 
скрыт ли тут и слой: «Я не подставлю жизнь под расплату ударом 
(уколом — скажем, наемной шпаги)»? Гамлет уже высказал (в кон-
це 2-й картины) опасение: нет ли тут «нечистой игры».  

Рискую добавить фразу (сохраняя общий объем: четыре с по-
ловиной строки), где возможность второго смысла (в комментариях 
не встречал) раскрыта. Хотя, может, это едва ли не самое спорное 
место в переводе.  

 
Чем вы так захвачены…Словцами-с-ловцами-с-ловцами. 

Да, в корне отлично от привычной, знаменитейшей «идиомы»: 
«Что вы читаете? — Слова, слова, слова». Конечно, так и сказал 
Гамлет: «Words, words, words». Но одновременно — сказал и нечто, 
что прямо бросается в глаза: «word, sword, swords»! «Слово, кли-
нок, клинки»! А «read» — не только «читать», но и «вычитывать, 
толковать, разгадывать» и даже «предсказывать». Пройти мимо та-
кого дива не мог. Но не мог и придумать что-то иное, что, пусть и в 
«ином наряде» — «словоерсы», непривычное множественное число 
от «словцо», — но могло бы дать некое подобие заложенной «ми-
ны» (неладно в «Дании», угрозно, опасно). 

— Чем вы так захвачены (что с таким интересом читаете)?  
А ответ — с «подтекстом», с игрой на другом значении гла-

гола:  
— Словцами-с, ловцами-с, ловцами.  
…Надо лишь добавить, что «открытия» не получилось: до 

меня этот фокус Шекспира, с указания лингвиста А. Иваницкого, 
уже обнародовал (не в своем переводе, правда, — в комментариях 
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к нему) А. Чернов. Ну, главное: теперь об этом знают читатели 
«Гамлета». 

 
Замял наш иск, но был красноречив в своей защитной ре-

чи. Слова Розенкранца издавна прочитываем так: «Был скуп на во-
просы, но сам отвечал очень свободно». Что в корне противоречит 
и ходу встречи «друзей», и отчету о «неподатливости» Гамлета. В 
чем же дело? Ответ: неверно читаем фразу подлинника. «Niggard of 
question, but of our demands most free in his replay». Внешне это: 
«Скупой на расспрос, но на наши вопросы более чем свободен в 
ответ». Казалось бы, дает все основания для «традиции». Но! 
Принц-то «в ответ» ничего не сказал по существу, а сам — «рас-
спросами» как раз и забросал! Что же, Розенкранц лукавит с коро-
лем, выдает черное за белое? При свидетеле? Который уже разок 
«поправил» его (ответы на вопрос, как их принял принц)? А теперь 
внимание: question — в ед. числе. И означает здесь, конечно же: 
«суть, существо дела, предмет обсуждения». А demands — «запро-
сы, требования»! А replay — не просто «ответ», а такой же юриди-
ческий термин: «ответная речь адвоката»! Вот о чем говорит Ро-
зенкранц, при этом «судебной» терминологией! «Обходил сущест-
во запроса, хоть много наболтал в ответном слове». Именно так и 
вел себя принц: ничего не сказал по главному «предмету», зато был 
весьма «красноречив»! Так что «друг» не искажает истину, добро-
совестно излагает — и на доходчивом для короля языке. Возможно, 
невольная причина прежнего прочтения — то, что мы не можем за-
быть знаменитый (и вправду «свободный», словообильный) моно-
лог «о мире и человеке»? Но ведь ничего внятного (с точки зрения 
задачи, поставленной приятелям) там не сказано, ответа на главный 
вопрос, о причине расстройства, нет, наоборот, принц просто от-
махнулся: «сам не знает, почему» выбит из колеи. А вот едко «по-
играть словами» действительно не постеснялся.  

 
А умный видывал бодливых чудищ, каких из нас вы ле-

пите. Это пятистопный ямб, почти двустишие! Неожиданно обна-
ружилось — фраза принца, хотя записана в строчку, ритмизованна 
и четко ложится в форму: 
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 For wisemen know well enough what monsters  
 You make of them, 

где первая строка — «женская», вторая — двустопная (четырех-
стопная у меня). «Ибо мудрые люди (мужчины) хорошо знают, ка-
ких чудищ (рогоносцев) / Вы делаете из них». Не цитата ли это из 
какой-нибудь популярной тогда пьесы или стишка? То же подозре-
ние рождает и скабрезная фраза принца в сцене «мышеловки», к 
Офелии (в подлиннике анапест, три и две стопы): «Постонали б, 
тупи вы мое / на конце острие»… 

 
А знай человеческую природу, — узнаешь все и о нем, как 

о себе. Гамлет — Озрику, в пикировке вокруг Лаэрта. «To know a 
man well, were to know himself» — непростое место. От античного: 
«познай самого себя», но выражено многосмысленно, загадочно 
даже. По Морозову, тут перифраз двух популярных сентенций: 
«Только тот может оценить достоинства человека, кто равен ему по 
достоинствам»; «никто не знает другого, кто не знает самого себя». 
[17] Но ведь еще сквозит: знай вполне «человека вообще» (a man), 
— узнаешь и его (himself — т. е. Лаэрта!). 

*** 
 
«Здравствуй, брат. Писать очень трудно». Таким «паро-

лем», вспоминал В. Каверин, обменивались при встрече молодые 
«серапионы».  

«Переводить невозможно. Переводи, брат!», — не предло-
жить ли такой пароль собратьям по ремеслу? Пока человечество не 
обретет заново — если выживет, — единый «довавилонский» язык, 
безумное это занятие, перевод Слова на слова, внятные Другому, 
остается необходимым Делом.  

С. Лем в «Сумме технологии» писал: слово значимо лишь для 
тех, кто смог его понять. «Фраза, высказывание, предложение оз-
начает что-либо, если она порождает мысль, выражением которой 
является. Значение не «спрятано» во фразе: оно возникает в уме, 
когда эту фразу слушают или читают… Значения находятся в пси-
хических процессах, вне фраз, как мышцы — вне скелета или рука 
скульптора — вне глины. Они — оркестр, а фраза — только парти-
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тура. Партитура симфонии это еще не симфония, хотя, конечно, и 
оркестр не сыграет симфонии без партитуры». [18]  

О том же — короче и «объемней» — говорил А. Лосев: «Она 
(поэзия. — В. А.) всегда есть слово и слова. Слово — всегда выра-
зительно. Оно всегда есть выражение, понимание, а не просто 
вещь или смысл сами по себе. Слово всегда глубинно-
перспективно, а не плоскостно (выделено А. Л. — В. А.)». [19] Тут 
ведь сказано все и о переводе, этой невозможно-реальной вещи. 
Поэзия — непереводима. Ибо ее слова для Другого немы, ему нуж-
ны — другие, на его языке, а, значит, и поэзия — уже не «она», не 
«та»: Другая. Поэзия — может быть переведена. Ибо может быть 
постигнуто — и передано Другому, то есть понятно выражено, — 
ее Слово. Но и каждый раз это — чудо, исключение из Невозмож-
ного (ведь выраженное поэтом — всегда единственно). Если ты 
достаточно верно прочел выраженное им, Другим, понял перспек-
тиву его слова. И если тебе свое «выражение» хоть немного уда-
лось (то есть может вызвать мысли — и чувства, эмоции! — близ-
кие к тем, что задумал и испытал автор, — или хотя бы к тем, что 
он вызвал у тебя). Ради этих «если», этого грана счастья, стоит пы-
таться.  

…Шекспир дал нам свое исследование пути гамлетов. И он 
же, этот трагический гений «дотошной мысли», задал беспощад-
ный вопрос-отраву — на который, может быть, и нет ответов. Или 
есть — и неотвратимые?  

«Лично» стоически, несгибаемо выдерживать зло мира — или 
«поднять оружие». Как сказал бы Александр Сергеевич — «дья-
вольская разница». Именно. Дьявольская. Первый путь высок и ти-
танически тяжел. Но… «вещь в себе», в «мире» бесследен. А при-
няв вызов судьбы, вступив в смертный бой со злом — значит, по-
неволе, на его «поле», оружием, способным его разить, значит, 
«его» оружием, — кем станешь сам? 

С волками — по-волчьи?  
Клавдий убил отца Гамлета — «за кадром», до начала дейст-

вия. В конце перед нами — гора тел. И убийца их всех — один. 
Гамлет. На счету его, умирающего, семь трупов. Восемь — считая 
его самого, избравшего самоубийственный жребий «бича Господ-
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ня». Все главные персонажи трагедии. И что уж тут вымерять: ча-
янно-нечаянно, вольно-невольно!  
  Цель у Гамлета одна — Клавдий. Но на пути к цели принц, не-
щадней терминатора, сметает всех, кто попал в его орбиту. А вме-
сто исполнения суровой миссии, урока миру и человеку-праху, 
возмездия-выправления «вывихнутых Времен»? Отчаянная судоро-
га, «случайный» торопливый рывок «под занавес», наперегонки со 
смертью: успеть бы… А «Время клавдиев» — оно что, исчезло или 
хотя бы проиграло сражение, отступило зализывать рану? Ну, из-
менило вид, «доросло» до времени «утонченных», но железнобо-
ких фортинбрасов и «новодатских» озриков…   

Добро должно быть с кулаками? Трудно быть богом? И надо 
ли им становиться? И — можно ли «богом» стать? И — каким? Бы-
вают и жестокие — нечеловечески — боги. Как и люди — пожес-
точее, чем библейский Иегова… Попробуйте теперь ответить. 

Андрей Тарковский в своем давнем спектакле ответа на жес-
токий вопрос не давал, — он, как и Шекспир, вопрос ставил. 

Известный театровед Инна Вишневская считала, что Гамлет и 
высок, и мудр, и силен духом — именно и только, пока «сомнева-
ется», пока не решил, что на зло должен ответить, т. с., «адекват-
но»: «Гамлет герой именно тогда, когда он медлит, Гамлет пере-
стает быть высокой духовной организацией именно в тот момент, 
когда он решается на убийство Клавдия. Здесь кроется диалектиче-
ский пафос, мрачное зерно ужасного, трагического». [20]  

Гамлет и Дон Кихот? Тургенев — тот предпочел донкихотов. 
А мудрый Леонид Пинский сказал: «Гамлет начал донкихотом, Дон 
Кихот кончил Гамлетом». [21]  

О, насколько принц трезвее, проницательней, «реалистичней» 
великого рыцаря! И насколько трагедия его, преступившего самую 
грозную заповедь, страшнее, кровавей, грубее донкихотовой. На-
сколько путь его гибельней и безумней. Безумство храбрых — вот 
мудрость жизни? Да, в максиме охаянного и полузабытого ныне 
классика есть правда. Одна сторона правды. Только одна. Насколь-
ко же счастливей Гамлета бедняга-идальго! 

И все-таки… 
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…Человек увидел пожар — и кинулся спасать людей из огня. 
Не потому, что — герой, а — «бездумно», «рефлекторно», по орга-
ническому импульсу. Он достоин всяческой славы. Но если он ус-
пел осознать, что крыша-то рухнет раньше, чем успеешь кого-то 
вытащить, что обреченные все равно погибнут — и он вместе с ни-
ми. Да когда они и не думают звать на помощь, не замечают, что 
горят, — им «тепло и хорошо»? И — бросился в огонь: люди же! 
«Бесполезный подвиг», все-таки, — героика «высшая». Потому 
что — никак не «бесполезен». В нем — самая главная победа: по-
беда в человеке — Человека. Способен на то далеко не каждый — 
из благородных и честных, и кто бросит в них за это камень? Но 
потому-то «настоящих людей» — тысячи, и лишь один из них — 
Гамлет. И потому, что есть среди них Гамлет, в нем и оправдание 
остальных, и надежда на то, что зло, рождающееся снова и снова, 
неистребимое, мутирующее, — может и должно быть истребляемо 
и истребимо.  

 
Наше «знакомство» с Шекспиром есть процесс непрерывный.  
И тут переводчики, люди счастливого и каторжного, завидно-

го и неблагодарного труда, — многожильные «почтовые лошади» 
этого дела, как сказал еще один классик.  

Удачи вам всем, собратья! Переводить очень трудно.  
  Август, 2009.  

 
Примечания 
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Hamlet Hamlet, prince of Denmark. М., 1939 (редакция, словарь и 
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