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ОТ РЕДАКЦИИ

«А. Блок и У. Шекспир»  
И. С. Приходько

Н. В. Захаров, В. С. Флорова

Книга, которую читатель держит в руках, мемориальная. Она 
содержит значительную часть шекспироведческого научного на-
следия И. С. Приходько — нашего друга, коллеги и учителя. Заме-
чательный ученый и удивительный человек, наделенный кипу-
чим энтузиазмом истинного исследователя и редкой душевной 
щедростью, Ирина Степановна оставила незаконченную рабо-
ту, подготовить и издать которую — обязанность и честь, выпав-
шая нам.

И. С. Приходько была талантливым и многогранным челове-
ком. Она пришла в науку как западник, специалист по английской 
поэзии, но любовь к родной русской литературе никогда не отпу-
скала ее. Уже в начале 1980‑х гг. в сферу ее интересов вошла поэ-
зия А. Блока, а следом за ней, вместе с ней — поэзия и драматургия 
У. Шекспира. Вышло так, что И. С. Приходько сосредоточила свои ис-
следования на двух знаковых фигурах английской и русской куль-
тур. Блок и Шекспир всегда были в центре ее внимания. В 2002 году 
она стала ученым секретарем, а в 2007 г. — заместителем предсе-
дателя Шекспировской комиссии; в 2003 г. — председателем Бло-
ковской комиссии. Ирина Степановна глубоко понимала и орга-
нично сочетала изучение двух эпох: елизаветинского возрождения 
и русского Серебряного века, который тоже был своеобразным ре-
нессансом отечественной культуры. Обе культуры, такие разные, 
но сокровенно связанные, вступали в диалог в творчестве Блока 
и Шекспира, и эта перекличка двух великих поэтов, двух языков, 
двух мировоззрений глубоко занимала Ирину Степановну и была 
удивительно внятна ей.

Ее научные штудии порождали замечательные идеи и встре-
чи. Благодаря ее инициативе Шекспировская комиссия неодно-

кратно проводила конференции и семинары в Шахматово, в до-
ме-музее А. Блока, и самый дух этого места, подарившего молодому 
поэту его ранние образы, воодушевлял участников — литерату-
роведов и искусствоведов. Именно во время одной из таких поез-
док у нас состоялся разговор с Ириной Степановной о ее будущей 
книге. Мы обсуждали монографию «Мифопоэтика А. Блока», кото-
рую И. С. Приходько выпустила в 1994 г. Ирина Степановна дели-
лась своими планами по поводу новой работы — о сравнительном 
анализе А. Блока и Шекспира. Тогда, в 2003 г., она надеялась в ско-
ром времени опубликовать в издательстве «Наука» книгу «А. Блок 
и У. Шекспир».

К сожалению, ей так и не удалось завершить этот труд. Ее от-
влекало множество других проектов и дел: подготовка Полного 
собрания сочинений А. А. Блока, работа обеих комиссий, органи-
зация международных конференций, поездки с выступлениями 
за рубеж и, конечно, преподавание. За свою жизнь Ирина Степа-
новна воспитала множество учеников — студентов, аспирантов 
и докторантов.

Ее деятельность была плодотворной и в некоторых случаях 
в буквальном смысле слова возрожденческой: роль Ирины Сте-
пановны в возобновлении работы Шекспировской комиссии яв-
лялась ключевой. Она выступила инициатором и организатором 
Шекспировских конференций и издания «Шекспировских чтений», 
публикация которых прервалась в трудные девяностые годы. В 2000 
и 2002 гг. И. С. Приходько удалось организовать две международные 
Шекспировские конференции с участием западных шекспироведов. 
Тогда в провинциальный Владимир приехали ученые из Великобри-
тании, Франции и США! Последующие конференции, организован-
ные ею в 2006–2012 гг., прошли уже в Москве, в Государственном ин-
ституте искусствознания — месте, связанном с памятью основателя 
Шекспировской комиссии, А. А. Аникста, старшего товарища и кол-
леги Ирины Степановны.

В то же время Ирина Степановна вынашивала мысль о новом 
издании Полного собрания сочинений У. Шекспира. На эту идею 
ее, несомненно, навела работа над Полным собранием сочинений 
А. А. Блока. Разумеется, трудности подобного дела очевидны: не го-
воря уже о финансовой стороне вопроса, необходимо было собрать 
большой коллектив ученых и переводчиков. В 2012–2013 годах Ири-
не Степановне удалось заразить своим энтузиазмом группу едино-
мышленников, которые взялись за подготовку первого в нашей стра-
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не комментированного издания шекспировских «Сонетов». В 2014 
году этот проект был поддержан Российским гуманитарным науч-
ным фондом.

Увы! Практически сразу после положительного решения РГНФ 
Ирины Степановны не стало. Так случилось, что проект «Сонетов» 
стал своего рода завещанием, которое она оставила своим соратни-
кам. Они довели начатое ею дело до конца, и книга вышла в 2016 г. 
в серии «Литературные памятники». Другая идея И. С. Приходь-
ко — об издании Полного собрания сочинений Шекспира — ча-
стично выполняется ее коллегами, друзьями и учениками, в пер-
вую очередь благодаря усилиям А. Н. Горбунова, Е. А. Первушиной, 
Е. В. Халтрин-Халтуриной и В. С. Макарова. Их трудами в серии «Ли-
тературные памятники» продолжают выходить комментированные 
издания шекспировских пьес: «Короля Лира», «Макбета», «Пустых 
хлопот любви» и др.

За этими делами собственная книга Ирины Степановны «А. 
Блок и У. Шекспир» так и осталась незавершенной. Мы не знаем, ка-
кой бы она была, если бы сам автор смог довести ее до конца. В этом 
томе она представлена в том виде, в каком сложилась на последнем 
этапе работы.

Редакционная коллегия сочла нужным предпослать основно-
му тексту первый проект исследования, подготовленный автором 
в 1990‑х гг., когда И. С. Приходько думала о расширении своей моно-
графии «Мифопоэтика А. Блока: историко-культурный и мифоло-
гический комментарий к драмам и поэмам» (Владимир, 1994). Эта 
машинописная рукопись, обнаруженная в архиве ученого, никог-
да ранее не печаталась и представляет большой интерес для пони-
мания развития основных идей, связанных с Блоком и Шекспиром. 
Этот текст публикуется в разделе первом.

Второй раздел включает в себя текст книги «А. Блок и У. Шек-
спир», которая публикуется по электронному и печатному вари-
антам рукописи с авторской правкой. Книга состоит из двух ча-
стей. Некоторые главы из нее прежде обнародовались автором 
в качестве отдельных докладов на конференциях «Шекспиров-
ские чтения» и статей в одноименных сборниках; отдельные гла-
вы И. С. Приходько в неизмененном виде взяла из своей моногра-
фии 1994 г. Редакционная коллегия сочла необходимым указать 
в особом примечании дату первой публикации таких глав, когда 
она имеется; остальной текст печатается впервые по авторскому 
оригиналу.

В раздел третий помещена статья, тесно связанная с книгой «А. 
Блок и У. Шекспир». Это большая работа «Время собирать камни», 
посвященная истории Шекспировской комиссии. Энтузиаст-шек-
спировед, Ирина Степановна отдавала много сил организационной 
работе, иной раз — в ущерб своим научным исследованиям, ради 
того, чтобы традиция, основанная ее другом и учителем А. А. Аник-
стом, не прервалась. Статья «Время собирать камни» посвящена 
исторической памяти, сохранению наследия, преемственности по-
колений. По широте и охвату материала она достойна называться 
и программной, и энциклопедической.

Завершает книгу объемное приложение «И. С. Приходько как 
переводчик». Оно открывает еще одну грань таланта Ирины Сте-
пановны и не только показывает отношение И. С. Приходько к так 
называемому шекспировскому вопросу, но и свидетельствует о ее 
желании продолжить традицию своевременного знакомства рос-
сийского читателя с новейшими работами западных ученых — тра-
дицию, которую необходимо возобновить в настоящем времени.

Краткая биография ученого

Приходько Ирина Степановна (23.04.1943, Вязьма  — 
†24/25.03.2014, Москва) — русский литературовед, шекспировед, 
доктор филологических наук, профессор, ведущий научный сотруд-
ник отдела русской литературы конца XIX — начала XX вв. ИМЛИ 
им. А. М. Горького РАН, председатель Блоковской комиссии и заме-
ститель председателя Шекспировской комиссии при Научном сове-
те «История мировой культуры» РАН. Автор более ста научных пу-
бликаций.

В 1966 году окончила факультет романо-германской филологии 
Воронежского государственного университета, а позднее, в 1972 г., 
аспирантуру по кафедре зарубежной литературы МГПИ им. В. И. Ле-
нина. Ее кандидатская диссертация посвящена творчеству У. Х. Оде-
на и других английских поэтов 1930‑х гг. (защита состоялась в июне 
1973 г.). С 1972 по 2003 гг. работала на кафедре русской и зарубеж-
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ной литературы Владимирского государственного педагогическо-
го института (с 1993 г. — университета), пройдя все ступени про-
фессионального роста, от старшего преподавателя до профессора. 
Именно здесь сформировалась ее научная школа. В 1999 году она от-
крыла на кафедре аспирантуру, которую закончили, своевременно 
и успешно защитившись, 9 кандидатов наук. Одна докторская рабо-
та была успешно защищена в 2009 г. в ИМЛИ. В последние годы ак-
тивно занималась научным консультированием докторантов. Ра-
бота «на кафедре смежных дисциплин» предопределила ее интерес 
к проблемам сравнительного литературоведения и сопоставитель-
ной поэтики как в ее собственном научном творчестве, так и в ра-
ботах ее учеников.

Представляя научную школу Б. И. Пуришева — Н. П. Михаль-
ской, И. С. Приходько одновременно обязана своей квалификацией 
А. А. Аниксту (Государственный институт искусствоведения), с ко-
торым сотрудничала в Шекспировской комиссии с 1973 г., Д. Е. Мак-
симову (ЛГУ), который был ее консультантом и соавтором по А. Бло-
ку, и Т. М. Родиной (ГИИ), у которой она была на стажировке (1987). 
Она также тесно сотрудничала на протяжении многих лет (начиная 
с 1987 г.) с Блоковской группой по подготовке Полного академиче-
ского собрания сочинений А. А. Блока под руководством А. Л. Гри-
шунина в ИМЛИ РАН, где и проходила докторантскую стажировку 
(1989–1991). Ее докторская диссертация «Мифопоэтика А. Блока» 
была подготовлена на материалах, разрабатываемых ею для ПАСС 
А. А. Блока, и успешно защищена в июне 1996 г.

После переезда на постоянное жительство в Москву в 2003 г. 
И. С. Приходько являлась штатным сотрудником (ведущим науч-
ным сотрудником) отдела русской литературы конца XIX — начала 
XX вв. ИМЛИ РАН и по совместительству вела преподавательскую 
работу в Московском государственном гуманитарном универси-
тете им. М. А. Шолохова (профессор кафедры зарубежной литера-
туры).

В преподавательской работе И. С. Приходько видное место 
всегда занимала проблематика шекспировского творчества (лек-
ционный курс западных литератур средних веков и эпохи Воз-
рождения, спецкурсы и спецсеминары по драматургии Шекспира, 
«Русский Шекспир», «Шекспир и мировая литература», «Соне-
ты Шекспира»), а также английской поэтической традиции (экс-
тра-класс по английской и американской поэзии во Владимире 
и семестровые курсы Reading Poetry и Modern Poetry в двух аме-

риканских университетах: SUNY, Albany, 1994; Bucknell University, 
Pennsylvania, 2001).

Таким образом, в научной и преподавательской работе И. С. При-
ходько ясно обозначились два центра: один из них — англистика 
с Шекспиром во главе; другой — исследование творчества А. А. Бло-
ка и связанных с ним проблем русского символизма, культуры ру-
бежа XIX — XX вв. Такое «двоецентрие» отразилось в научно-орга-
низационной деятельности И. С. Приходько: с 2002 г. она ученый 
секретарь, затем заместитель председателя Шекспировской ко-
миссии при Научном совете «История мировой культуры» РАН; 
с 2003 г. — председатель Блоковской комиссии при Научном сове-
те «История мировой культуры» РАН. Шекспировская «линия» вы-
разилась также в том, что с 1993 г. И. С. Приходько являлась членом 
Российской ассоциации англистов (преподавателей и исследовате-
лей английского языка и литературы), с 2001 г. — членом Шекспи-
ровской ассоциации Америки, а с 2006 г. — членом Международной 
Шекспировской ассоциации.

Деятельность И. С. Приходько как ученого, педагога, организа-
тора науки снискала международное признание. Она стала стипенди-
атом программы Фулбрайта (Fulbright Program, International Council 
of Exchange of Scholars, USA — 1993), в рамках которой вела препо-
давательскую работу в Университете штата Нью-Йорк, Олбани — 
1994–1995 гг., получив в марте 1995 г. две награды (The J. William 
Fulbright Scholarship Board и The USIA Award Certificate). Американ-
ский биографический институт (Северная Каролина) объявлял ее 
Женщиной года на протяжении трех лет (1999–2001). Имя и био-
графия И. С. Приходько включены в седьмое, восьмое и девятое из-
дания книги «Пять тысяч известных имен мира» (Американский 
биографический институт). В 2001 году она стала также призером 
конкурсной Международной программы факультета англистики 
в университете Бакнел, Пенсильвания, США и получила приглаше-
ние на позицию Visiting Professor.

Сопряжение двух центров в научных интересах И. С. Приходько 
определило тему ее книги «Блок и Шекспир», которая сложилась из 
серии докладов на Шекспировских чтениях в 1970–2000‑е гг. В до-
кладах и зарубежных лекциях звучали и другие аспекты исследо-
вания Шекспира: «“Мера за меру” и “Анджело”: преобразование 
драмы в поэму» (Михайловское); «Пастораль у Шекспира» (Ланка-
стерский университет, Великобритания, 1999); «Отелло: образ или 
характер» (Шекспировская ассоциация Америки, Майами, Флорида, 
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2001); «Ум и остроумие в комедии “Как вам это понравится”» (Шек-
спировская ассоциация Америки, Миннеаполис, Миннесота, 2002); 
«“Воображение” в сонетах Шекспира» (Шекспировская ассоциация 
Америки, Виктория, Канада, 2003); «Мистерийность трагедии “От-
елло”» (Шекспировская ассоциация Америки, Новый Орлеан, 2004); 
«Монтень в комедии “Как вам это понравится”» (Шекспировская 
ассоциация Америки, Бермуды, 2005); «Остроумие и меланхолия 
у Шекспира» (Шекспировская ассоциация Америки, Филадельфия, 
2006); «“Гамлет” в России» (Всемирный Шекспировский конгресс, 
Брисбен, Австралия, 2006); «Ум и остроумие у Шекспира» (Между-
народная Шекспировская конференция, Стратфорд, 2006); «Ми-
стерия и трагедия в “Отелло”» (Международная Шекспировская 
конференция, Стратфорд, 2008); «Лир, Толстой, Оруэлл и Блок» 
(Международная Шекспировская конференция, Стратфорд, 2010); 
«Русский Шекспир», публичная лекция (Бакнел, 2001; Университет 
Миннесоты, 2001); «Шут в комедии Шекспира», публичная лекция 
(Бакнел, 2002) и др.

И. С. Приходько выступила инициатором и организатором воз-
обновления конференций и издания «Шекспировский чтений», 
прерванных в трудные 1990‑е гг. Международные конференции 
«Шекспировские чтения» с  участием западных шекспирологов 
из Великобритании, Франции и Америки в 2000 и 2002 гг. были 
проведены во Владимире. Последующие: в 2004, 2006, 2008, 2010, 
2012 гг. — уже в Москве, в Государственном институте искусствозна-
ния. В Москве ею были возобновлены регулярные заседания Шек-
спировской комиссии (2003–2014). В 2006 году после десятилетне-
го перерыва в издательстве «Наука» вышел подготовленный ею том 
«Шекспировских чтений 2004».

Ею также была заложена традиция проведения всероссийских 
и международных конференций «Художественный текст и куль-
тура» во Владимире, включавших и секцию западных литератур. 
И. С. Приходько была организатором первых трех конференций 
1993, 1997 и 1999 гг. и ответственным редактором сборников ма-
териалов этих конференций. Традиция укоренилась на кафедре, 
и в настоящее время ее продолжают коллеги и ставшие коллегами 
ученики И. С. Приходько.

В 2012 году была награждена памятной серебряной медалью 
Александра Блока.

Скоропостижно скончалась в Москве в ночь 24/25 марта 
2014 г.

Публикации  
Ирины Степановны Приходько.  

Опыт биобиблиографии

Вступительная статья
А. Л. Рычков

Мы знаем Ирину Степановну Приходько (23.04.1943, Вязьма — 
†24/25.03.2014, Москва) как известного русского литературоведа 
и шекспироведа, одновременного председателя Блоковской комис-
сии и заместителя председателя Шекспировской комиссии при На-
учном совете «История мировой культуры» РАН. Знаем и как после-
довательного пропагандиста наследия А. Блока и Шекспира1, и как 
ученого, снискавшего международное признание активного члена 
Международной Шекспировской ассоциации. Итоги научной биогра-
фии и основные вехи жизненного пути Ирины Степановны освещены 
в мемориальных публикациях и размещены на ряде академических 
сайтов2. Поэтому в предлагаемых комментариях к научной библио-
графии ученого основное внимание уделено остающемуся малоиз-
вестным начальному периоду научной деятельности И. С. Приходько, 
как будет показано далее — во многом предопределившему ее итоги.

Но прежде следует сказать несколько слов о семье Ирины Сте-
пановны. Отец — Приходько Степан Артемович (1911–1986), уро-
женец Орловской губернии, участник Советско-финской и Вели-

1 См., например, программу с  участием И. С. Приходько как эксперта: Уильям 
Шекспир. Сонеты. «Игра в  бисер» / Телеканал «Культура»; вед. И. Волгин. — 
25.03.2014. — URL: https://www.youtube.com/watch?v=oXMnU3MdcgA (дата обраще-
ния: 10.10.2021).
2 Подробнее см. раздел «Воспоминания и некрологи» в настоящей библиографии, 
а также: Приходько Ирина Степановна: Информационный ресурс ИМЛИ РАН. — 
URL: http://imli.ru/index.php/institut/sotrudniki/1036-prihodko-irina-stepanovna (дата 
обращения: 10.10.2021); Чертов, О. В. Приходько Ирина Степановна / О. В. Чертов // 
«Воронежский Гид»: Информационный портал. — URL: https://vrnguide.ru/bio-dic/p/
prikhodko-irina-stepanovna.html (дата обращения: 10.10.2021).



18 19

кой отечественной войн, узник Бухенвальда1. Мать — Тарасова Зоя 
Алексеевна (1915–1994), уроженец Воронежской губернии, в 1938 г. 
окончила Воронежский медицинский институт (факультет хирур-
гии), в годы ВОВ — военный хирург. Вместе со своими подразде-
лениями родители И. С. Приходько в 1942 г. попали в окружение 
под Вязьмой, познакомились на этой оккупированной территории 
и жили в гражданском браке с июня 1942 г. до марта 1943 г., ког-
да Вязьма была освобождена. Здесь 23 апреля 1943 г. у них роди-
лась дочь Ирина, после чего ее мать была демобилизована и верну-
лась в Воронеж, где семья воссоединилась уже после войны. В 1946 
году родилась вторая дочь — Наталья (в замужестве Н. С. Рыжкова2). 
И. С. Приходько окончила школу № 11 им. А. С. Пушкина г. Вороне-
жа и музыкальную школу по классу фортепиано, затем поступила 
в Воронежское музыкальное училище имени Ростроповичей. В 1961 
году у нее родился сын Андрей3 от первого брака. В 1961 году по-
ступила в ВГУ на факультет романо-германской филологии. В 1961–
1966 годах проходит обучение на факультете романо-германской 
филологии Воронежского государственного университета. В 1967 
году И. С. Приходько вместе с сыном уезжает в Петрозаводск, где 
преподает в Карельском государственном педагогическом инсти-
туте (ныне — Карельская государственная педагогическая акаде-
мия), а спустя два года поступает в аспирантуру по кафедре зарубеж-
ной литературы МГПИ им В. И. Ленина. По окончании аспирантуры, 
в 1972 г., Ирина Степановна по распределению едет в г. Владимир, 
где долгие годы успешно преподает во Владимирском педагогиче-
ском институте (университете) им. Лебедева-Полянского. Здесь она 
знакомится со своим будущим мужем, известным филологом и пуш-

1 Приходько Степан Артемович // Военная история СССР в фонодокументах РГАФД 
(1947–2000‑е гг.). Каталог. — Ч. 3. — Вып. 6. — С. 203. — URL: http://ргафд.рф/sites/
default/files/3_chast._voennaya_istoriya_sssr_1947–2000-e_gg._vypusk_6.pdf (дата обра-
щения: 23.09.2021); Бренер, О. «Нас возили в клетках». О чём рассказали выжившие 
в концлагерях воронежцы / О. Бренер // РИА «Воронеж»: Информационный пор-
тал. — 11 апреля 2016 г. — URL: https://riavrn.ru/news/nas-vozili-v-kletkakh-o-chem-
rasskazali-vyzhivshie-v-kontslageryakh-voronezhtsy.
2 Окончила Владимирский педагогический институт (университет) им. П.И. Лебеде-
ва-Полянского, в настоящее время — старейший воронежский врач-логопед. Ее дочь 
Е.В. Шеповских (1969 г.р.) закончила МГПИ им. В.И. Ленина, так же работает логопе-
дом; по завещанию И.С. Приходько — наследница авторских прав, много делающая 
для увековечения ее памяти.
3 Амелькин А. О. — историк, педагог, канд. ист. наук (1992), доцент ВГПУ (1996), под-
робнее о нём и его работах см. статью в Википедии «Амелькин Андрей Олегович».

кинистом Александром Борисовичем Пеньковским (1927–2010), 
с которым на всю жизнь их связала нежная, взаимная и самоотвер-
женная любовь1.

Первые научные публикации Ирины Степановны относятся ко 
времени работы над кандидатской диссертацией, которую она за-
щитила в декабре 1973 г. в МГПИ им. В. И. Ленина. Диссертация была 
посвящена эстетическим исканиям оксфордской «группы револю-
ционных писателей»2, и ее исследовательские задачи определили 
соответствующее построение глав: 1) «Эстетические позиции поэ-
тов оксфордской школы и их истоки»; 2) «Поэтика Уистана Хью Оде-
на»; 3) «Идейно-художественные особенности поэзии С. Дей Льюиса 
и Л. Макниса»3. О своеобразии и компаративной «пассионарности» 
исследовательского интереса И. С. Приходько свидетельствует уже 
первая ее научная статья, заложившая основания будущей диссер-
тации: «Национально-революционная война в Испании в судьбах 
и творчестве английских поэтов 30‑х годов», обращающаяся к поэме 
«Наварра» Дей Льюиса и влиянию на творчество Л. Макниса граж-
данской войны в Испании 1936–1939 гг.4 Во время аспирантуры и по 
итогам работы над диссертацией И. С. Приходько был также опубли-
кован целый ряд других тематических работ5.

Научным руководителем диссертации стала заведующая ка-
федрой зарубежной литературы МГПИ им. В. И. Ленина, доктор 
филологических наук, профессор Нина Павловна Михальская 
(1925–2009), известный англицист (председатель «Российской ас-

1 Подробнее об А. Б. Пеньковском и его работах см. словарную статью в Википедии. 
О знакомстве, любви и научном сотрудничестве И. С. Приходько с А. Б. Пеньковском 
см.: Шунейко, А. А. Человек в дверном проеме (памятные заметки об Александре 
Борисовиче Пеньковском) / А. А. Шунейко // Личность, творчество, образование 
в социокультурном пространстве Дальнего Востока России: материалы заоч. всерос. 
науч. — практ. конф. (Хабаровск, 20 дек. 2014 г.) / науч. ред. и сост. Е. В. Савелова. — 
Хабаровск: ФГБОУ ВПО «ХГИИК», 2014. — С. 174–196. Об отношении супругов сви-
детельствуют посвящённые И. С. Приходько строки: «Надежно выстроен наш дом: / 
В нем свет и мир сошлися клином — / Тот мир, что в имени твоем, / Мой друг, жена 
моя Ирина!» (А. Б. Пеньковский, 31.12.1984).
2 См.: Приходько, И. С. Оксфордская школа в английской поэзии 1930‑х годов: дис. … 
канд. филол. наук / И. С. Приходько. — Москва, 1973. — 245 с.
3 См.: Приходько, И. С. Оксфордская школа в английской поэзии 1930‑х годов: авто-
реф. дис. … канд. филол. наук / И. С. Приходько. — Москва, 1973. — С. 5.
4 См.: Приходько, И. С. Национально-революционная война в Испании в судьбах 
и творчестве английских поэтов 30‑х годов / И. С. Приходько // Вопросы зарубежной 
литературы. Ученые записки МГПИ им. В. И. Ленина. — 1971. — Т. 458. — С. 155–174.
5 Подробнее см. библиографию И. С. Приходько за 1971–1984 гг.
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социации англистов») и продолжатель Пуришевской научной шко-
лы по изучению мировой литературы в историко-культурном кон-
тексте (в том числе русско-зарубежных литературных связей), 
много исследовательского внимания уделившая и творчеству Шек-
спира. Здесь определилась научная школа И. С. Приходько, доктор-
ская диссертация1 и изданная на ее основе монография которой 
также впоследствии будут во многом обращены именно к истори-
ко-культурному комментарию лирики Блока в европейском кон-
тексте2. Работа с 1972 по 2003 гг. на кафедре русской и зарубежной 
литературы Владимирского государственного педагогического 
института (университета) (или, как ее называла сама Ирина Сте-
пановна, на «кафедре смежных дисциплин») окончательно сфор-
мировала научную школу ученого и предопределила интерес к про-
блемам сравнительного литературоведения и сопоставительной 
поэтики в научном творчестве.

Оппонентами кандидатской диссертации И. С. Приходько вы-
ступили А. А. Аникст и И. Г. Гусманов. То было время, когда один 
из виднейших отечественных шекспироведов, доктор искусство-
ведения Александр Абрамович Аникст (1910–1988) лишь только 
создавал Шекспировскую комиссию и вынашивал идею регуляр-
ных Шекспировских чтений, консолидирующих усилия отече-
ственных шекспироведов. Впоследствии А. А. Аникст привлек ин-
терес Ирины Степановны к своим инициативам, и она приняла 
активное участие в Шекспировских чтениях с докладами о рус-
ской рецепции «Гамлета», «Макбета» и сонетов Шекспира. Имен-
но здесь была определена тема публикуемой ныне монографии 
И. С. Приходько «Блок и Шекспир». По свидетельству самой Ири-
ны Степановны:
1 В докторской диссертации и напечатанной после ее защиты стенограмме дискус-
сии со своим оппонентом М. Л. Гаспаровым И. С. Приходько определила понимание 
важного для своей работы термина «мифологизация» (или «мифологема») в отно-
шении русского символизма как верифицируемой модели с чётко дешифруемыми 
историко-культурными кодами, формирующей в символистском произведении 
«особый способ поэтизации мира через наложение на густой, нерасчленённый поток 
жизненных событий отстоявшихся, получивших образное, пластическое выражение 
и несущих закреплённые смыслы сюжетов мировой культуры — из древних мифо-
логий, фольклора, религий и философий, истории и литературы», см.: Приходько, 
И. С. Ответ оппоненту / И. С. Приходько // Филологические записки. Вестник лите-
ратуроведения и языкознания. — 1997. — Вып. 8. — С. 13.
2 См.: Приходько, И. С. Мифопоэтика А. Блока: Историко-культурный и мифологи-
ческий комментарий к драмам и поэмам / И. С. Приходько. — Москва; Владимир, 
1994. — 132 с.

Александр Абрамович Аникст, оппонент на моей кандидатской защи-
те, пригласил меня участвовать в Шекспировских чтениях, которые 
он регулярно проводил в своем институте (искусствознания) на про-
тяжении 1970–1980‑х гг. Западник по своему университетскому об-
разованию, с акцентом на английской поэтической традиции и с осо-
бым пристрастием к Шекспиру (что и сблизило нас с Александром 
Абрамовичем), я уже тогда обратилась к изучению русского симво-
лизма в контексте мировой культуры. Блок был в центре моих инте-
ресов. Естественно, что первый мой доклад был посвящен Шекспиру 
и Блоку. Тема звучала так: «Гамлетовский комплекс лирического ге-
роя Блока»1.

В 1986 году вышла книга А. А. Аникста «Трагедия Шекспира 
“Гамлет”», которой предшествовал целый ряд обзорных и исследо-
вательских тематических статей ученого и в которой автор большое 
внимание уделил истолкованию образа Гамлета в пьесе Шекспира2. 
Гамлетовская сфера исследовательских интересов А. А. Аникста на-
чала 1980‑х гг. могла повлиять на определение тематики докла-
да Ирины Степановны на Шекспировских чтениях. Однако прежде 
всего эта первая работа И. С. Приходько по теме «Блок и Шекспир» 
развивала вопросы влияния шекспировского «Гамлета» не только 
на лирику, но и на само жизнетворчество А. Блока, пионерски под-
нятые в книге «Александр Блок и русский театр начала ХХ века» ис-
следователя театрального искусства и драматургии XIX — XX вв., 
доктора искусствоведения Татьяны Михайловны Родиной (1914–
1989), по заключению которой в гамлетовской теме Блока «перед 
нами как раз пример того перехода драмы в “жизненное действие”, 
о котором писал В. Соловьев, а позднее будут мечтать символисты»3. 
И. С. Приходько проследила в докладе эволюцию образа Гамлета 
у Блока. В результате погружения поэта в глубинные смыслы дра-
мы Шекспира от внешней театральности его лирический герой по-
степенно все более отождествляет себя с выбранной ролью: «Маска 
становится лицом, уподобление преодолевает маску. Стихотворение 
1914 г. “Я — Гамлет”, по точному наблюдению Т. М. Родиной, конец 

1 См. с. 81 наст. изд. Доклад опубликован в сб.: Пути и формы анализа художествен-
ного произведения. — Владимир: ВГПИ, 1991. — С. 34–41.
2 См. обширную главу «Образ Гамлета» в кн.: Аникст, А. А. Трагедия Шекспира «Гам-
лет». Литературный комментарий / А. А. Аникст. — Москва: Просвещение, 1986.
3 Родина, Т. М. Александр Блок и русский театр начала XX века / Т. М. Родина. — Мо-
сква: Наука, 1972. — С. 103.
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театрального маскарада [Родина, 1972, с. 240] »1. В итоге обраще-
ния к «гамлетовской теме» И. С. Приходько обнаруживает у А. Блока 
«новый тип художественного мышления: <…> не повторение и за-
имствование образов, а глубокое проникновение в атмосферу тра-
гедии, соотнесение строя мыслей и чувств литературного героя со 
своими собственными, произведения искусства с жизнью, воспроиз-
ведение литературного мифа на уровне жизненном, философском, 
психологическом и художественном»2.

Т. М. Родина работала в секторе театра того же Государствен-
ного института искусствознания, где трудился и проводил Шекспи-
ровские чтения А. А. Аникст. По его рекомендации в 1987 г. И. С. При-
ходько прошла у Т. М. Родиной «блоковскую» стажировку. Тематика 
стажировки вытекала из глубоко занимавшей в последние годы 
жизни Т. М. Родиной проблематики символистской драмы и симво-
листского театра, в которой она была первопроходцем, поскольку 
область эта не особо приветствовалась советской наукой. Но веро-
ятно, именно через театр две сферы интересов И. С. Приходько — 
Шекспир и Блок — смогли гармонично соединиться, о чем Ирина 
Степановна писала:

Соединила оба «интереса» Татьяна Михайловна Родина, автор замеча-
тельной книги «Александр Блок и русский театр начала ХХ века». Ре-
комендовал меня ей в связи с моими занятиями Блоком А. А. Аникст. 
Таким образом, в том же институте искусствознания я полгода была 
на стажировке по Блоку у Т. М. Родиной. Стажировка прошла быстро, 
а наши с нею профессиональные и дружеские отношения сохранялись. 
Помню наши долгие беседы у нее дома, когда я работала над коммен-
тарием «Песни Судьбы»3.

После защиты диссертации Ирина Степановна продолжила 
свои англоязычные исследования4. Однако в других работах кон-

1 Приходько, И. С. Шекспир Александра Блока / И. С. Приходько // Знание. Понима-
ние. Умение. — 2013. — № 4. — С. 142.
2 См. Приходько, И. С. Шекспир Александра Блока. — С. 141.
3 Речь идет о комментариях в академическом Полном собрании сочинений и писем 
А. А. Блока, см. также: Приходько, И. С. Мифопоэтика «Песни Судьбы» А. Блока / 
И. С. Приходько // Известия Российской Академии наук. Серия литературы и языка. — 
1993. — Т. 52. — № 6. — С. 38–51.
4 См., например: Приходько, И. С. Консонанс и аллитерация в поэтике Уилфреда Оуэ-
на / И. С. Приходько, О. Н. Рокаш // Филологические науки (Научные доклады Высшей 
школы). — 1984. — № 2 (140). — С. 35–39.

ца 1970‑х — 1980‑х гг. И. С. Приходько предпринимает первые опы-
ты сопоставления результатов своих исследований английской 
поэтики с творческими методами ряда французских1 и русских пи-
сателей с целью выявить их истоки и преемственность в мировой 
культуре и мифологии. В этом новом ракурсе, перемещающем тра-
диции Пуришевской научной школы по изучению мировой лите-
ратуры в историко-культурном контексте на русскую литературу, 
определяется дальнейшая методология исследований ученого в об-
ласти проблематики «Блок и Шекспир». Поэтому рассмотрим под-
робнее один из первых опытов такого рода — статью 1977 г. «“Эль-
дорадо” Эдгара По в переводе В. Брюсова (к проблеме метода)»2, 
к которой И. С. Приходько впоследствии возвратилась и опублико-
вала вновь ровно тридцать лет спустя в доработанном виде3, что 
свидетельствует о непреходящей значимости данной темы для уче-
ного4. В статье И. С. Приходько проводит сопоставительный анализ 
оригинала с переводами стихотворения В. Брюсовым, К. Бальмон-
том и В. Федоровым, показывая различные пласты его прочтения. 
На этом основании наиболее достоверно передающим всю ассоци-
ативную архитектонику поэтической баллады-притчи Эдгара По 
о человеческой жизни признается перевод Валерия Брюсова, кото-
рый автор именует научно выверенным, а остальные — искажающи-
ми произведение. Однако далее И. С. Приходько обращается к опы-
ту своих предшествующих исследований творчества У. Оуэна. По ее 
заключению, элементы поэтической структуры и звуковая органи-
зация баллады подчинены задаче драматического развития, разно-
образие рифм связано с общим интонационным и смысловым раз-

1 См., например: Приходько, И. С. К проблеме выражения авторской личности в сбор-
нике Ш. Бодлера «Цветы зла» / И. С. Приходько // Проблемы личности автора в худо-
жественном произведении на материале западноевропейской литературы: сб. науч. 
тр. / отв. ред. П. Б. Гурвич. — Владимир: ВГПИ, 1982 [вых. дан. 1983]. — С. 109–123.
2 Приходько, И. С. «Эльдорадо» Эдгара По в переводе В. Брюсова (К проблеме мето-
да)» / И. С. Приходько // Ученые записки Владимирского ГПИ им. П. И. Лебедева-По-
лянского. Серия «Литература». — Вып. 11: Метод, стиль, поэтика русской литературы 
XX века / отв. ред. Т. М. Бонами. — Владимир: ВГПИ, 1977. — С. 83–99.
3 См.: Приходько, И. С. Валерий Брюсов — переводчик Эдгара По: «Эльдорадо» / 
И. С. Приходько // Брюсовские чтения 2006 года: сб. ст. — Ереван: Лингва, 2007. — 
С. 307–326.
4 В 2013 году И. С. Приходько вновь обращается к компаративистскому подходу 
к творчеству В. Брюсова, пересматривая свою публикацию 1989 г. «Традиция Бод-
лера в брюсовской трактовке темы города» в докладе и последующей статье «Урба-
низм в поэзии Брюсова и Бодлера» на конференции «Брюсовские чтения — 2013» 
(11–13 дек. 2013 г.).
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витием стихотворения, и потому даже Брюсову-переводчику «не 
поддался» неожиданный для английской поэзии XIX в. и нагнетаю-
щий мрачный колорит аллитеративный ассонанс заключительной 
строфы, который был впервые широко введен в английскую поэ-
зию значительно позднее Уилфредом Оуэном (в связи с ведущей для 
его поэзии того периода темой «жалости» Первой мировой войны) 
и который своим диссонансом усиливает трагическое звучание фи-
нала, обогащая поэтическую палитру Эдгара По1. В итоге И. С. При-
ходько усматривает в балладе «Eldorado» аллегорию жизненного 
пути человека, связанную с пессимистической идеей о мимолетно-
сти бытия из средневекового мотива «Плясок смерти» в живопи-
си и словесности европейской культуры (ср.: цикл «Пляски смер-
ти» А. Блока).

К такому «сопоставительному» (компаративному) циклу публи-
каций относится и статья 1979 г. «Традиции западноевропейской 
мениппеи в романе М. Булгакова “Мастер и Маргарита”»2, которая 
вызвала интерес к ее автору со стороны одного из авторитетней-
ших знатоков русского символизма — руководителя знаменитого 
Блоковского семинара в Ленинградском университете, доктора фи-
лологических наук Дмитрия Евгеньевича Максимова (1904–1987), 
несмотря на официозные догмы и научную конъюнктуру того вре-
мени, трепетно и очень лично воспринимавшего символистскую 
поэзию как особо актуальную для своего времени. «В ряду литера-
турных и вообще эстетических направлений близкого нам време-
ни символизм — одно из наиболее духовных. <…> В нашу эпоху, ког-
да бездуховность грозит завладеть человечеством, затопить весь 
его кругозор, опыт символизма для нас особенно важен», — писал 
Д. Е. Максимов незадолго до смерти [ЛН, 1998, 2, с. 583].
1 Приходько, И. С. «Эльдорадо» Эдгара По в переводе В. Брюсова (К проблеме метода). 
С. 96 и сл.; Приходько, И. С. Валерий Брюсов — переводчик Эдгара По: «Эльдорадо». 
С. 324.
2 Приходько, И. С. Традиции западноевропейской мениппеи в романе М. Булгакова 
«Мастер и Маргарита» / И. С. Приходько // Замысел и его художественное вопло-
щение в произведениях советских писателей: сб. ст. / Владим. гос. пед. ин-т им. 
И. И. Лебедева-Полянского; отв. ред. О. И. Федотов. — Владимир: ВГПИ, 1979. — С. 
41–67. Статья была опубликована повторно, см.: Приходько, И. С. Традиции запад-
ноевропейской мениппеи в романе М. Булгакова «Мастер и Маргарита» / И. С. При-
ходько // Произведения в критике. — Budapest: Tankonyvkiado. — Ч. I: М. Булгаков: 
Мастер и Маргарита / сост. E. Igloi, L. Jagusztin. — Budapest: Kezirat, 1986. — С. 143–159 
(о жанровом определении романа «Мастер и Маргарита» как мениппеи (в бахтинском 
понимании), предложенном А. Вулисом в послесловии к первому российскому изда-
нию романа и доказательно развернутом в статье И. С. Приходько).

Д. Е. Максимова заинтересовал герменевтический подход 
И. С. Приходько к произведениям отечественной классики в контек-
сте становления общеевропейской мифологии и культуры. В пись-
ме к И. С. Приходько от 25 мая 1981 г. он предложил ей применить 
подобную стратегию исследования для анализа блоковского «Со-
ловьиного сада», приложив примерный план, включающий гоме-
ровские «Одиссею» и «Энеиду», произведения европейского сред-
невековья («Парсифаль», «Роман о Розе», «Розен Гартен» и др.), 
воспринятые Блоком в вагнеровском ключе (через оперы «Пар-
сифаль» и «Тангейзер»), или индивидуально, «через Вагнера», на-
звав «древние мифологические источники обоих эпизодов»1. В том 
же письме Максимов пояснял: «Концепция С<оловьиного> С<ада> 
(в расширительном ее понимании!) отстоялась и превратилась в не-
кую модель, бродячий мотив, зародившийся в древности и дожив-
ший до ХХ в. В различные эпохи и в различных контекстах он на-
полнялся разным содержанием», которое и предлагалось выявить 
и сопоставить со скрытыми смыслами «Соловьиного сада» Ирине 
Степановне. Согласно воспоминаниям самой И. С. Приходько:

Западник по специальности, время от времени я обращалась к русской 
литературе, исследуя ее связи и истоки в мировой культуре и мифо-
логии. В частности, меня интересовал Блок. <…> Максимов, познако-
мившись с моей статьей о «Мастере и Маргарите», предложил мне со-
авторство в работе над «Соловьиным садом». В мае 1981 г. он прислал 
обещанные первоначальные наметки к нашей теме. <…> Мое вхожде-
ние в Блока потребовало немало времени: нужно было освоить гигант-
ский массив литературы о Блоке, самого Блока и других русских сим-
волистов в полном объеме, а также поднять многие пласты мировой 
культуры в аспекте этого сюжета2.

Встреча с Д. Е. Максимовым определила символистский, «бло-
ковский» круг исследований И. С. Приходько как один из двух 
«лейтмотивных» центров ее научных интересов на протяжении 
всей дальнейшей жизни, которые можно обозначить так: А. Блок 
как яркий представитель мифопоэтики русского символизма 
и Шекспир. Между этими «центрами» Ирина Степановна в много-
численных статьях убедительно обосновала и свою особенную на-
1 Прогулки по «Соловьиному саду» с Д. Е. Максимовым // Дмитрий Евгеньевич 
Максимов в памяти друзей, коллег, учеников. К 100-летию со дня рождения / отв. ред. 
Л. А. Иезуитова, И. С. Приходько. — Москва: Наука, 2007. — С. 247–248.
2 Там же. — С. 246, 248.
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учную тему: их мировоззренческая перекличка и преемственность 
творчества.

Свои воспоминания о совместной работе с Д. Е. Максимовым над 
«Соловьиным садом» Ирина Степановна заканчивает признанием:  
«… для меня Дмитрий Евгеньевич Максимов всегда мой Учитель»1. Бо-
лее чем тридцатилетие складывавшуюся и ждавшую своего часа книгу 
«Блок и Шекспир» автор посвящает «Памяти моих учителей Дмитрия 
Евгеньевича Максимова, Александра Абрамовича Аникста, Татьяны Ми-
хайловны Родиной», поясняя в предуведомлении, что «в постижении 
Блока и Шекспира мне помогли А. А. Аникст, Д. Е. Максимов и Т. М. Роди-
на» (см. с. 82 наст. изд.). С А. А. Аникстом из широкого спектра проблема-
тики англистики обозначился «шекспировский центр» научных инте-
ресов И. С. Приходько, с Д. Е. Максимовым — «блоковский», Т. М. Родина 
способствовала их встрече и гармоничному сочетанию.

Однако, по признанию Ирины Степановны, именно сотрудниче-
ство с Д. Е. Максимовым и «публикация нашей совместной работы 
в “Известиях ОЛЯ” стала моим пропускным билетом в большое бло-
коведение и, в частности, в группу по подготовке Полного собрания 
сочинений А. А. Блока» (см. там же), с которой она начала сотрудни-
чество непосредственно после выхода статьи в том же 1987 г. Более 
того, эта статья стала первой в серии дальнейших научных публика-
ций И. С. Приходько о Блоке, Шекспире и их «встрече». Можно сказать, 
что с нее начался «новый отсчет» тематики научных работ ученого.

В связи с  этим именно с  совместной статьи Д. Е. Максимо-
ва и И. С. Приходько о «Соловьином саде» А. Блока представляет-
ся уместным выделить библиографическое описание дальней-
ших публикаций Ирины Степановны в особый подраздел «Блок 
и Шекспир». Отдельный анализ работ этого периода демонстриру-
ет логику становления научных и эстетических взглядов ученого 
в избранном (и «смыканием кругов» — еще один важный концепт 
И. С. Приходько — соединенном ею в единый символ бесконечности: 
∞) «двукружии» исследовательских интересов; той Ирины Степа-
новны Приходько, которую мы ныне знаем, чтим и любим.

В заключение следует сказать несколько слов и  о  самой 
библиографии, куда включены научные работы и  рецензии 
И. С. Приходько (за рамками библиографии остались газетные 

1 Прогулки по «Соловьиному саду» с Д. Е. Максимовым // Дмитрий Евгеньевич 
Максимов в памяти друзей, коллег, учеников. К 100-летию со дня рождения / отв. 
ред. Л. А. Иезуитова, И. С. Приходько. — Москва: Наука, 2007. — С. 254.

и приватные публикации1, а также многочисленные методиче-
ские пособия и издания, в подготовке которых И. С. Приходько 
участвовала как сотрудник учебных кафедр МГПИ (МГПУ), ВГПИ 
(ВГПУ)2 и др.).

Условное выделение научно-публицистического периода «Блок 
и Шекспир» в отдельный подраздел3 позволяет провести анали-
тическое сопоставление этих двух сложившихся фокусов в инте-
ресах ученого. В подразделе содержится 134 публикации за пери-
од 1987–2017 гг.: из них 11 рецензий, 12 републикаций на разных 
языках, в т.ч. предваряющие опубликованные статьи тезисы до-
кладов, и 5 предисловий «от редакции» к различным изданиям. За 
вычетом повторов, остается репрезентативная для нашего анали-
за выборка из 122 научных публикаций И. С. Приходько этого пе-
риода, позволяющая провести ряд статистических сопоставлений 
на основе контент-анализа единиц кодирования и контекста за-
главий. Так, число работ, посвященных Блоку вне связи с Шекспи-
ром, в 1,5 раза превышают публикации, включающие проблема-
тику «русского Шекспира»4. Действительно, 55 работ посвящены 
исключительно блоковской теме (ее изучению и ее исследовате- 

1 Из иных публикаций отметим ряд ценных газетных статей И. С. Приходько: Поме-
ты А. Блока в Библии / И. С. Приходько // Знамя Октября. Шахматовский выпуск 
газеты к 110-летию со дня рождения А. Блока. — Солнечногорск, 22.11.1990. — С. 4; 
«И факел подняла во мгле…»: Церковные источники стихотворения А. Блока «Де-
вушка пела…» / И. С. Приходько // Литература. Еженедельное приложение к газете 
ИД «Первое сентября». — 1997. — № 34. — С. 10–11; «От нашего Шекспира — ваше-
му Вильяму» / И. С. Приходько // Культура. — 1998. — № 23 (7134). — С. 12. — Рец. 
на кн.: Russian essays on Shakespeare and his contemporaries / Ed. by A. T. Parfenov, 
J. G. Price. — London, 1998. — 209 p. Отдельно следует с благодарностью вспомнить 
и посвящённый памяти супруга А. Б. Пеньковского фотоальбом с пояснительным 
текстом, составленный и изданный за свой счет И. С. Приходько для друзей семьи, 
см.: Александр Борисович Пеньковский. «Грани жизни»: Из семейного альбома / 
сост., текст И. С. Приходько. — Москва, 2012. — 48 с.
2 Такие, например, как: Приходько, И. С. О видах деятельности преподавателя по ру-
ководству самостоятельной работой студентов и примерных нормах их учета в пре-
подавательской нагрузке: метод. указания по совершенствованию учеб. процесса 
в пед. вузах / И. С. Приходько, В. Т. Малыгин, П. Б. Гурвич. — Владимир: ВГПИ, 1988. — 
44 с. и т. п. Учебно-публицистический ракурс деятельности И. С. Приходько не входит 
в рамки настоящей научной библиографии и требует отдельного рассмотрения.
3 Условное, постольку-поскольку доклады и глубокая проработка темы начались зна-
чительно раньше, а работы по сравнительному литературоведению были продолже-
ны И. С. Приходько и вне данной темы. Кроме того, посвящённые А. Блоку докторская 
диссертация и монографии также включают шекспировскую тему.
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лям)1, 37 — шекспировской теме (в основном — в ее связи с Блоком 
и Серебряным веком в целом)2, остальные 30 статей (в подавляющем 
большинстве) — символизму Серебряного века (А. Белому, В. Брю-
сову, Д. Мережковскому и общим вопросам), а также теоретическим 
аспектам сопоставительного литературоведения. В целом же доля ра-
бот, посвященных А. Блоку (P ≥ 0,45) и теме «Русский Шекспир», в т.ч. 
«Блок и Шекспир», (P ≥ 0,3), составляет более 75% от выборки ориги-
нальных публикаций рассмотренного периода, что подтверждает пра-
вомочность особого выделения темы.

Наибольшее число «блоковского круга» работ из подраздела 
«Блок и Шекспир» посвящено драме «Роза и Крест» (7), отдельные ис-
следования обращены также к поэмам и пьесам «Песня Судьбы» (3), 
«Соловьиный сад» (2), «Король на площади» (2), «Двенадцать» и ди-
алогу «О любви, поэзии и государственной службе». В «шекспиров-
ском круге» работ И. С. Приходько специально обращается к образам 
Гамлета, Офелии, Отелло и Просперо, а также к таким произведениям 
Шекспира, как «Буря», «Мера за меру», «Как вам это понравится», «От-
елло» и «Сонеты». Целый ряд этих работ посвящен сопоставительно-
му анализу и перекличке с Шекспиром творчества А. Блока.

Частотный анализ словарного тезауруса в названиях работ 
И. С. Приходько позволяет выявить наиболее употребительные тер-
мины и понятия ее исследовательского лексикона, а также сло-
ва-концепты3, включенные в словарь исследователя. Поскольку де-

1 См. № 14–15, 17, 18, 20, 23–24, 27–28, 30–31, 34–36, 39, 41, 43–45, 48, 50, 55, 57, 61, 70, 
71, 73, 81, 85, 88, 92–93, 96, 97, 99, 101, 103, 107, 110–111, 115, 120, 123, 125, 128, 130, 
132–134, 138, 139, 141–142, 146, 147.
2 См. № 19, 22, 25, 29, 37, 46–47, 52, 56, 59–60, 62, 65–66, 72, 76, 78, 90, 95, 100, 105–106, 
108, 113–114, 116–117, 119, 121, 124, 126–127, 129, 135–137, 144.
3 Концепт «представляет слово обработанным в мастерской культуры, литературы, 
философии, слово, которое в результате этой обработки приобрело соотнесённость 
с культурными эпохами, памятниками, идеями и, соответственно, многозначность 
и расширение внутреннего объёма. Попадая в творческую мастерскую автора, оно 
уже несёт на себе эти смысловые наслоения и кроме того подвергается дополнитель-
ной авторской обработке, включаясь в индивидуальный авторский контекст, вступая 
в новые связи и, как следствие, открывая свои новые смысловые грани» (Приходько, 
И. С. Символистский словарь А. Блока / И. С. Приходько // Художественный текст как 
динамическая система: материалы междунар. науч. конф., посвященной 80-летию 
В. П. Григорьева. — Москва, 2006. — С. 334). Соответственно, образовавшееся вокруг 
таких высокочастотных слов-концептов и понятий семантическое поле является пре-
обладающим в работах И. С. Приходько. Этот феномен был убедительно продемон-
стрирован самой И. С. Приходько в докладе 14 июня 2011 г. на регулярном семинаре 
«Теория и практика авторской лексикографии», см.: Приходько, И. С. Слово «пыль» как 
доминанта образно-смыслового тезауруса в поэтике Андрея Белого / И. С. Приходько // 
Миры Андрея Белого. — Белград: Филол. ф-т Белградского ун-та, 2011. — С. 549–573.

ятельность и творчество И. С. Приходько стали ярким и самобытным 
феноменом не только российской науки, но и духовной культуры, 
в этом разделении мы следовали за историко-культурной мыслью 
самой И. С. Приходько — автора-составителя «Словаря символиз-
ма» (его идеологем, мифологем, культурем и концептов) — еще од-
ной уготовленной к печати, но так и не изданной книги Ирины Сте-
пановны1.

Одним из творческих секретов И. С. Приходько было щепе-
тильное отношение к заглавиям своих печатных работ (в кото-
рых очень часто «скорректированы акценты» по отношению к на-
званиям легших в их основу докладов). По убеждению ученого, 
заглавия отражают философские и художественные принципы 
автора, — в т. ч. об этом И. С. Приходько рассказывала в докладе 
«Отражение художественных принципов в заглавиях поэтических 
книг: Т. Готье, “Эмали и камеи”; Ш. Бодлер, “Цветы зла”; П. Верлен, 
“Песни без слов”» на конференции «Феномен заглавия: Интерпре-
тационные возможности словаря заглавий», прочитанном 8 июля 
2004 г. в РГГУ.

Наиболее часто употребляемыми словами-понятиями и кон-
цептами в названиях работ самой И. С. Приходько оказываются та-
кие: символизм, символистский (10); мифопоэтика, мифопоэтиче-
ский (8); миф, мифо- [мифология, мифологический, мифологизация, 
мифотворчество, «миф пути», «миф о посвятительном пути»] (8); 
лирический [лиризм, лиризация] (8); мистерия, мистерийность (3). 
Если понятия лиризма и символизма имеют ныне устойчивые кон-
нотации, то совсем не так обстоит дело с концептами И. С. Приходь-
ко: мистерийный миф о посвятительном пути блоковского героя лег 
в основу представлений ученого о сущности мифопоэтики А. Блока. 
Применительно к символизму эти слова-концепты И. С. Приходько 
наделяла своими, особыми оттенками общепринятых значений, на 
которых последователи идей и исследователи ее научного наследия 

1 «Монография д-ра филол. наук И. С. Приходько “Поэтический словарь А. Блока” 
(8 а. л.) посвящена исследованию поэтического словаря Блока в аспекте его сим-
волистской семантики. В центре внимания автора такие культурные концепты, 
как мера — безмерность, радость — страданье, веселье — печаль, а также слова, 
передающие образы растительного мира и земли, пространственного тезауруса, 
в сопоставлении с употреблением этих слов у других поэтов-символистов, например 
А. Белого» (Отчет о деятельности Федерального государственного учреждения 
науки Института мировой литературы им. А. М. Горького Российской академии 
наук в 2012 году. — С. 5–6).
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несомненно еще остановятся подробнее1. Они были сформулирова-
ны уже в докладе к докторской диссертации и во многом основан-
ном на нем спецкурсе 1999 г. «для студентов-филологов, аспиран-
тов, преподавателей вузов и учителей-словесников»2, но наиболее 
1 Эти представления и особые смыслы специально рассмотрены и продолжены в на-
шей работе, посвящённой памяти И. С. Приходько, где представления учёного о жан-
ровой природе «Песни Судьбы» как «символистской мистерии» отнесены к драме 
«Роза и Крест» и прослежена судьба рыцаря Бертрана как воплощение мифа о посвя-
тительном пути, см.: Рычков, А. Л. К франкоязычным источникам мистериального 
сюжета драмы «Роза и Крест» (романный цикл «Ланселот Озёрный») / А. Л. Рычков // 
Александр Блок. Исследования и материалы. Т. 6 / ИРЛИ РАН; отв. ред. Н. Ю. Грякало-
ва. — Санкт-Петербург, 2020. — С. 189–216. К эзотерическим и религиозно-философским 
кодам драмы «Роза и Крест», впервые распознанным И. С. Приходько и рассмотрен-
ным в материалах к докторской диссертации (1996) и книге «Роза и Крест» (2013), 
обращены посвященные памяти ученого статья и документальное приложение: Рыч-
ков, А. Л. Маргиналии А. Блока как свидетельство об исторических источниках приме-
чаний в драме «Роза и Крест» // Соловьевские исследования. 2021, вып. 2, с. 114–142.

Необходимо также подчеркнуть, что игнорирование или недопонимание этих 
особых смыслов порою ведёт к неправомерной, на наш взгляд, критике методологии 
мистериального описания младосимволистского жизнетворчества у И. С. Приходько. 
Как, например, в диссертации М. И. Ибрагимова по «Поэтике мистериальности» (Казань, 
2000) представления И. С. Приходько о мистерии в символизме как всего того, «что, 
происходя на земле, имеет и являет свой вечный таинственный смысл, связанный с зем-
ными судьбами, вершащимися на небесах», а также выделение двойственности в каче-
стве основополагающего критерия мистериальности младосимволистов, в частности 
в мировоззрении А. Блока, вызывают возражения без учёта и какого-либо упоминания 
о типологических особенностях авторской интерпретации «двойственности сознания» 
у И. С. Приходько (т. е. того, что отличает её авторские концепты). В целом ряде работ 
учёным было убедительно показано, что «генеральный миф пути Блока <…> совмещает 
в себе элементы христианские и гностические», последние — в софиологическом про-
чтении Вл. Соловьева, включающем двойственность природы, заключённую в мифе 
о «гностической Софии Премудрости <…>, культ которой поднял на новую высоту, выя-
вив внутренние глубины, многогранность и мистическое значение образа, Вл. Соловьев. 
<…> В основе двоения и “смены облика” образа Вечной Женственности лежит также 
двойственное видение Вл. Соловьёвым Души Мира, воплощающей как божественное, 
так и земное начало [Грякалова, 1994, с. 124–129] » (см.: Приходько, И. С. Мифопоэтика 
Александра Блока: науч. докл. по опубликованным трудам, представленный к защите на 
соискание ученой степени д-ра филол. наук / И. С. Приходько. — Воронеж: Воронеж. гос. 
ун-т, 1996. — С. 54–59). Таким образом, по заключению И. С. Приходько, двойственность 
сознания в мистериальном мировоззрении младосимволистов (в особенности А. Бло-
ка) как последователей софийной историософии Вл. Соловьёва имела особую гности-
ко-мифологическую и религиозно-философскую подоплеку. Без учёта специфики этих 
источников указания критиков концепции И. С. Приходько на то, что связанная с ми-
стерией двойственность сознания характерна не только для символистской культуры, 
но и средневековой, романтической и других культур, остаются безосновательными.
2 Приходько, И. С. Мифопоэтика Александра Блока; Приходько, И. С. Александр Блок 
и русский символизм: Мифопоэтический аспект: спецкурс / И. С. Приходько. — Влади-
мир: ВГПУ, 1999 (разд. 1–3).

ярко проявились в комментариях ученого к «Песне Судьбы» и драме 
«Роза и Крест» А. Блока, а также в статьях по теме «Блок и Шекспир».

К сожалению, не все эти работы к настоящему времени опу-
бликованы. Так, все еще ждет выхода посвященная драматургии 
А. Блока книга 2 тома 6 Полного академического собрания сочине-
ний поэта, где И. С. Приходько подготовила к научному изданию 
тексты и варианты драмы «Роза и Крест», а также написала к ним 
комментарии, которым посвятила немало творческих усилий, во 
многом подытоживающих ее многочисленные публикации о «тай-
ных смыслах» и кодах драмы «Роза и Крест». Остались невоплощен-
ными и многие тезисы И. С. Приходько о мистериальном прочте-
нии А. Блоком шекспировских трагедий из впервые публикуемого 
в качестве введения к настоящей книге ее «программного» проек-
та «Блок и Шекспир»1.

Научные публикации  
Ирины Степановны Приходько
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Предисловие

Замечаю, что цитирую все Шекспира.  
Люблю его глубоко…
А. Блок. Из письма Эллису. 5 марта 1907 г.

После Пушкина в России только Блок с такой полнотой и осознан-
ностью воспринял Шекспира, включил в свою эстетику и в свой худо-
жественный мир. Шекспир — спутник Блока от ранней юности, ког-
да он переписывает и декламирует монологи, играет в сценах из драм 
Шекспира, открывая для себя безграничный мир мыслей и страстей, 
театра и поэзии, содержащейся в них; и до последних лет жизни, ког-
да он много работает для БДТ и в связи с этим подытоживает для себя 
значение великого драматурга и поэта. Шекспир — одна из стихий бло-
ковского универсума, пронизывающая все его творчество, временами 
выходя на поверхность в виде прямых обращений, ссылок, сопоставле-
ний, образов, цитат, но постоянно оставаясь на глубине и давая о себе 
знать в организации поэтического космоса, в направлении мысли, в от-
звуках образов и мотивов, в поэтике, проявляясь в работе над драма-
ми и в раздумьях о театре, в жизнестроительных импульсах. Шекспир 
налагает свой неповторимый отпечаток на жизнь, судьбу, личность 
Блока. Факт связи Блока с Шекспиром неоднократно констатировал-
ся исследователями Блока. Специально к теме «Блок и Шекспир» об-
ращались А. Рыбникова, Е. Книпович и Т. М. Родина [Рыбникова, 1923; 
Книпович, 1985; Родина, 1972]. В этих работах показаны лишь частные 
аспекты большой проблемы «Блок и Шекспир». Собственно исследо-
ванием можно назвать только последнюю из них, в которой преиму-
щественное внимание уделено гамлетовским мотивам в лирике Блока.

В задачи настоящей работы входит:
1)	 представить всю совокупность отношений Блока и Шекспира; 

определить полноту значения великого елизаветинца для рус-
ского поэта;

2)	 выявить прямое и косвенное воздействие Шекспира на Блока 
(через западноевропейское восприятие XIX в., а также через рус-
ские переводы и предшествующее русское восприятие — сцени-
ческие трактовки, критические отзывы и рецензии, научные ис-
следования);

3)	 соотнести меру и характер воздействия Шекспира на Блока со 
значением Шекспира для русского символизма и культуры на-
чала ХХ в.;

4)	 исследовать влияние Шекспира на художественное сознание 
и поэтический мир Блока; проанализировать явные и скрытые 
элементы шекспиризма в его эстетике и поэтике.
Проблема творческого восприятия поэтом культурной тради-

ции или какого-то конкретного культурного явления очень сложная 
и тонкая, если речь не идет только о прямых ссылках и заимствова-
ниях. В связи с символизмом возникают особые трудности этой про-
блемы, так как символизм сознательно ориентирован на предше-
ствующую культуру. Однако можно сказать с уверенностью, что Блок 
в своей привязанности к Шекспиру не подчинялся общему правилу. 
Его отношение к Шекспиру во многом индивидуально и лишь расши-
ряет и углубляет общую традицию восприятия Шекспира в России.

Изучение этой проблемы в отношении к Блоку успешно ведется. 
Наиболее глубоко и полно исследованы русские корни его художествен-
ного мира (З. Г. Минц). Ею же сделано очень важное для изучения куль-
турных истоков творчества Блока наблюдение — полигенетичность1.

Вследствие этого свойства порою трудно отделить восприятие 
сходных явлений (типологически сходных или повлиявших одно 
на другое в прошлом) друг от друга. Наложение влияний. Воспри-
ятие более раннего восприятия данного культурного явления. Все 
это приходится учитывать в работе над темой «Блок и Шекспир».

Развернутое исследование этой темы позволит раскрыть новые 
стороны в творчестве и личности Блока, по-новому увидеть некото-
рые грани его поэтического мира, выявить дополнительные корни 
его поэтики, восходящие к Шекспиру непосредственно, а также опо-
средованно — через романтизм, Ницше, Вагнера, Ибсена, через шек-
спиризм русских писателей. Анализ творческого восприятия Шек-
спира Блоком поможет также увидеть блоковское воздействие на 
последующие режиссерские, поэтические и даже научные трактов-
ки шекспировского наследия2.

1 См., например: «Полигенетичность играет в поэтике зрелого Блока более важную 
роль, чем это явствует из монографии о “Розе и Кресте” <…> “полигенетичность” 
образов создает, в частности, ту “кощунственную”, с точки зрения официального пра-
вославия, тональность <…> которую так остро чувствовали современники» (Минц, 
З. Г. Блок и русский символизм / З. Г. Минц // Избранные труды: в 3 кн. Кн. 1: Поэтика 
Александра Блока. — Санкт-Петербург, 1999. — С. 375, 411).
2 В рукописи введения к проекту И. С. Приходько также указала: «Предполагается, что 
работа будет состоять из введения, трех глав и заключения», однако это намерение 
было реализовано не до конца, в связи с чем указание убрано в сноску (прим. ред.).
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Вступление

ШЕКСПИР В БИОГРАФИИ  
И ДОКУМЕНТАХ БЛОКА

Участие в домашних спектаклях; «Моя декламация»; анкета 
(«Мой любимый поэт — Шекспир; мой любимый герой — Гамлет); 
любовь к Л. Д. Менделеевой — Офелии; записи о Шекспире в днев-
нике, З<аписных> к<нижках>, среди них — прямые признания: «Мой 
Шeкcпиp» [ЗК, с. 286], «Замечаю, что цитирую все Шекспира. Люблю 
его глубоко…» [VIII, с. 182]; отклики в письмах и записи о посещении 
шекспировских спектаклей; библиография литературы о Шекспире 
(с критической оценкой), хронология жизни и творчества Шекспи-
ра; перечень всех его пьес с выделением наиболее для себя значи-
мых; эпиграфы и цитаты; заметки о Гамлете; пометы на книгах из 
личной библиотеки1; выступления перед актерами БДТ с трактов-
кой «Отелло» и «Короля Лира», развившиеся в статьи, выступление 
перед красноармейцами перед спектаклем «Много шуму из ничего»; 
редакторская работа (правка перевода «Отелло», выполненного Ми-
шеевым; сопоставления в Дневнике, ЗК, письмах ситуаций в искус-
стве и жизни с шекспировскими ситуациями (видение жизни через 
Шекспира и наоборот — Шекспира в жизни); наброски пьесы об уми-
рающем театре (с образом старика-Гамлета) и т.п.

Многочисленные и многообразные документально явленные 
связи с Шекспиром подтверждают, сколь глубоко его значение для 
Блока. Но более важным и значимым является глубинное воздействие 
Шекспира на Блока, проявившееся в творчестве и мыслях об искус-
стве, творческое освоение одной из самых мощных традиций миро-
вой литературы, сложный механизм которого предстоит исследовать.
1  Шекспир, В. Полное собрание драматических произведений Шекспира в переводе 
русских писателей : в 4 т. / В. Шекспир. — Изд. Н. А. Некрасова и Н. В. Гербеля. — 
Санкт-Петербург : Тип. имп. Акад. наук, 1865—1868 [ББО-2, с. 374—378]; Шекспир, 
У. Полное собрание сочинений. Т. 1—5 / У. Шекспир ; под ред. С. А. Венгерова. — 
Санкт-Петербург : Брокгауз-Ефрон, 1902—1904 [ББО-2, с. 378—389].

Глава первая

БЛОК И ДОБЛОКОВСКИЙ ОПЫТ 
ОСВОЕНИЯ ШЕКСПИРА

Блока отличает строго научный, профессиональный подход 
исследователя к любому интересовавшему его явлению культуры. 
В отношении к Шекспиру это его свойство проявилось с особым пе-
дантизмом: им оставлены многочисленные материалы в виде за-
писей, конспектов и критических заметок по поводу прочитанных 
книг, составлена таблица основных дат жизни и творчества Шекспи-
ра, список его произведений, библиография литературы о нем. Эти 
материалы служат главным основанием для исследования постав-
ленных в данной главе проблем.

Знание английского языка у Блока было недостаточным, чи-
тать Шекспира на языке оригинала он не мог. Уже поэтому воспри-
ятие Шекспира Блоком было опосредованным — через западно-
европейскую и русскую традиции XIX в., в том числе и традицию 
русского перевода.
1.	 Значение для Блока восприятия Шекспира западноевропейски-

ми романтиками: Гете, Шлегелем, Гюго, Кольриджем, Байроном 
и далее — Ницше, Вагнером, Метерлинком, Уайльдом.

2.	 Русская литературно-критическая, театральная и переводче-
ская традиция в восприятии Шекспира [Левин, 1988]. Блоку 
близка романтическая линия этой традиции, шекспиризм Пуш-
кина, Ап. Григорьев, Достоевский.

3.	 Отношение Блока к традиции антишекспиризма, сложившей-
ся в России во второй половине XIX в. (Толстой, Лесков, Че-
хов).

4.	 Состояние переводов и  русских изданий. Интерес Блока 
к ним.

5.	 Современная Блоку шекспирология, западная и русская. Инте-
рес Блока к ней. Библиографические и критические заметки. 
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Работы западных ученых, известные Блоку (Дауден, Гервинус, 
Брандес)1. Работы русских историков западной литературы, 
шекспирологов и критиков второй половины XIХ — начала 
ХХ вв. (Стороженко, Венгеров, Зелинский, Аничков, Соколов-
ский, Браудо, Веселовский, Фриче, Айхенвальд, Амфитеатров 
и др.).

6.	 Шекспир на русской сцене эпохи Блока. Постановки, актеры, га-
стролеры, рецензии. Отклики самого Блока.

7.	 Шекспир в восприятии других символистов.
Из писателей символистского круга только Блок так глу-

боко воспринял Шекспира. Остальные обращались к Шекспиру 
эпизодически, отдавая ему дань как большому культурному яв-
лению. Встречаются отдельные упоминания имени и произве-
дений Шекспира в работах общеэстетического характера или на 
другие темы2.

Рецензии на спектакли: В. Брюсов, «Гамлет» в «МХАТ»3; М. Куз-
мин, «12‑я ночь» (спектакль московской студии)4; его же «Много 
шума из ничего» (БДТ)5.

Стихотворения на шекспировские мотивы: С. Соловьев, «Ромео 
и Джульетта» (стихи из цикла «Предания»)6; Н. Минский, «Брат и се-
стра» (стихи)7; Ф. Сологуб, сонет «Мудрец мучительный Шакеспе-

1 Имеются в виду изданные в русском переводе книги о Шекспире Г. Брандеса, Г. Гер-
винуса и Э. Даудена. Книга Гервинуса (Гервинус, Г. Шекспир / Г. Гервинус; пер. с нем. 
К. Тимофеева. — 2‑е изд., доп. — Санкт-Петербург: Изд. Д. Ф. Федорова, 1877–1878) 
имелась в библиотеке А. Блока [ББО-3, с. 218]. «Одна из лучших книг о Шекспире — 
Даудена», — записал Блок в Дневнике от 17 (4) июня 1918 г. [VII, с. 155], см.: Дауден, 
Э. Шекспир. Критическое исследование его мысли и его творчества / Э. Дауден; пер. 
и пред. Л. Д. Черновой. — Санкт-Петербург, 1880; То же. 2‑е изд. Одесса, 1898. Кни-
ги Г. Брандеса имелись в библиотеке А. Блока, но не о Шекспире; вероятно, имеется 
в виду известное издание: Брандес, Г. Шекспир. Жизнь и произведения / Г. Брандес. — 
Москва, 1899 (прим. ред.).
2 См.: [Бальмонт, 1904а, с. 26–42; Бальмонт, 1904б, c. 9–16; Белый, 1911, с. 17–41; Бе-
лый, 1930, с. 263–264; 272, 288, 320–321; Брюсов, 1908, c. 254, 258–259; Брюсов, 1927, 
c. 5, 9, 26, 33, 59–60, 94–95].
3 См.: Ежегодник Императорских театров. — Санкт-Петербург, 1912. — Вып. 2. — 
С. 43–59.
4 См.: Жизнь искусства. — Петроград, 13 мая 1919 г. — № 135.
5 См.: Там же. № 99. 18 марта.
6 В кн.: Соловьев, С. М. Северные цветы ассирийские / С. М. Соловев. — Москва: Скор-
пион, 1905. — С. 47–49.
7 В кн.: Минский, Н. М. Полное собрание стихотворений: в 4 т. Т. 1. — 4‑е изд. — 
Санкт-Петербург: Издание М. В. Пирожкова, 1907. — С. 32–33.

ар…»)1; В. Ходасевич, «Вот в этом палаццо жила Дездемона»2; М. Во-
лошин, «В янтарном забытьи полуденных минут…»3.

Специальные статьи: Вяч. Иванов, «Шекспир и  Сервантес 
(К 300-летию смерти)»4; Ин. Анненский, «Проблема Гамлета»5 (ему 
же принадлежит рецензия на пятитомное издание Шекспира 1902–
1904 гг. под ред. С. А. Венгерова).

1 См.: Альманах «Гриф». 1903–1913: юбил. выпуск. — Москва: Тип. В. М. Саблина, 
1914. — С. 152.
2 См.: Арион. Книга первая. — Москва; Киев, 1915. — С. 29.
3 В кн.: Волошин, М. Иверни (избранные стихотворения) / М. Волошин. — Москва: 
Творчество, 1918. — С. 74.
4 [Иванов Вяч., 1987, с. 99–108] (впервые: Иванов, Вяч. И. Шекспир и Сервантес / Вяч. 
И. Иванов // Утро России. — 1916. — № 114. — С. 6 (прим. ред.).
5 Во «Второй “Книге отражений”» [Анненский, 1909].
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Глава вторая

ЛИРИКА БЛОКА И ШЕКСПИР

Блок, усвоив традицию восприятия Шекспира в XIX в., обнару-
жил и свой индивидуальный подход. Ощущение «конца времен» 
распадения связей, «вывихнутого века», свойственное эпохе Бло-
ка и самому поэту, он прочитывал в драмах Шекспира. В Шекспи-
ре он увидел мистерию бытия, глубины иррационального, тайну, 
услышал «отзвучия сокровенных сущностей (Вяч. Иванов). Увидел 
создания глубокие, как сама жизнь. Привлекало также соотноше-
ние исторического и вечного, национального и общечеловеческо-
го. Шекспир в высшей степени отвечал требованиям символистско-
го сознания Блока.

В основе этой соотнесенности мироощущений — перекличка 
эпох, их типологическое сходство: перелом, нестабильность, исчер-
панность принятых норм жизни. Кризис гуманизма. Если в Шекспи-
ре в соответствии с современной научной точкой зрения видеть не 
вершину ренессансного гуманизма, а выражение его кризиса, то 
величайшим выражением «кризиса гуманизма» в начале ХХ в. был 
Блок.

Современная шекспирология связывает творчество Шекспира, 
даже на его комедийном этапе, с·маньеризмом. Маньеризм и симво-
лизм — типологически сходные течения, ставшие художественным 
выражением сходных порубежных эпох. Для символизма, как и для 
маньеризма, характерна субъективность, большая степень рефлек-
сии, драматизм сознания, воспринимающего мир в системе оппози-
ций: вселенная и человеческое «я», столь же глубокое и беспредель-
ное, столь же непостижимое (макрокосм и микрокосм); мгновение 
и вечность, ничтожная жизненная реалия и ее вечный сакральный 
смысл; хаос земного бытия и гармония небесных сфер (хаос и кос-
мос, мрак и свет и т.п.). Два полюса стиля: спиритуализм и гедо-
низм. Амбивалентность, игра контрастами, причудливое взаимо-

проникновение добра и зла. Взамен антропоцентризма (Ренессанса 
и XIX в.) приходит универсализм. Характерное для обоих направле-
ний стремление преодолеть кризис.

Промежуточным звеном в этой типологической цепи является 
романтизм, также возникший на рубеже веков, на переломе, выра-
зивший то же ощущение разлада, исчерпанности, трагического опу-
стошения и жажды новой жизни, с той же склонностью к контра-
стам и антитезам в их вечном противостоянии и взаимодействии. 
В романтизме еще раз сошлись Блок и Шекспир (интерес Блока к ро-
мантизму, родственность романтического мироощущения и эстети-
ки Блоку — и интерес романтизма к Шекспиру, соответствие Шек-
спира романтическому пониманию искусства).

В английской ветви этой традиции есть фигура, в наибольшей 
мере воплощающая шекспиризм и занимавшая важное место в куль-
турном мире Блока, — это Байрон1. Блок не только выполняет пере-
воды его стихов по заказу Венгерова, но и воспринимает мятежно-
го английского романтика на бoлее глубинном уровне — личности, 
судьбы, творчества. Именно Байрон воплотил в жизни роль Гамле-
та. Гамлетизм Байрона привлекал Блока.

Шекспировский Гамлет наиболее полно выражает трагический 
разлад героя со временем и с самим собою. Вот почему именно этот 
герой принят романтиками как романтический. Позднее его примет 
в себя как органически свое, сродное Блок.

Увлечение Блока «Гамлетом» началось очень рано (анкета, 
бобловские спектакли). Сразу же Блок воспринимает трагедию 
не как текст с информацией о героях и их жизни, но как код, в со-
ответствии с которым прочитывается, пересматривается, строит-
ся собственная жизнь (Лотман). Начало любви к Л. Д. Менделеевой 
прочитывается им сквозь призму шекспировской трагедии. Знаме-
нательно, что не в ключе «Ромео и Джульетты», фрагменты из ко-
торой также ставились и читались в это время в Боблово. Для Блока 
важна трагедийность сознания героя и трагедийность отношений 
с героиней; трагедийность обстоятельств на этом этапе имеет вто-
ростепенное значение.

Тема Гамлета и Офелии занимает в лирике Блока прочное место. 
На первоначальном этапе развития этой темы (1898–1902) интерес 
поэта сконцентрирован на героине и отношениях героя с ней. Тради-

1 О шекспиризме Байрона см.: Knight, G. Wilson. Byron and Shakespeare / G. Knight. — 
London: Routledge and K. Paul, 1966. — 381 p.
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ция этих образов в мировой и русской лирике. Блок об «Офелии» Фета 
(«В четырех стихотворениях “К Офелии” Фет, явно сближая Шекспи-
ра с современностью <…> воплощает свою женственную мечту в чу-
жой образ и тем покоряет этот образ и своему гению» [VII, с. 35]). Осо-
бенности мифопоэтики этого образа у самого Блока («случившееся» 
и «вечное», биографическое и мифопоэтическое, их диалектика). Об-
раз Офелии — одно из воплощений Вечной Женственности у Блока.

Структурная реализация мифа об Офелии в лирике Блока: 1) 
в 3‑м лице; 2) Я — Ты; 3) без имен, ситуативно; 4) изнутри Офелии. 
Структура «Я — Ты» максимально мифологизирована; полное вжи-
вание; лиризация мифа.

Мотив смерти Офелии как предчувствие утраты возлюбленной 
входит в лирику Блока в романтическом преломлении.

К концу первого «гамлетианского» периода в творчестве Блока 
наблюдается все большее переключение с Офелии на Гамлета, уси-
ливается рефлексия лирического героя. Личные мысли и эмоции 
поэта растворяют в себе мифопоэтическое, образуя гамлетовский 
комплекс мироощущения. Гамлет — один из устойчивых мифов Бло-
ка, проходящий через все творчество. Но если в начале это скорее 
романтическая маска, игра в Гамлета на домашней сцене и в жиз-
ни, хотя уже тогда в какой-то мере предчувствие и пророчество, то 
позднее маска становится лицом: поэту было суждено прожить и пе-
режить судьбу Гамлета. Миф в самом строгом и точном смысле: не 
просто новое использование какого-то литературного образа или 
сюжета, а воспроизведение мифологической ситуации на новом вит-
ке спирали, на всех уровнях: философском, психологическом, худо-
жественно-поэтическом и на жизненном, биографическом, повторя-
ющем классический архетип до деталей. Жизнетворчество.

Сходная жизненная ситуация рождает сходные переживания: 
«Чувство катастрофы, болезни, тревоги, разрыва (человечество — 
как люди перед бомбой). «Бомбу подложила история и расколола 
все», — ЗК [VI, с. 162] (The time is out of joint); усиленная внутрен-
няя жизнь, громадная скрытая работа»; «Надо всякую чашу пить до 
дна». Гамлетовская готовность ко всему.

Личный круг и общественный исторический. Ощущение расша-
танного века, распада связи времен. Подобно Гамлету, Блок через 
личные потрясения и утраты приходит к прозрению в общечелове-
ческом и историческом масштабе. Гамлет через Ницше.

Весь этот жизненно-психологический гамлетовский комплекс, 
переживаемый поэтом, передается сознанию лирического героя, ко-

торый, подобно Гамлету, пребывает в атмосфере больших и траги-
ческих мыслей и чувств.

Пафос нравственного максимализма. Страсть-долг. «Голос дол-
га влечет к трагическому очищению» (Блок).

Отрицание настоящего; непримиримость и непримиренность; 
гнев, мятеж; желание беспощадного прозрения. Внутренняя борьба 
между размышлением и действием; приступы отчаяния и иронии.

Одиночество; рыцарственное служение; отвага обреченности. 
Отказ oт страсти, торжество холодного ума.

Предчувствие смерти, ощущение края бездны; ощущение хо-
лода.

Достоинство и бесстрашие перед чередой бед и утрат, перед 
собственной гибелью. «Готовность — это все» (Шекспир, «Гамлет», 
акт V, сц. 2).

Героя Блока окружает атмосфера шекспировской трагедии. 
Ночь, тьма, мрак, стужа, туман, холодное море, стены, черный цвет, 
могила — образные лейтмотивы.

Гамлетовский облик героя, его атрибуты: траур, черный, «ноч-
ной» плащ.

Скрытые и явные цитаты, отсылки, аллюзии («… в ту область 
ночи, / Откуда возвращенья нет» [III, с. 28], например).

«Гамлетовская» поэтика Блока

Новый тип художественного мышления: не использование от-
дельных мотивов, отдельной темы, не повторение и заимствова-
ние образов, а глубокое проникновение в атмосферу произведения, 
в строй чувств и мыслей литературного мифа, воспроизведение 
его на уровне жизненном, философском, психологическом и худо-
жественном.

«Нет, я не Гамлет» Т. С. Элиота и «Я — Гамлет» А. Блока.
Блоковская традиция Гамлета в последующей поэзии (Цветае-

ва, Ахматова, Пастернак, Антокольский, Самойлов, Кузнецов и др.).
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С трагедией Гамлета связана огромная шекспировская тема, 
универсальная метафора с философским содержанием, имевшая 
очень важное значение и для Блока, ставшая в его творчестве сквоз-
ной, развивающейся метафорой с множеством смысловых аспек-
тов — это «мир — театр».

В «Гамлете» эта тема получает наиболее глубокое и полное раз-
витие, хотя в редкой драме Шекспира не приводятся так или иначе, 
на уровне бытового сознания или в глубоко философском осмыс-
лении элементы этой метафоры или ее философски развернутый 
вариант, как, например, в пьесе «Как вам это понравится», именно 
в этом своем повороте интересной Блоку и отмеченной им в списке 
драм Шекспира.

«Театральность» эпох Блока и Шекспира

Типология возможностей и вариантов этой метафоры у Шек-
спира и у Блока. Формы ее реализации. Амплитуда значений мета-
форы «жизнь — театр» у Шекспира и у Блока.

Метафора «жизнь — театр» изначально содержит иронический 
подтекст, подрывая доверие к действительности, подозревая ее 
в неподлинности. Такое отношение к жизни возможно только в эпо-
хи перелома, «кризиса гуманизма».

Ренессансный (реалистический) принцип искусства как «зер-
кала природы» обогащается и осложняется маньеристски-симво-
листским принципом искусства как «зеркала ума» (в отношении 
к маньеризму — мысль А. Т. Парфенова). Именно этот последний 
и позволяет увидеть мир как сцену, жизнь — как игру ролей.

Блоковскую трактовку этой метафоры определяет символист-
ская философия и эстетика. Сознание символистов, несущее идею 
неподлинности «здешнего» мира, условности его декораций, неиз-
бежно театрализирует этот мир.

Театрализация жизни в окружении Блока; игра в костюмы и ма-
ски, возрождение маскарада. Игровые кружки («Друзья Гафиза» при 

Башне Вяч. Иванова, например). Роли женщин, включенных Блоком 
в свою жизнь.

Отношение к жизни как к маскараду, «яркому балу» — в лири-
ке Блока. Символистский смысл этих образов: все в этом мире пре-
ходяще, непрочно, неподлинно, как в театре; истинны лишь «даль-
ние миры», противопоставленные «здешним пирам», «балу» жизни. 
Осознание героем неподлинности, невоплощенности жизни делает 
образы пира, бала, маскарада призрачными, эмоционально окраши-
вает их в трагические тона.

Шекспировский карнавал [в комедиях] с превращениями и пе-
реодеваниями — временный, помогающий героям определиться на 
великой сцене жизни, найти свои подлинные роли, воплотиться. Это 
яркий жизнерадостный карнавал. Разница между этим типом шек-
спировской театрализации жизни и блоковским такая же, как меж-
ду карнавалом и маскарадом. Типология карнавала и маскарада.

Герой блоковского маскарада скорее соотносится со «знающим» 
героем шекспировской трагедии. «Бал» обнажает внутренний кон-
фликт героя Блока, его двойственность. С одной стороны, он «бро-
шен в яркий бал» [III, с. 15]; с другой — в отличие от окружающих 
его масок он не лишен подлинности и трагически переживает от-
сутствие подлинной жизни, невозможность воплощения («И в ди-
ком танце масок и обличий / Забыл любовь и дружбу потерял» [III, 
с. 15]).

В такой театрализации содержится момент освобождения от 
неподлинного мира. Преодоление неподлинности становится воз-
можным не только через устремленность к «иным мирам», но и че-
рез обращение в подлинный «здешнего» мира («Но только лживой 
жизни этой / Румяна жирные сотри» [III, с. 93]).

Тенденция внутреннего разлада становится источником свое-
образной театрализации и драматизации в лирике Блока. Возника-
ют бесконечные блоковские двойники: юный и старый, беззабот-
ный и потухший или зловещий, исполненный радужных надежд 
и погруженный в отчаяние, обреченный. Арлекин и Пьеро, другие 
источники двойников Блока: комедия дель арте, немецкий роман-
тизм, Гейне1.

Эти образы, наполненные жизненным, социальным и философ-
ским содержанием, подвергаются демонизации и выражают нецель-

1 См.: Максимов, Д. Е. Поэзия и проза Ал. Блока / Д. Е. Максимов. — 2‑е изд. — Ленин-
град: Советский писатель, 1981. — 552 с.
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ность, неполноту, разорванность бытия. По признанию Блока, двой-
ники исчезнут, когда жизнь обретет свою цельность.

Маска (роль), скрывающая истинное лицо («Накинь личину! 
Смейся! Пой!» [I, с. 428]; «Я кривляюсь, крутясь и звеня…» [I, с. 322]), 
сменяется маской, выражающей глубинное состояние героя («Маска 
траурной души» [I, с. 297]; «Я ночного плаща не сниму» [III, с. 178] 
и т. п.). Такой «маскарад» — единственная возможность спасения 
в мире, где «лжи и коварству меры нет» [III, с. 62]. Это очевидные 
реминисценции гамлетовской роли.

Тема «игры» в «Гамлете» Шекспира

Если в ранней лирике Блок шел от непосредственно театраль-
ных впечатлений и видел своего героя в роли Гамлета, то постепенно 
герой все более отождествляется со своею ролью, маска становится 
лицом, уподобление преодолевает маску. Стихотворение 1914 г. «Я — 
Гамлет» — конец театрального маскарада (Т. М. Родина).

Для блоковской поэтики характерны ролевые на первый взгляд 
образы лирического героя (Гамлет, Рыцарь, Дон Жуан, Демон, Хри-
стос и т. п.). Но о театрализации этих образов можно говорить лишь 
условно как об исходном моменте мифологизации, составляющей 
важную особенность поэтического сознания Блока.

Разница между ролью и мифом. Миф проживается сознанием. 
Нет декораций, костюмов, масок. Полное отождествление. Нет самих 
понятий исполнителя и образа. Есть герой с судьбою мифа. Именно 
таким предстает герой-Гамлет в стихотворении 1914 г.

В разработке метафоры «жизнь — театр» при всем своеобра-
зии ее претворений в лирике и мировоззрении Блока сохраняются 
и очевидные шекспировские начала: гамлетовские реминисценции, 
маска «прикрывающая» и маска «приоткрывающая», трагическая 
ирония, составляющая суть точки зрения на мир как на театр, обна-
жающая косность и фальшь жизни, вытекающие отсюда жизнестро-
ительные импульсы, направленные на развенчание унизительного 
настоящего во имя более достойного будущего.

Наряду с метафорой «жизнь — театр» Блоку чрезвычайно со-
звучно мистерийное прочтение жизни, которое он также находит 
у Шекспира.

Возрождение мистерийного сознания в конце ХIX — начале 
ХХ вв., оказавшее большое влияние на новейшую литературу. Вли-
яние «Заката Европы» Шпенглера и лекции Вл. Соловьева «О кон-
це всемирной истории». Характерное для этой эпохи ощущение 
стихийной силы происходящих мировых процессов, их связи с из-
вечными мировыми законами, эсхатологические настроения, уси-
лившиеся на грани веков, а также в канун Первой мировой войны 
и революции в России, находят свое выражение в мистерийных об-
разах и представлениях (драмы Метерлинка, романы-мистерии То-
маса Манна, «Петербург» А. Белого, «Мистерия» Скрябина, «Мисте-
рия-буфф» Маяковского и многие другие).

Блок, остро чувствовавший мистерийность современности, об-
ращается к истокам мистерийного сознания — к средневековой ми-
стерии.

Характерные для мистерии образы ангела и дьявола, Бога и Са-
таны выражали нравственные представления средневекового и ре-
нессансного человека, его мировоззрение в целом. Ареной столкно-
вения этих сил, воплощающих добро и зло, была душа человека. 
Мистерия ставила и решала в универсальных образах христианской 
мифологии в яркой зрелищной форме коренные проблемы бытия. 
Это свойство мистерии позволило придать самому слову расшири-
тельное значение — «действа» человеческой жизни, в мировом стол-
кновении добра и зла («мистерия бытия», «мировая мистерия»). 
В этом смысле и «Божественная комедия» Данте, и «Потерянный 
рай» Мильтона, и «Фауст» Гете, «Каин» и «Манфред» Байрона — ми-
стерии.

Блок, как и многие его современники, наделенный чувством 
мистерии, соотносил с нею свой поэтический мир. Мистерийность 
приобретает огромное значение в его лирике, которая в совокуп-
ности представляет драму человеческой жизни, трагический путь 
«вочеловечения» вопреки силам зла, разлитого как в макрокосме 
(в мире), так и в микрокосме (в человеческой душе). Мистерийна 
и поэма «Двенадцать».

Универсальность поэтического мышления Блока, его склон-
ность к мифопоэтическим обобщениям проявляются не только в его 
собственном творчестве, но и в восприятии им классики, прежде 
всего — Шекспира. Неслучайно именно Блок увидел мистерию там, 
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где ее не замечали («Тайный смысл трагедии “Отелло”» [VI, с. 384–
389], но об этом в главе «Театр»).

Мистерийностью поэтического сознания обладал также А. Бе-
лый, в меньшей степени — Вяч. Иванов, и нек<оторые> др<угие> 
поэты-символисты. Но их мистерийность — в русле эпохи, не свя-
зана с Шекспиром.

Макрокосм и микрокосм — категории, оформляющие мир поэ-
зии Блока и теоретически им осмысливаемые, также находят пря-
мую перекличку с Шекспиром. Именно во времена Шекспира эти 
понятия философски оформились. Пожалуй, наиболее ярко они яв-
лены и наиболее непосредственно сопряжены в трагедиях «Король 
Лир» и «Макбет», имевших для Блока особое значение.

«Король Лир», наряду с «Гамлетом, трагедия-спутник поэта 
с ранних лет, когда Блок пережил потрясение от спектаклей с уча-
стием Далматова и Сальвини, и до последнего года его жизни, когда 
он редактирует вместе с Замятиным перевод Дружинина для новой 
постановки, работает с актерами и пишет статью о «Короле Лире».

С этой трагедией Блока сталкивают и размышления над оцен-
кой «Лира» Л. Н. Толстым («О Шекспире и о драме» [Толстой, 1907]). 
Отказываясь понять или объяснить это великое недоразумение, 
Блок «лировскими» красками рисует образ заблудившегося старца, 
на высоте, в ураганном ветре, угадывая тем самым причины этого 
заблуждения.

В статье о «Короле Лире» Блок говорит о заключенном в тра-
гедии «самом тайном», имея в виду связь между «здешним» и «нез-
дешним». Эта связь обнаруживается в открытой мифологичности 
трагедии, которая Блоком воспринимается как «порог истины».

«Здешнее» для Блока не менее важно, чем «нездешнее». В тра-
гедии «Король Лир» он ценит беспощадную правду о человеке 
и о жизни. Лир проходит крестный путь познания и прозрения, 
постепенного морального очищения и возрождения: «Страдани-
ем учись», — этими «древними словами» завершает свою статью 
о «Лире» Блок, формулируя таким образом основную мысль траге-
дии [VI, с. 409]. Для Блока Лир в этом его значении становится ар-
хетипом, образом, выражающим его главную идею и цель — «во-
человечение». Страдание ведет шекспировского героя к познанию 
истинного положения вещей в мире, истинных ценностей и само-
го себя.

Блока второй половины его пути, мужественного и бесстраш-
ного человека и художника, привлекает в шекспировской трагедии 

о короле Лире зрелое бесстрашие перед самой жесткой и неумоли-
мой правдой жизни — «… сухое, горькое и пошлое, что есть в траге-
дии, что есть и в жизни» [VI, с. 403].

Образы и мотивы «Короля Лира» проникают в лирику Блока, 
включаются в его поэтику, становясь ключевыми метафорами.

Трагедия также созвучна Блоку ощущением мира как стихии.
Стремительная стихийность событий, страстей, природы до-

стигается в «Короле Лире» общим для поэтов свойством — слышать 
глубинные ритмы, видеть невидимое.

Буря, сквозная метафора шекспировской трагедии, сродни бло-
ковским вихрям, его вьюжному ветру, выражающему и любовную 
страсть («Снежная маска»), и бесприютность (лирика), и бездо-
рожье («Песня Судьбы»), и бурю истории («Двенадцать»). Блоков-
ская буря, как и шекспировская в «Короле Лире», вырастает в уни-
версальный символ стихии.

К «Макбету» у Блока было особенное отношение («Люблю 
его [Шекспира. — И. П.] глубоко; и, может быть, глубже всего — во 
всей мировой литературе — “Макбета”» [VIII, с. 182]; об этом же — 
в воспоминаниях М. А. Бекетовой и Е. Ф. Книпович). Устойчивый об-
раз-символ (в сознании Блока — герой в крылатом шлеме с мечом 
в руке (Е. Ф. Книпович); «пузыри земли», «о которых я не могу гово-
рить без волнения…» [II, с. 290] и т. п.).

Но подобно тому, как отражение «Гамлета» и гамлетовской 
темы в лирике Блока не сводится к отдельным образам, цитатам, 
отсылкам к тексту, так и роль «Макбета» не исчерпывается указан-
ными упоминаниями. Речь должна идти о глубинном, концептуаль-
ном восприятии Блоком образов и идей трагедии.

Основные темы и мотивы блоковской лирики, вошедшей во II 
и III тома, созвучны ведущим идеям трагедии Шекспира. Это тема 
предначертанности пути и преступного своеволия, своевольного 
предопределения (перекличка с пушкинской темой); очень важ-
ная для Блока тема убиения своей души, оправдания преступления 
высшими целями; это, наконец, ключевая блоковская тема, кото-
рая выходит за пределы одноименного цикла и поэмы, — тема не-
избежного и неотвратимого Возмездия. Рожденная самой истори-
ческой действительностью и трагической рефлексией Блока, эта 
тема растет и обогащается под воздействием многих литературных 
источников. Среди них — Достоевский, Вагнер, Золя, Ибсен. «Мак-
бет» среди источников блоковской темы Возмездия до сих пор не 
назывался.
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Но не только проблемы человечности и нравственности, вол-
нующие Блока, сближают его с Шекспиром.

Образный мир лирики Блока соотнесен с образным строем тра-
гедии «Макбет» и не может до конца быть понят вне этого соотнесе-
ния. Частные судьбы связаны с мировой историей и космическими 
явлениями. Лирический фон трагедии, выражающий противостоя-
ние и взаимопроникновения добра и зла (Fair is foul, and foul is fair. — 
«Макбет», I, 1) через образы природы и космоса; [образные] лейт-
мотивы ночи, мрака, зловещей непогоды, леса, болот, хищных птиц 
и низших земных тварей («пузырей земли»), наконец, — основа об-
разного мира Блока в циклах и сборниках его лирического романа 
в стихах, отражающих грозовую предреволюционную атмосферу 
и смятенный мир души поэта. Поэтический гений Шекспира не мог 
не захватить Блока и не повлиять на него.

«Макбет» дополняет картину литературных корней такого зна-
чительного литературного явления, как лирическая «история воче-
ловечения» Блока.

Свою дань в виде отдельных мотивов, поэтических образов 
и красок внесли в художественный мир Блока «Укрощение стропти-
вой», «Ричард III», «Генрих IV» (обе части), «Много шуму из ничего», 
«Виндзорские кумушки», «Юлий Цезарь», «Антоний и Клеопатра», 
«Кориолан», «Буря», неслучайно отмеченные Блоком в составлен-
ном им хронологическом списке драм Шекспира.

Глава третья

ТЕАТР
Театр — важная сфера работы Блока, которой он сам придавал 

большое значение1. Его драматургия предназначалась для сцены, 
в отличие от театра романтиков, создававших liesen-drama, в част-
ности Байрона, и не помышлявшего о сценизации своих драм, или 
драматических поэм, как он их называл. Театральность драматиче-
ского произведения — первое условие для Блока, которым он никог-
да не пренебрегал. Он, как и Шекспир, был человеком театра. Дра-
мы Шекспира, рождавшиеся в большинстве случаев прямо на сцене, 
были для Блока образцом театральности.

Однако сценическая судьба блоковских пьес была не столь 
успешна, как у созданий его великого предшественника. Среди при-
чин не последнее место занимают объективные. Шекспир жил в эпо-
ху расцвета театра, Блок — лирики. Но он2 понимал, что только че-
рез театр может быть осуществлено сближение искусства с жизнью, 
и работал для театра, мечтал о его расцвете.

Театр Шекспира с яркими страстями, с захватывающим сюже-
том и динамическим действием, с высокой поэзией и традицион-
ными формами контакта со зрителем был интересен и для утон-
ченного вельможи, и для простого ремесленника. Именно такой 
демократический и романтический театр шекспировского типа хо-
телось бы возродить Блоку. Именно с таким театром он связывает 
как искусство будущего, так и будущую жизнь.

Ощущение близости и взаимодействия театра и жизни. В ли-
рике — созерцательность, в театре — активность, действенность 
(конспект «Происхождения трагедии» Ницше. — ЗК).

1 В статье 2013 г., частично использующей материалы главы «Театр», И. С. Приходько 
добавляет: «… — также ориентирован на Шекспира» (прим. ред.), см.: Приходько, 
И. С. Шекспир Александра Блока / И. С. Приходько // Знание. Понимание. Умение. — 
2013. — № 4. — С. 144.
2 В статье 2013 г. И. С. Приходько уточняет: «… как и его собратья по символизму» 
(прим. ред.), см.: Там же.
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Театр — «та область искусства, о которой прежде других можно 
сказать: здесь искусство соприкасается с жизнью; здесь они встре-
чаются лицом к лицу; здесь происходит вечный смотр искусства 
и смотр жизни» (VI, с. 278).

Полноту отношения к жизни, верный ориентир может дать челове-
ку только трагическое мировосприятие (Блок)1. Трагическое очищение.

Предлагаемые Блоком направления, по которым нужно идти 
для обновления театра, также восходят к Шекспиру:
1)	 поиски действенной правды жизни, «сочность», «питатель-

ность» искусства;
2)	 поиски путей к созданию трагедии (через Ницше и Вагнера);
3)	 создание романтического театра синтетического типа, где бы встре-

тились высокая поэзия, музыка и зрелище. Синтетический театр.
На первый взгляд, непосредственным источником лирических 

драм, в частности «Балаганчика», является комедия масок и бала-
ган. Но эти народные виды театра были освоены впервые Шекспи-
ром. Чувство жизни и игра — импровизация комедии масок. Сверх-
театральность. Типы-маски итальянской комедии оказали влияние 
на ранние комедии Шекспира. Но если роли в комедии масок быто-
вые и заданные («история <…> отложилась в косный быт» [Пинский, 
1971, с. 578]), то у Шекспира они структурны, история динамична.

У Блока — шекспировский тип претворения источника.
Балаган — маска, надетая на все. Наивность балагана, понима-

ющего каждую отвлеченность буквально. В этом простодушии ба-
лагана его площадная независимость. Балаган срывает покровы ли-
цемерной благопристойности. Образ балаганного паяца становится 
у Блока носителем мудрости и безумия, поэзии и уродства, вызыва-
ет у людей и «бессмысленный смех», и душевную боль.

Главный мотив — превращение «небесного» в шутовское, смерть, 
падение и — наоборот. Протест как против «земных» отношений, про-
фанирующих «небесные», так и против бессилия «небесного» стать 
«земным». Ирония. Автор — внутри метафорической структуры.

Театральность — не столько способ выражения мысли, сколь-
ко сила, производящая мысль. Мысль на стыке лирики и театра 
(Т. М. Родина).

В драме «Король на площади» выражением прямой шекспировской 
традиции является Шут. Этому очень важному персонажу (свидетель-
ством тому является отдельно написанная сцена с Шутом — «О любви, 
поэзии и государственной службе») исследователи почему-то уделяют 

1 [Приписано от руки на полях рукописи]: «Мережковский, трагедия и мистерия. 
Кальдерон» (прим. ред.).

очень мало внимания и дают, как правило, отрицательную характери-
стику, считая его «пошляком», «циником, мещанином», «символом че-
ловеческого разложения, низости, приспособленчества, именуемого 
“здравым смыслом”» [Родина, 1972, с. 156]; то же см. у П. Громова.

Роль Шута. Вторжение в спектакль со своими комментариями, 
Шуту положенное. Дразнит, провоцирует, профанирует. Содержа-
ние его речей «неприлично злорадное и вдвойне разоблачитель-
ное» [Пинский, 1971, c. 571].

«Трагический обманщик прав, а трагически обманутый му-
др»1, — парадокс великого софиста Горгия.

Маска Шута. Шут выступает моделью человеческой природы. 
Маска Шута сдвинулась, зрители увидели свое лицо. Буффон при его 
«природной» точке зрения на вещи обычно конгениален герою, а не 
антагонисту (Л. Пинский).

Т. М. Родина высказывает предположение, что при создании 
этого образа Блок, опираясь на шекспировскую традицию, «вносит 
в него некоторые черты Фальстафа («Генрих IV»)». На мой взгляд, 
это не так. Здесь проявляется традиция шекспировского Шута.

В лирических драмах через балаган достигается мистерия 
(из письма Блока к Мейерхольду), мистерийность лирических драм. 
«Незнакомка».

С начала 1900‑х гг. Блока интересует мистерия не только как 
образно-философское видение мира, но и как историко-литератур-
ный феномен. Пик этого интереса приходится на 1906–1908 гг., ког-
да он работает над переводом «Действа о Теофиле» Рютбефа и со-
бирает материалы для книги по истории театра. Библиография по 
средневековой драме, выписки и замечания в ЗК. Второй пик инте-
реса к мистерии падает на 1918–1919 гг., когда появляется статья 
«Тайный смысл трагедии “Отелло”» и вынашивается замысел дра-
мы об Иисусе (набросок в ЗК), так и оставшийся неосуществленным.

Таким образом, [блоковские] размышления о мистерии связаны 
с Шекспиром. Блок [одним из первых] увидел в трагедии «Отелло» за 
психологической драмой современности яркую символику, глубин-
ный «тайный смысл», «метафорическую ауру», о которой позднее 
будут говорить западные ученые [Bradley, 1904; Leavis, 1952]2. Блок 

1 Перевод цит. по: [Пинский, 1971, c. 594–595]. Оригинал см.: Die Fragmente der 
Vorsokratiker / H. Diels, W. Kranz (ed.). — 1960. — Bd. II. — 9 Aufl. — S. 305 (прим. ред.).
2 В статье 2013 г. уточнено: «В трагедии “Отелло” за психологической драмой совре-
менности Блок увидел яркую символику, глубинный “тайный смысл”, “метафориче-
скую ауру”, о которой позднее будут спорить западные представители психологи-
ческой школы и мифокритики [Bradley, 1904; Heilman, 1956; Leavis, 1952; Rosenberg, 
1961 и др.] », см.: Приходько, И. С. Шекспир Александра Блока. С. 142.
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увидел окружающие главных героев мистерийные ореолы: «необык-
новенное сияние» «несказанной сущности» Дездемоны и «темный 
огонь», который «светится изнутри» Яго. Блок впервые сказал о том, 
что в драме «Отелло» есть «все элементы мистерии». Мистерия бы-
тия, заключенная в этой трагедии, и составляет ее «тайный смысл».

Характерное для символизма стремление возвести живые жиз-
ненные реалии к библейско-христианской мифологии [христиан-
скому мифу] как универсальному воплощению первооснов чело-
веческого бытия помогает Блоку проникнуть сквозь многие слои 
шекспировской драмы: исторический, социальный, психологический, 
семейно-бытовой — в «тайный», мистерийный смысл шекспировской 
трагедии. Если Шекспир в свое время шел по пути преодоления сред-
невековой обнаженности мистерийной сути, облекая действие дра-
мы и ее героев в плоть и кровь, Блок-символист совершает обратное 
движение — к первоначальным мистерийным смыслам.

Блоковская концепция трагедии «Отелло» восходит к роман-
тическим интерпретациям, рассматривавшим Яго как воплощение 
мирового зла (Кольридж, Хэзлит, Лэм)1. Вместе с тем Блок пред-
восхитил новейшие зарубежные трактовки Шекспира, предложен-
ные мифокритикой [Heilman, 1956; Hyman, 1970; Matthews, 1969; 
Rosenberg, 1961; Stoll, 1940].

Но если современные мифокритики рассматривают «Отелло» 
исключительно в свете мифопоэтической символики («Яго — де-
мон, а не человек» [Stoll, 1940, p. 233–234; Heilman, 1956, p. 43]), то 
Блок, воспринимая эту трагедию как мистерию, видит в ней взаи-
модействие вечного и вечно актуального, возможного во все эпо-
хи и во всех уголках света и то, что можно увидеть сейчас «на ули-
це». Он говорит, что в трагедии Шекспира все «чудовищно похоже» 
на действительность. Однако «натуралистическому подходу» Блок 
противопоставляет «романтический».

Только такой подход он считает наиболее плодотворным, позволя-
ющим обнаружить «тайный смысл» трагедии и несущим ожидаемое от 
трагедии «очищение». Блок тонко и точно показывает механизм слия-
ния жизненной бесспорности персонажа с его символическим ореолом.

1 Сэмюэл Тейлор Кольридж (Coleridge, Samuel Taylor, 1772–1834), Уильям Хэзлитт 
(William Hazlitt, 1778–1830) и Чарльз Лэм (Lamb, Charles, 1775–1834) — английские 
поэты и критики, авторы влиятельных работ по Шекспиру в русле романтической 
критики. Подробнее об этом см.: Аникст, А. А. Теория драмы на Западе в первой поло-
вине XIX века: Эпоха романтизма / А. А. Аникст. — Москва: Наука, 1980. — C. 233–257; 
Дьяконова, Н. Шекспир в английской романтической критике / Н. Дьяконова // 
Шекспир в мировой литературе. — Москва; Ленинград, 1964. — С. 119–156 (прим. ред.).

Блок также почувствовал и увидел жанровую природу мифопо-
этики Шекспира, генетическую ее основу, ее этимологию, органи-
ческую связь с театральными жанрами, которые еще были живы во 
времена Шекспира и из которых выросла новая драма.

Статья Блока внесла важный вклад в шекспирологию. Но линия, 
намеченная Блоком в прочтении трагедии «Отелло», не получила 
развития в исследованиях советских шекспирологов. О мистерийно-
сти этой трагедии не говорили и западные исследователи Шекспира, 
хотя они и рассматривали ее с точки зрения мифопоэтики (см. выше 
сноску 1 на с. 76).

Оба пика интереса Блока к мистерии (1906–1908, 1918–1919) 
связаны с работой над «Песней Судьбы» (создание и переработка). 
Это неслучайное совпадение: «Песня Судьбы» в наибольшей степе-
ни отражает мистерийность поэтического мышления Блока и явля-
ется скрытой мистерией по жанру, структуре, поэтике.

Ведущей мифологемой «Песни Судьбы» является основной 
мистерийный сюжет — путь отречения и страданий (крестный, 
страстной путь Сына Человеческого) во имя приобщения к истин-
ной жизни. Многие детали и реплики пьесы рассчитаны на вклю-
чение в этот мифологический контекст, вне которого они не могут 
быть поняты (бич Фаины, реплика «Се Человек!» и др.).

Структура «Песни Судьбы» организована не по принципу «раз-
вития действия» на основе сюжетного интереса, а по принципу сме-
ны сцен, картин, диалогов, выражающих основную идею, как в сред-
невековой мистерии. Вне времени и пространства. Лейтмотивы 
(«образы-интеграторы» — Д. Максимов), мистерийный фон: замкну-
тый мир дома и сада уподоблен раю, «блаженным островам», а мир 
города — аду (надпись на воротах дворца культуры).

Ведущие герои: Герман, Елена, Фаина, мать, друг, монах — не ха-
рактеры в традиционном реалистическом понимании, какими хотел 
их видеть Станиславский, а мифологизированные образы, призван-
ные выразить в сочетании с символическим фоном, лейтмотивами 
и мистерийной структурой поэтическую мысль автора, его реаль-
ный духовный и жизненный опыт — путь «вочеловечения». Сама 
эта блоковская метафора мистерийна, мифологична, но содержа-
ние у нее самое подлинное, реальное.

Подчеркнуто контрастное противостояние Елены и Фаины воз-
ведено к солярной мифологии. Глубинная мифологическая символи-
ка женских образов объясняет «уход» Германа. Елена связана с Луной, 
Фаина — с Солнцем. Астральность женских образов возводит их к гно-
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стической идее о вечной и единой небесной сущности и ее земных во-
площениях, которую Блок воспринял от Вл. Соловьева. Героини как 
бы воплощают разные стороны бытия, составляя его целостность.

В образе Германа Блок отчетливо проводит тему «вочеловече-
ния». Путь героя из светлого дома и сада за оградой в большой и мгли-
стый простор, от Елены к Фаине, от покоя к движению («обетованность 
пути»), из организованного быта, уюта (космос) в тьму и бездорожье 
(хаос), но — навстречу жизни, «какова она есть». «Уход» Германа — 
единственная возможность приобщения к прошлому и будущему, к на-
ционально-историческому. Это путь познания и прозрения (лировское 
«Страданием учись», но «уход» Германа добровольный, в отличие от 
вынужденного «ухода» короля Лира; зовет внутренний голос, а не го-
нят обстоятельства). На этом пути «нет измен», потому что Елена и Фа-
ина — разные земные воплощения единой небесной сущности.

Образы матери, друга и монаха столь же органично включены 
в мифологизированную структуру пьесы, играя в ней традиционно 
мистерийные роли: матери, исполненной скорбного стоицизма; де-
мона-искусителя; ангела, указывающего верные пути и помогающе-
го принять решение; известно, что в ЧА монах был ангелом.

Мистерийны имена. Мифологично число 77. Сны, видения.
Блок сам говорил о «тайной сущности» своей пьесы, которую 

любил «больше всех других». Явная перекличка с «тайным смыс-
лом» «Отелло».

Отличие символистской «мистерии» Блока от «мистерии» Шек-
спира. Искал шекспировских путей к «сочности», от «декадентства».

Продолжение этих поисков в драме «Роза и Крест». Психоло-
гическая мотивированность характеров. Приближение к трагедии. 
Блоковское понимание трагического; отличие от шекспировского. 
Страсть — долг героя.

Характер историзма. Время, вечно обращенное к современно-
сти как ее историческое настоящее.

Особенности и отличия от шекспировской драматургии. И все 
же Шекспир — точка отсчета, ориентир и конечная, недостижимая 
в новом искусстве цель1.
1 Предполагавшееся по итогам реализации проекта заключение было набросано 
лишь в самом общем виде и прилагается справочно: «Опыт Блока в восприятии 
Шекспира для XX в. Символистское прочтение драм Шекспира Г. Козинцевым и не-
которыми современными режиссерами. Роль Блока в восприятии Шекспира Пастер-
наком и Ахматовой. Блок и современные научные интерпретации Шекспира». Его 
развитием стало вписанное И. С. Приходько в оглавление и включенное в книгу уже 
после ее составления «Вместо заключения», см. с. 218–222 наст. изд.  — Прим. ред.

Раздел второй

И. С. Приходько
БЛОК И ШЕКСПИР

Монография
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Памяти моих учителей : 
Дмитрия Евгеньевича Максимова,  
Александра Абрамовича Аникста  
и Татьяны Михайловны Родиной

От автора

Эта книга начала складываться более тридцати лет назад, с того 
момента, когда Александр Абрамович Аникст, оппонент на моей кан-
дидатской защите, пригласил меня участвовать в Шекспировских 
чтениях, которые он регулярно проводил в своем институте (искус-
ствознания) на протяжении 1970–1980‑х гг. Западник по своему уни-
верситетскому образованию, с акцентом на английской поэтической 
традиции и с особым пристрастием к Шекспиру (что и сблизило нас 
с Александром Абрамовичем), я уже тогда обратилась к изучению рус-
ского символизма в контексте мировой культуры. Блок был в центре 
моих интересов. Естественно, что первый мой доклад был посвящен 
Шекспиру и Блоку. Тема звучала так: «Гамлетовский комплекс лири-
ческого героя Блока». С тех пор на каждой новой конференции я пред-
лагала новый аспект этой, как постепенно обнаруживалось, органиче-
ской и плодотворной для Блока связи. Последовали «Тайный смысл 
трагедии “Отелло”», «Блоковская трактовка “Короля Лира”», «Тема 
“возмездия” у Блока и “Макбет”», «Метафора “мир — театр” у Шекспи-
ра и у Блока», «Шут Блока и шекспировская традиция шута», «Теория 
театра Блока и Шекспир». Тема, таким образом, поворачивалась все 
новыми гранями, складываясь в кристалл, сквозь призму которого по-
разительным образом просвечивала поэтика Блока и самого Шекспи-
ра, поэта и драматурга, тайну которого Блок стремился постичь всю 
жизнь, как, впрочем, тайну других великих: Пушкина, Гете, Толстого.

В конце 1980‑х гг. «блоковский интерес» привел меня к Дми-
трию Евгеньевичу Максимову, доброжелательное внимание которо-
го я восприняла как дар судьбы. Прочитав мою статью о «Мастере» 
Булгакова, он предложил мне соавторство в работе над мифопоэти-
ческими источниками «Соловьиного сада» Блока. Мои воспомина-
ния о «прогулках по Соловьиному саду» с Д. Е. Максимовым вошли 
в посвященную его памяти книгу1. Публикация нашей совместной 

1 См.: Приходько, И. С. Прогулки по «Соловьиному саду» с  Д. Е. Максимовым / 
И. С. Приходько // Дмитрий Евгеньевич Максимов в памяти друзей, коллег, учеников. 
К 100-летию со дня рождения. — Москва: Наука, 2007. — С. 246–254.
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работы в «Известиях ОЛЯ» стала моим пропускным билетом в боль-
шое блоковедение и, в частности, в группу по подготовке Полного 
собрания сочинений А. А. Блока, над которым уже тогда работали 
оба академических института — в Москве и Ленинграде (в городе 
с таким названием жил Д. Е. Максимов).

Соединила оба «интереса» Татьяна Михайловна Родина, ав-
тор замечательной книги «Александр Блок и русский театр на-
чала ХХ века». Рекомендовал меня ей в связи с моими занятиями 
Блоком А. А. Аникст. Таким образом, в том же институте искусствоз-
нания я полгода была на стажировке по Блоку у Т. М. Родиной. Ста-
жировка прошла быстро, а наши с нею профессиональные и дру-
жеские отношения сохранялись. Помню наши долгие беседы у нее 
дома, когда я работала над комментарием «Песни Судьбы». Я испы-
тала всю неотвратимую и провиденциальную силу Судьбы, этой 
краеугольной для Блока и Шекспира категории, Судьбы, которая 
послала мне на моем пути этих троих. Были и другие дорогие мое-
му сердцу и разуму учителя, но в постижении Блока и Шекспира мне 
помогли А. А. Аникст, Д. Е. Максимов и Т. М. Родина.

В освоении Шекспира и современной западной науки о Шекспи-
ре неоценимую помощь оказали западные коллеги во время моих 
семестровых пребываний в Америке и на Шекспировских конгрес-
сах в Англии, Америке и Австралии. Среди них необходимо назвать, 
по крайней мере, троих: Майкл Пейн (Бакнел, Пенсильвания), глу-
бокие авторские лекции которого я регулярно посещала в течение 
семестра; Питер Камингс (колледж Р. и Дж. Смитов, штат Нью-Йорк), 
внимательный исследователь сущностных элементов поэтическо-
го языка Шекспира; Стэнли Уэллс (Стратфорд-на-Эйвоне), извест-
ный всей мировой шекспирологии ученый и издатель, глава Попе-
чительского совета при Доме-музее в Стратфорде, верный рыцарь 
Шекспира, посвятивший ему жизнь, гость и участник наших Шек-
спировских чтений в Москве и во Владимире.

Непосредственно в работе над этой книжкой мне помогали 
многие. Сама идея была подсказана Аллой Борисовной Ботниковой, 
моим университетским преподавателем, дружбу которой я благо-
говейно несу через жизнь. Первое обсуждение проекта предпола-
гаемой книги прошло в Блоковской группе ИМЛИ в 1989 г. Долгие 
годы я сохраняла записи высказываний тех, кто принял участие 
в этом обсуждении: Инны Витальевны Корецкой, Андрея Леополь-
довича Гришунина, Дины Махмудовны Магомедовой, Игоря Олего-
вича Шайтанова и др. Работа над комментарием к драмам и поэмам 

Блока отодвинула мои первоначальные планы. Но когда я верну-
лась к «Блоку и Шекспиру», эти записи были учтены. Своими заме-
чаниями и размышлениями мне помогли участники Шекспировских 
чтений и Блоковских конференций, где читались мои доклады. Сре-
ди них Ю. Д. Левин (на чью обстоятельную монографию «Шекспир 
и русская литература XIX века» я написала в свое время рецензию), 
В. П. Комарова, А. Н. Горбунов, Д. М. Магомедова и др. Мне также не-
измеримо много помогали безвестные работники архивов и библи-
отек.

В течение всего этого длинного пути, который вел к выходу 
моей книжки, со мною был человек, терпение, внимание, професси-
ональные советы и моральная поддержка которого позволили мне 
ее завершить, — это мой муж Александр Борисович Пеньковский.

Ирина Приходько
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Введение

ШЕКСПИР  
АЛЕКСАНДРА БЛОКА

Предлагаемую тему можно было бы поставить более широко: 
Шекспир и русский символизм1. Но обращенная к конкретному авто-
ру, она приобретает преимущество конкретности, без которой не-
возможно более обобщающее исследование. А. Блок среди симво-
листов выбран не случайно. После А. С. Пушкина в России только 
А. Блок с такой полнотой и осознанностью воспринял У. Шекспира, 
включил в свою эстетику и в свой художественный мир2.

Шекспир — спутник Блока с ранней юности, когда он переписы-
вает и декламирует монологи Гамлета, играет Шекспира на домаш-
ней сцене, открывая для себя безграничный мир мыслей и страстей, 
театра и поэзии, содержащийся в них, и до последних лет жизни, ког-
да он работает в БДТ и в связи с этим подытоживает для себя значе-
ние великого драматурга и поэта.

Шекспир — одна из стихий блоковского универсума, пронизы-
вает все его творчество, временами выходя на поверхность в виде 
прямых обращений, ссылок, сопоставлений, образов, цитат, но по-
стоянно оставаясь на глубине и давая о себе знать в организации 
поэтического космоса, в работе над драмами и в раздумьях о теа-
тре, в жизнетворческих импульсах. Шекспир наложил свой непо-
вторимый отпечаток на жизнь, судьбу, личность Александра Блока.

Восприятие Шекспира Блоком было по преимуществу опосре-
дованным, через западноевропейскую и русскую традиции XIX в., 
в том числе и традицию русского перевода. Следовательно, необ-

1 См. фундаментальную монографию Ю. Д. Левина, посвященную восприятию Шек-
спира в России XIX в.: [Левин, 1988].
2 Факт связи А. Блока с У. Шекспиром неоднократно констатировался исследователя-
ми, см.: [Рыбникова, 1923; Родина, 1972, c. 91–122; Книпович, 1987, с. 118–142 и др.

ходимо учитывать всех возможных посредников и все возможные 
влияния на формирование блоковского представления о Шекспи-
ре. В связи с этим первостепенное значение имеет русская традиция 
восприятия Шекспира: литературно-критическая, театрально-сце-
ническая, переводческая и издательская, в частности современное 
Блоку издание С. А. Венгерова [Шекспир, 1902–1904], которое поэт 
высоко ценил и которым пользовался на протяжении всей своей 
жизни1.

Усвоив традицию восприятия Шекспира в XIX в., Блок обнару-
живает и свой индивидуальный подход. Ощущение «конца времен», 
распадение связей «вывихнутого века», свойственное эпохе Блока 
и самому поэту, он прочитал в драмах Шекспира. В Шекспире Блок 
увидел мистерию бытия, почувствовал глубины иррационального, 
прочитал «тайные смыслы», услышал «отзвуки сокровенных сущ-
ностей» (Вяч. Иванов), почувствовал создания глубокие, как сама 
жизнь. Его привлекало также соотношение исторического и вечно-
го, национального и общечеловеческого. Шекспир отвечал требова-
ниям символистского сознания Блока.

В основе этой соотнесенности мироощущений — перекличка 
эпох, их типологическое сходство: перелом, нестабильность, исчер-
панность принятых форм жизни, кризис и «крушение гуманизма». 
Если в Шекспире в соответствии с современной научной точкой зре-
ния видеть не вершину ренессансного гуманизма, а выражение его 
кризиса, то величайшим выражением «кризиса гуманизма» в нача-
ле XX в. был Блок.

Современное шекспироведение связывает творчество Шек-
спира, даже на его раннем комедийном этапе, с маньеризмом [Гор-
бунов, 1987]. Позднего Шекспира, автора трагедий, правомернее, 
на мой взгляд, сблизить с барокко. Маньеризм и барокко находят-
ся между собой примерно в таком же соотношении, как символизм 
и модернизм. Не случайно в настоящее время принято модернизм 
сопоставлять с барокко. Таким образом, маньеризм и символизм — 
типологически сходные течения, ставшие художественным выраже-
нием сходных порубежных эпох. Для символизма, как и для манье-
ризма, характерны субъективность, большая степень рефлексии, 
драматизм сознания, воспринимающего мир в системе оппозиций: 
вселенная и человеческое «я», столь же глубокое и беспредельное, 

1 Это издание сохранилось в личной библиотеке А. Блока с многочисленными его 
пометами, см.: [ББО-2, кн. 2, с. 378–389].
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столь же непостижимое (макрокосм и микрокосм); хаос земного 
бытия и гармония небесных сфер, мрак и свет и т. п.; два полюса — 
спиритуализм и гедонизм; амбивалентность, игра контрастами, 
причудливое взаимопроникновение добра и зла. Взамен антропо-
центризма Ренессанса и XIX в. приходит универсализм. Характер-
ным для обоих направлений становится стремление преодолеть 
кризис.

Промежуточным звеном в этой типологической цепи является 
романтизм, также возникший на рубеже веков, на переломе, выра-
зивший то же ощущение разлада, исчерпанности, трагической опу-
стошенности и жажды новой жизни, с той же склонностью к контра-
стам и антитезам в их вечном противостоянии и взаимодействии.

В романтизме еще раз сошлись Блок и Шекспир (интерес Бло-
ка к романтизму, родственность романтического мироощущения 
и эстетики Блока — и интерес романтиков к Шекспиру, соответствие 
Шекспира романтическому пониманию искусства).

В английской ветви этой традиции есть фигура, в наибольшей 
мере воплощающая шекспиризм и занимавшая важное место в куль-
турном мире Блока, — это Байрон. Блок не только выполняет пере-
воды его стихов по заказу С. А. Венгерова, но и воспринимает мя-
тежного английского романтика на глубинном уровне — личности, 
судьбы, творчества. Именно Байрон воплотил в жизни роль Гамле-
та. Гамлетизм Байрона привлекал Блока. Шекспировский Гамлет 
наиболее полно выражает трагический разлад героя со временем 
и с самим собою. Вот почему именно этот герой принят романтика-
ми как романтический. Позднее его примет в себя как органически 
свое, сродное Александр Блок.

Блоковский Гамлет — большая и глубокая тема. К ней впервые 
еще в 1920‑е гг. обратилась М. А. Рыбникова. Своими наблюдениями 
ее дополнила Т. М. Родина. Однако тема Гамлета только была подня-
та этими исследовательницами, но далеко не исчерпана. В предла-
гаемом исследовании речь идет о гамлетовском комплексе лириче-
ского героя Блока. Среди других литературных и мифологических 
персонажей, на которых спроецирован лирический герой Блока, 
образ Гамлета занимает особое место. Прежде всего потому, что 
он обладает в творчестве Блока особой устойчивостью: отчетливо 
прослеживается его эволюция от ранних стихов к зрелой лирике се-
редины 1910‑х гг.

На первоначальном этапе Блока занимает тема Гамлета и Офе-
лии. Свои отношения с Л. Д. Менделеевой он видит в свете этого ли-

тературного мифа. Впоследствии наблюдается все большее пере-
ключение интереса и внимания с Офелии на Гамлета, усиливается 
рефлексия лирического героя. Личные мысли и эмоции поэта раство-
ряют в себе миф о Гамлете, образуя гамлетовский комплекс мироо-
щущения. Если вначале это скорее романтическая маска, игра в Гам-
лета на домашней сцене и в жизни, хотя уже тогда в какой-то мере 
предчувствие и пророчество, то позднее маска становится лицом: по-
эту было суждено прожить и пережить судьбу Гамлета. У Блока мы 
обнаруживаем новый тип художественного мышления: не использо-
вание отдельных мотивов, отдельной темы, не повторение и заим-
ствование образов, а глубокое проникновение в атмосферу трагедии, 
соотнесение строя мыслей и чувств литературного героя со своими 
собственными, произведения искусства с жизнью, воспроизведение 
литературного мифа на уровне жизненном, философском, психоло-
гическом и художественном. Блоковскую традицию Гамлета можно 
впоследствии проследить в поэзии М. Цветаевой, А. Ахматовой, Б. Па-
стернака, П. Антокольского, Д. Самойлова и др.

С трагедией «Гамлет» связана огромная шекспировская тема, 
универсальная метафора с глубинным философским содержанием 
«мир — театр», имевшая особое значение для Блока, ставшая в его 
творчестве сквозной, развивающейся метафорой с множеством 
смысловых аспектов. Эта метафора изначально содержит ирони-
ческий подтекст, подрывая доверие к действительности, подозре-
вая ее в неподлинности. Такое отношение к жизни возможно толь-
ко в эпохи перелома, кризиса гуманизма.

Блоковскую трактовку этой метафоры определяют символист-
ская философия и эстетика. Сознание символистов, несущее идею 
неподлинности «здешнего» мира, условности его декораций, неиз-
бежно театрализует этот мир. Важной чертой культуры этой эпо-
хи становится театрализация жизни в окружении Блока, игра в ко-
стюмы и маски, возрождение маскарада. Это отношение к жизни 
как к маскараду, «яркому балу» находит отражение в лирике Бло-
ка. Символистский смысл этих образов заключается в следующем: 
все в этом мире преходяще, непрочно, неподлинно; истинны лишь 
«дальние миры», противопоставленные «здешним пирам», «балу» 
жизни. Осознание героем неподлинности, невоплощенности жизни 
делает образы пира, бала, маскарада призрачными, эмоционально 
окрашивает их в трагические тона.

Шекспировский карнавал, каким он явлен в комедии, с превра-
щениями и переодеваниями, — временный, помогающий героям 
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определиться на великой сцене жизни, найти свои подлинные роли, 
воплотиться. Это яркий жизнерадостный праздник. Разница между 
этим типом шекспировской театрализации жизни и блоковским та-
кая же, как между карнавалом и маскарадом.

Герой блоковского маскарада скорее соотносится со «знающим» 
героем шекспировской трагедии. «Бал» обнажает внутренний кон-
фликт героя Блока, его двойственность. С одной стороны, он «бро-
шен в яркий бал», с другой — в отличие от окружающих его масок 
он не лишен подлинности и трагически переживает отсутствие под-
линной жизни, невозможность воплощения («И в диком танце ма-
сок и обличий / Забыл любовь и дружбу потерял»). В такой театра-
лизации содержится момент освобождения от неподлинного мира. 
Преодоление неподлинности становится возможным не только че-
рез устремленность к «иным мирам», но и через обращение «здеш-
него» мира в подлинный («Но только лживой жизни этой / Румяна 
жирные сотри…»).

Тенденция к внутреннему разладу становится источником сво-
еобразной театрализации и драматизации в лирике Блока. Так воз-
никают бесконечные блоковские двойники: юный и старый, безза-
ботный и потухший или зловещий, исполненный радужных надежд 
и погруженный в отчаяние, обреченный, Арлекин и Пьеро. Другие 
источники двойников Блока — комедия дель арте, немецкий ро-
мантизм, Гейне. Эти образы, наполненные жизненным, социальным 
и философским содержанием, подвергаются демонизации и выра-
жают нецельность, неполноту, разорванность бытия. По признанию 
Блока, двойники исчезнут, когда жизнь обретет свою цельность.

Маска, скрывающая истинное лицо («Накинь личину! Смей-
ся! Пой!»; «Я кривляюсь, крутясь и звеня»), сменяется маской, вы-
ражающей глубинное состояние героя («Маска траурной души»; «Я 
ночного плаща не сниму» и т. п.). Такой «маскарад» — единственная 
возможность спасения в мире, где «лжи и коварству меры нет». Это 
очевидные реминисценции гамлетовской роли.

Если в ранней лирике Блок шел от непосредственно театраль-
ных впечатлений и видел своего героя в роли Гамлета, то постепен-
но герой все более отождествляет себя с выбранной ролью, маска 
становится лицом, уподобление преодолевает маску. Стихотворение 
1914 г. «Я — Гамлет», по точному наблюдению Т. М. Родиной, конец 
театрального маскарада [Родина, 1972, c. 240].

Для блоковской поэтики характерны ролевые на первый взгляд 
образы лирического героя (Гамлет, Дон Жуан, Демон, Христос). Но 

о театрализации этих образов можно говорить лишь условно, как об 
исходном моменте мифологизации, составляющей важную особен-
ность поэтического сознания Блока.

В отличие от роли миф проживается сознанием. Нет характер-
ных для образа-роли декораций, костюмов, масок. Нет самих по-
нятий исполнителя и образа. Происходит полное отождествление 
героя со своим мифологическим аналогом, он переживает судь-
бу мифологического героя. Именно таким предстает герой-Гамлет 
в стихотворении 1914 г. «Я — Гамлет. Холодеет кровь».

В разработке метафоры «жизнь — театр» при всем своеобра-
зии ее претворений в лирике и мировоззрении Блока сохраняются 
и очевидные шекспировские начала: гамлетовские реминисценции, 
маска «прикрывающая» и маска «приоткрывающая», трагическая 
ирония, составляющая суть точки зрения на мир как на театр, об-
нажающая косность и фальшь жизни1, вытекающие отсюда жизнет-
ворческие импульсы, направленные на развенчание унизительного 
настоящего во имя более достойного будущего.

Наряду с метафорой «жизнь — театр» Блоку созвучно мисте-
рийное прочтение жизни, которое он также находит у Шекспира. 
Блок, как и многие его современники, наделенный чувством ми-
стерии, соотносил с нею свой поэтический мир. Мистерийность 
приобретает огромное значение в его лирике, которая в совокуп-
ности представляет драму человеческой жизни, трагический путь 
«вочеловечения» вопреки силам зла, разлитого как в макрокосме 
(в мире), так и в микрокосме (человеческой душе). Мистерийностью 
отмечена и поэма «Двенадцать».

Блоковские размышления о мистерии связаны с Шекспиром. 
В трагедии «Отелло» за психологической драмой современности 
Блок увидел яркую символику, глубинный «тайный смысл», «ме-
тафорическую ауру», о которой позднее будут спорить западные 
представители психологической школы и мифокритики [Bradley, 
1904; Heilman, 1956; Leavis, 1952; Rosenberg, 1961 и др.]. Блок уви-
дел окружающие главных героев мистерийные ореолы: «необык-
новенное сияние» «несказанной сущности» Дездемоны и «темный 

1 В книге Л. Е. Пинского заключительная глава полностью посвящена рассмотрению 
этой метафоры у Шекспира [Пинский, 1971, c. 555–597]. В своей книге о Шекспире 
этот глубокий исследователь неоднократно прибегает к скрытым, без отсылок, ци-
татам из Блока, выделяя их курсивом или кавычками, например: Лжи и коварству 
меры нет [Там же. С. 385, 592], «питательное» начало искусства [Там же. С. 569] и др., 
что свидетельствует об ощущении им блоковского восприятия Шекспира.
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огонь», который «светится изнутри» Яго. Блок впервые сказал о том, 
что в драме «Отелло» есть «все элементы мистерии». Мистерия бы-
тия, заключенная в этой трагедии, и составляет ее «тайный смысл».

Характерное для символизма стремление возвести живые жиз-
ненные реалии к библейско-христианской мифологии как универ-
сальному воплощению первооснов человеческого бытия помога-
ет Блоку проникнуть сквозь многие слои шекспировской драмы: 
исторический, социальный, психологический, семейно-бытовой — 
в «тайный», мистерийный смысл шекспировской трагедии. Если 
Шекспир в свое время шел по пути преодоления средневековой об-
наженности мистерийной сути, облекая действие драмы и ее героев 
в плоть и кровь, Блок-символист совершает обратное движение — 
к первоначальным мистерийным смыслам.

Блок также почувствовал и увидел жанровую природу мифо-
поэтики Шекспира, ее генетическую основу, этимологию, органи-
ческую связь с театральными жанрами, которые еще были живы во 
времена Шекспира и из которых выросла новая драма.

Макрокосм и микрокосм — категории, оформляющие мир поэ-
зии Блока и теоретически им осмысливаемые, также находят пря-
мую перекличку с Шекспиром. Именно ко времени Шекспира эти 
понятия философски оформились. Пожалуй, наиболее ярко они яв-
лены и наиболее непосредственно сопряжены в трагедиях «Король 
Лир» и «Макбет», имевших для Блока особое значение.

«Король Лир» наряду с «Гамлетом» — трагедия-спутник поэ-
та с ранних лет. С этой трагедией Блока сталкивают и размышле-
ния над оценкой «Лира» Л. Н. Толстым [Толстой, 1907]. Отказываясь 
понять или объяснить это великое недоразумение, Блок «лиров-
скими» красками рисует образ заблудившегося старца, на высоте, 
в ураганном ветре, угадывая тем самым причины этого заблужде-
ния [V, с. 170].

В статье о «Короле Лире» Блок говорит о заключенном в тра-
гедии «самом тайном», имея в виду связь между «здешним» и «нез-
дешним». Эта связь обнаруживается в открытой мифологичности 
трагедии, которая Блоком воспринимается как «порог истины». 
«Здешнее» для Блока не менее важно, чем «нездешнее». В трагедии 
«Король Лир» он ценит беспощадную правду о человеке и о жизни. 
Лир проходит крестный путь познания и прозрения, постепенного 
морального очищения и возрождения: «Страданием учись» — этим 
древним высказыванием завершает свою статью о «Лире» Блок, 
формулируя таким образом основную мысль трагедии. Для Блока 

Лир в этом его значении становится архетипом, образом, выража-
ющим его главную идею и цель, — «вочеловечение». Страдание ве-
дет шекспировского героя к познанию истинного положения вещей 
в мире, истинных ценностей и самого себя.

К «Макбету» у Блока было особое отношение («люблю его 
[Шекспира. — И. П.] глубоко. Особенно “Макбета”»; об этом же — 
в воспоминаниях Е. Ф. Книпович). Устойчивый образ-символ в со-
знании Блока — герой в крылатом шлеме с мечом в руке, по убежде-
нию Е. Ф. Книпович, навеян иллюстрацией к «Макбету» в издании 
С. А. Венгерова [Книпович, 1987, c. 125–126]. «Пузыри земли», «о ко-
торых я не могу говорить без волнения» [II, c. 290], и другие цитаты 
и отсылки свидетельствуют о том, что образы и текст «Макбета» по-
стоянно присутствовали в сознании Блока.

Но подобно тому, как отражение «Гамлета» и гамлетовской 
темы в лирике Блока не сводится к отдельным образам, цитатам, 
отсылкам к тексту, так и роль «Макбета» не исчерпывается указан-
ными упоминаниями. Речь должна идти о глубинном, концептуаль-
ном восприятии Блоком образов и идей трагедии.

Основные темы и мотивы блоковской лирики, вошедшей во 
второй и третий тома, созвучны ведущим идеям трагедии Шекспи-
ра. Это тема предначертанности пути и преступного своеволия; это 
также очень важная для Блока тема убиения своей души, оправда-
ния преступления высшими целями; это, наконец, ключевая блоков-
ская тема, которая выходит за пределы одноименного цикла и по-
эмы, — тема неизбежного и неотвратимого возмездия. Рожденная 
самой исторической действительностью и трагической рефлекси-
ей Блока, эта тема растет и обогащается под воздействием многих 
литературных источников. Среди них — Достоевский, Вагнер, Золя, 
Ибсен. «Макбет» среди источников блоковской темы возмездия до 
сих пор не назывался.

Но не только проблемы человечности и нравственности ин-
тересуют Блока в трагедии «Макбет». Образный мир лирики Бло-
ка может быть соотнесен с образным строем шекспировской траге-
дии и не может быть до конца понят вне этого соотнесения. Частные 
судьбы связаны с мировой историей и космическими явлениями. 
Лирический фон трагедии, выражающий противостояние и взаи-
мопроникновение добра и зла (fine is foul and foul is fine) через об-
разы природы и космоса, лейтмотивы ночи, мрака, зловещей непо-
годы, леса, болот, хищных птиц и низших земных тварей, «пузырей 
земли», наконец, — основа образного мира Блока в циклах и в сбор-
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никах его лирического романа в стихах, отражающих грозовую ат-
мосферу эпохи «между двух революций» и смятенный мир души по-
эта. Поэтический гений Шекспира не мог не захватить Блока и не 
повлиять на него.

Наконец, театр Блока — важная сфера его работы, которой он 
сам придавал большое значение, также ориентирован на Шекспира. 
Его драматургия создавалась для сцены, в отличие от театра роман-
тиков, создававших lesen-драмы, в частности Байрона, и не помыш-
лявшего о сценизации своих драм, или драматических поэм, как он 
их называл. Театральность драматического произведения — пер-
вое условие для Блока, которым он никогда не пренебрегал. Он, как 
и Шекспир, был человеком театра. Драмы Шекспира, рождавшиеся 
в большинстве случаев прямо на сцене, были для Блока образцом 
театральности. Однако сценическая судьба блоковских пьес была 
не столь блестяща, как у созданий его великого предшественника. 
Среди причин не последнее место занимают объективные. Шекспир 
жил в эпоху расцвета театра, Блок — в эпоху расцвета лирики. Но он, 
как и его собратья по символизму, понимал, что только через театр 
может быть осуществлено сближение искусства с жизнью, и рабо-
тал для театра, мечтал о его расцвете. Театр для Блока — «та область 
искусства, о которой прежде других можно сказать: здесь искусство 
соприкасается с жизнью; здесь они встречаются лицом к лицу; здесь 
происходит вечный смотр искусства и смотр жизни» [VI, c. 278].

Театр Шекспира с яркими страстями, с захватывающим сюже-
том и динамическим действием, с высокой поэзией и традиционны-
ми формами контакта со зрителем был интересен для утонченного 
вельможи и для простого ремесленника. Именно такой демократи-
ческий и романтический театр шекспировского типа хотелось бы 
возродить Блоку. Именно с таким театром он связывает как искус-
ство будущего, так и будущую жизнь.

Предлагаемые Блоком пути обновления театра также восхо-
дят к Шекспиру: 1) поиски действенной правды жизни, «сочность», 
«питательность» искусства; 2) поиски путей к созданию трагедии 
(через Ницше и Вагнера); 3) создание романтического театра син-
тетического типа, где бы встретились высокая поэзия, музыка, зре-
лище. Шекспир оставался для Блока на протяжении всей его жиз-
ни точкой отсчета, ориентиром и конечной, недостижимой в новом 
искусстве целью.

Часть I

ОБРАЗЫ ШЕКСПИРА  
В ЛИРИЧЕСКОМ ВОСПРИЯТИИ  

А. БЛОКА

I.1. «Я — Гамлет…»

Ярче и полнее всего шекспиризм Блока проявился в его лири-
ке. Шекспировские образы, темы и мотивы проходят через блоков-
скую лирику разных лет. Блок, величайший лирический поэт наше-
го времени, почувствовал огромную лирическую стихию Шекспира, 
поэзию его драмы.

Среди образов Шекспира наибольшее значение для мироощу-
щения самого поэта и сознания его лирического героя имеет Гам-
лет. Образы Гамлета и Офелии в результате своей обобщающей силы 
возведены традицией в ранг мифопоэтических символов (архети-
пов). Эти образы и связанные с ними ситуации, осмысляемые как 
универсальные, сверхисторические, вошли в поэзию еще до Блока. 
Стихотворения об Офелии есть у Рембо и Фета. Русская традиция 
Блоку, естественно, ближе. На примере Фета Блок объясняет, что 
дает поэзии связь с вечными образами: «В четырех стихотворениях 
“К Офелии” Фет, явно сближая Шекспира с современностью (это уже 
не одна поэтическая, но философская и культурная заслуга), вопло-
щает свою женственную мечту в чужой образ и тем покоряет этот 
образ и своему гению» [VII, c. 35].
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Самого Блока привлекают в литературе тайные, древние преда-
ния, потому что они могут выразить в вечных символах конкретные 
жизненные впечатления сегодняшнего дня. А текущие события он, 
желая увидеть их вечный и чистый смысл, возводит до уровня пре-
дания или литературного мифа:

О легендах, о сказках, о мигах:
Я искал до скончания дней
В запыленных, зачитанных книгах
Сокровенную сказку о Ней.

(1902)

Понятно, что проблема поэтических корней становится особен-
но актуальной для изучения творчества Блока, его лирики. Увлече-
ние Гамлетом имеет в жизненной и творческой биографии Блока 
две вершины: 1897–1902 и 1907–1911 гг.

На раннем этапе из великой трагедии Блок жизненно и поэти-
чески воплощает главным образом любовь Гамлета к Офелии. Ро-
мантически настроенный юный поэт вживается в образ Гамлета, 
примеривает на себя его маску, его чувства и мысли, его ситуацию, 
смотрит на мир глазами любимого трагического героя. И видит 
свою Офелию — Л. Д. Менделееву, играющую эту роль в домашнем 
спектакле в 1898 г., в белом платье, с распущенными волосами, 
с венком из роз на голове и снопом свежих полевых цветов в ру-
ках. Впервые он осознал свою любовь после спектакля, когда она 
еще оставалась в костюме Офелии, а он — Гамлета. Отныне она на-
всегда для него связана с образом Офелии.

Эта мифопоэтическая ситуация органично входит в лири-
ку Блока 1898–1902 гг. Лирический герой раннего цикла «Ante 
Lucem», выражающий во многом личность автора, проживает си-
туацию Гамлета, а его невесте дана роль Офелии. Образ Офелии 
становится одним из воплощений Вечной Женственности. Блока 
привлекает поэзия этого образа, заданная Шекспиром («Офелия 
в цветах, в уборе…»).

У Блока мы встречаем три типа воплощения этой темы:
1)	 Офелия и Гамлет в третьем лице, со стороны;
2)	 Я — Гамлет; ты — Офелия;
3)	 лирический герой и героиня прямо не отождествлены с Гамле-

том и Офелией, не названы по именам, но их чувства и мысли 
перекликаются с ситуацией шекспировских героев.

Шекспировский образ Офелии дополняется реалиями из жизни 
Блока, звучит мотив воспоминаний о летнем спектакле: «Мне сни-
лась снова ты, в цветах, на шумной сцене…».

Не только внешняя живописность и поэзия Офелии восприни-
маются лирическим героем. Звучит и чувство, эмоциональный оре-
ол, который несет этот образ. Любимая лирического героя, юная 
и прекрасная, холодна в своей чистоте и невинности. Пыл Гамлета 
разбивается о светлую безмятежность Офелии («Она молода и пре-
красна была…»).

Образ Офелии Блок создает также изнутри, ее голосом («Пес-
ня Офелии»). Это стихотворение представляет собою блестящую 
стилизацию. Звучат томящие ее предчувствия, печаль и обречен-
ность.

Мотив смерти Офелии также включен Блоком как предчув-
ствие утраты возлюбленной. Он входит в романтическом преломле-
нии, вызывая традиционные романтические реакции и пережива-
ния лирического героя — одиночество, страдание, желание смерти:

Там, там, глубоко под корнями
Лежат страдания мои,
Питая вечными слезами,
Офелия, цветы твои!

Мне снилась смерть любимого созданья:
Высоко, весь в цветах, угрюмый гроб стоял
<…>
Я чувствовал вверху незыблемое счастье,
Вокруг себя — безжалостную ночь.

Уже к концу первого «гамлетианского» периода в творчестве 
Блока наблюдается все большее переключение с Офелии на Гамле-
та, усиливается рефлексия лирического героя. Личные мысли и чув-
ства Блока растворяют в себе мифопоэтическое, образуя гамлетов-
ский комплекс мироощущения: «Я медленно сходил с ума…».

Гамлет — исходная точка поэтического пути Блока. Блок ин-
стинктивно «чует» в Гамлете свое. Его влечет в Гамлете романти-
ческое, печальное, темное, обреченное, трагическое. На раннем эта-
пе это скорее поэтическая маска, игра в Гамлета на домашней сцене 
и в жизни и в какой-то мере — предчувствие и пророчество. Одна-
ко поэту было суждено реально прожить и пережить ситуацию Гам-
лета.
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Гамлет становится для Блока мифом в самом строгом и точ-
ном смысле этого научного термина. Не литературным символом, 
но мифом.

Миф, как известно, подразумевает не просто новое художе-
ственное использование какого-то литературного образа или сю-
жета, а воспроизведение классической ситуации на новом витке 
спирали, на всех уровнях: на философском, психологическом, худо-
жественно-поэтическом и на жизненном, биографическом, повторя-
ющем классический архетип до мельчайших деталей. Блок-Гамлет, 
с одной стороны, а с другой — невеста-жена, мать, отчим, отец или, 
точнее, идея отца, загадка отца, друзья-враги, весь мир. Он один сре-
ди всеобщего непонимания, враждебности, эгоизма. Сходная ситуа-
ция рождает сходные переживания: «Чувство катастрофы, болезни, 
тревоги, разрыва (человечество — как люди перед бомбой). Бомбу 
подложила история и расколола все» [ЗК, с. 127]. Как в «Гамлете»: 
«Распалась связь времен».

Для Гамлета смерть отца, измена матери, отчуждение Офелии, 
преступление дяди — все это оформило таившиеся скорбные мыс-
ли и настроения и повлекло за собою крушение идеалов и светлой 
веры.

Блока ведет к этому отчуждение и измены жены, второе заму-
жество матери, чуждый отчим, неясная идея отца и сожаление о нем. 
Это личный круг. А в более широком историческом масштабе — то 
же ощущение расшатанного века, распада связи времен, гнилой, 
затхлый воздух в государстве, ощущение темницы. Подобно Гам-
лету, Блок через личные потрясения и утраты приходит к прозре-
нию в общечеловеческом и историческом масштабе. Маска стано-
вится лицом.

Осознанному постижению вечного и глубинного смысла Гам-
лета помогает Ницше. В Записных книжках Блок делает выпи-
ски из его «Происхождения трагедии», которое воспринял как 
откровение: «Когда возвращается сознание будничной действи-
тельности — возникает отвращение к ней. Наибольшая опасность 
возникает для воли. Спасает искусство — заглушает отвращение 
посредством изображений — возвышенных… или комических» 
[VII, c. 81].

В обращении к искусству, к театру Блок и Гамлет тоже близки. 
Они оба — поэты.

Весь этот жизненно-психологический гамлетовский комплекс, 
переживаемый поэтом в действительности, передается сознанию 

лирического героя. Герой Блока, подобно Гамлету, пребывает в ат-
мосфере больших и трагических чувств и мыслей. Слиянность об-
раза поэта с образом трагического героя поразительная: благо-
родство, мужественность, рыцарственность, точность и быстрота 
реакций, проницательность, пафос нравственного максимализма, 
приступы отчаяния и иронии. Это тотальное отрицание всего со-
временного строя жизни, желание беспощадного прозрения — по-
истине героическое желание:

На непроглядный ужас жизни
Открой скорей, открой глаза,
Пока великая гроза
Все не смела в твоей отчизне, —
Дай гневу правому созреть,
Приготовляй к работе руки…
Не можешь — дай тоске и скуке
В тебе копиться и гореть…
Но только — лживой жизни этой
Румяна жирные сотри,
Как боязливый крот, от света
Заройся в землю — там замри,
Всю жизнь жестоко ненавидя
И презирая этот свет,
Пускай грядущего не видя, —
Дням настоящим молвив: нет!

(1911–1914)

Атмосфера одиночества, отчуждения героя, враждебности мира 
и близких к нему («Друг другу мы тайно враждебны / Завистливы, 
глухи, чужды…»); отказ от страсти, торжество холодного ума («Была 
и страсть, но ум холодный / Ее себе поработил, / И, проклинающий 
бесплодно, / В могильном мраке я бродил»; «Но пламень мой покрыт 
холодной маской, / Уста мои молчат и холодны они…»). Блок остро 
чувствовал холод шекспировской трагедии: «Земное сердце стынет 
вновь, / Но стужу я встречаю грудью…».

К отчаянью подключается ирония — «Приступы иронии и от-
чаяния»:

Что делать? Изверившись в счастье,
От смеху мы сходим с ума
И, пьяные, с улицы смотрим,
Как рушатся наши дома!
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Затаенность как средство самозащиты и накопления сил. Этот 
гамлетовский мотив многократно повторяется у Блока, включая 
и цитату из Тютчева:

Но помни Тютчева заветы:
Молчи, скрывайся и таи
И чувства, и мечты свои…

(1911)

Лейтмотивами становятся гнев и мятеж:

Но за любовью зреет гнев,
Растет презренье и желанье…

Презренье созревает гневом,
А зрелость гнева — есть мятеж…

Мужественность, чувство долга, рыцарское служение, бесстра-
шие, отвага обреченности:

Но стужу я встречаю грудью…

Нет! Лучше сгинуть в стуже лютой!
Уюта — нет! Покоя — нет!

Непримиримость и непримиренность: «Я не достигну прими-
ренья…».

Внутренняя борьба между размышлением и действием. Раз-
мышление рождает сомнение и ослабляет волю:

О, я стремлюсь к борьбе с собою,
К бесплодной, может быть, борьбе…

Вот меч. Он — был.
Но он — не нужен.
Кто обессилил руку мне?

Предчувствие смерти, ощущение края бездны: «Мой конец 
предназначенный близок…»; «Я знаю, смерть близка…».

Мотив смерти становится сквозным и получает наиболее пол-
ное выражение в цикле «Пляски смерти». Сам лирический герой 

ощущает себя мертвецом: «Как тяжело ходить среди людей и при-
творяться не погибшим…». Готовность принять смерть, достоин-
ство и бесстрашие перед чередой бед, утрат и перед собственной 
гибелью: «Все на земле умрет — и мать, и младость…».

Гамлетовские в блоковском герое и природная открытость 
сердца, готовность любить, простить, поверить, отвести близкого 
от зла и склонить к добру. Изначально им, как и Гамлетом, движет 
добро («Чтоб добрым быть, я должен быть жесток»):

О, я хочу безумно жить:
Все сущее — увековечить,
Безличное — вочеловечить,
Несбывшееся — воплотить!

Простим угрюмство — разве это
Сокрытый двигатель его?
Он весь — дитя добра и света,
Он весь — свободы торжество!

(1914)

Героя Блока окружает атмосфера шекспировской трагедии: 
ночь, тьма, мрак, холод, стужа, туманы, холодное море, стены, чер-
ный цвет, могила — образные лейтмотивы лирики Блока. Его атри-
буты также гамлетовские: меч, щит, черный плащ, траур, забрало:

Не венчал мою голову траурный лавр
В эти годы пиров и скорбей…
<…>
Беззакатного дня, легковерные, нет.
Я ночного плаща не сниму.

(1909)

Блок пользуется довольно широко прямыми отсылками к гам-
летовскому тексту — включением цитат, эпиграфов, аллюзий в свои 
стихи:

А все звучит вдали, как в те младые дни:
Мои грехи в твоих святых молитвах,
Офелия, о нимфа, помяни.

(1900)
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Блеснет в глаза зеркальный свет
И в ужасе, зажмуря очи,
Я отступлю в ту область ночи,
Откуда возвращенья нет…

(1910)

У Блока мы встречаем совершенно новый тип художественного 
мышления: не использование отдельных мотивов, отдельной темы, 
не повторение и заимствование образов, а глубокое проникновение 
в атмосферу произведения, в строй чувств и мыслей выбранного ли-
тературного мифа, воспроизведения его на уровне жизненном, фи-
лософском, психологическом и художественном.

Поразительный эффект дает сопоставление блоковского «Гам-
лета» с «анти-Гамлетом» западного мира: «Нет, я не Гамлет, и не хочу 
им быть…» (Т. С. Элиот, 1917).

Я Гамлет. Холодеет кровь,
Когда плетет коварство сети.
И в сердце первая любовь
Жива к единственной на свете.
Тебя, Офелию мою,
Увел далеко жизни холод
И гибну, принц, в родном краю,
Клинком отравленным заколот.

(1914)

Блоковская традиция органической связи образа поэта с Гам-
летом была продолжена в последующей поэзии Л. Антокольским, 
Б. Пастернаком, Д. Самойловым, Ю. Кузнецовым и др.

I.2. Цветы Офелии

В стихах Блока, написанных по осенним воспоминаниям о лет-
нем спектакле «Отрывки из трагедии “Гамлет”» в Бобловском до-
машнем театре (1 августа 1898 г.), в котором сам Блок играл главную 

роль, а Л. Д. Менделеева — роль Офелии, образ героини сопровожда-
ется цветами, и это прежде всего розы:

Офелия в цветах, в уборе
Из майских роз и нимф речных
В кудрях, с безумием во взоре,
Внимала звукам дум своих.

Я видел: ива молодая
Томилась, в озеро клонясь,
А девушка, венки сплетая,
Все пела, плача и смеясь.

Я видел принца над потоком…
В его глазах была печаль.
В оцепенении глубоком
Он наблюдал речную сталь.

А мимо тихо проплывало
Под ветками плакучих ив
Ее девичье покрывало
В сплетенье майских роз и нимф.

(30 ноября 1909 г.) [IV, c. 62]

Мне снилась снова ты, в цветах, на шумной сцене,
Безумная, как страсть, спокойная, как сон,
А я, повергнутый, склонял свои колени
И думал: «Счастье там, я снова покорен!»
Но ты, Офелия, смотрела на Гамлета
Без счастья, без любви, богиня красоты,
А розы сыпались на бедного поэта,
И с розами лились, лились его мечты…
Ты умерла, вся в розовом сияньи,
С цветами на груди, с цветами на кудрях,
А я стоял в твоем благоуханьи,
С цветами на груди, на голове, в руках…

(23 декабря 1898 г.) [I, c. 18]

Однако по хорошо известной фотографии Любови Дмитриев-
ны — Офелии, а также по записям М. А. Бекетовой мы точно знаем, 
что Офелию на домашней сцене украшали полевые цветы: розовые 
мальвы, повилика, хмель и другие, собранные самими актерами пе-
ред спектаклем:
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Играли отрывки из «Гамлета». <…> Любовь Дмитриевна и поэт составля-
ли прекрасную, гармоническую пару. Высокий рост, лебединая повадка, 
роскошь золотых волос, женственная прелесть — такие качества подошли 
бы к любой «героине». <…> На Офелии было белое платье с четыреху-
гольным вырезом и сиреневой отделкой на подоле и в прорезях длинных 
буфчатых рукавов. На поясе висела лиловая, шитая золотом «омоньера». 
В сцене безумия слегка завитые распущенные волосы были увиты цве-
тами и покрывали ее ниже колен. В руках Офелия держала целый сноп из 
розовых мальв, повилики и хмеля вперемешку с другими полевыми цвета-
ми (курсив мой. — И. П.). Хмель для этого случая Гамлет и Офелия собира-
ли в лесу около Боблово. Гамлет в традиционном черном костюме, с пла-
щом и в черном берете. На боку — шпага [Бекетова, 1990, c. 51].

Воспоминания Любови Дмитриевны об этом жизненном собы-
тии передают ее самоощущение в облике Офелии, но без детализа-
ции, характерной для М. А. Бекетовой: «Мы были уже в костюмах 
Гамлета и Офелии, в гриме. Я чувствовала себя смелее. Венок, сноп 
полевых цветов (курсив мой. — И. П.), распущенный напоказ всем 
плащ (моих) золотых волос, падающих ниже колен… Блок в черном 
берете, колете, со шпагой» [Блок, 2000, c. 37].

У Офелии Шекспира — это также дикие или простые садо-
вые цветы (weedy trophies): розмарин (rosemary), анютины глазки 
(pansies), фенхель (a fennel), водосбор (columbines), рута (rue), марга-
ритки (daisies), фиалки (violets), вороньи цветы, или лютики (crow 
flowers), петушки (ярышник?) (long purples), даже крапива (nettles). 
Они появляются в двух эпизодах: 1) в сцене безумия Офелии, в ее 
диалоге с Лаэртом (Hamlet, IV, 5), и 2) в монологе королевы, расска-
зывающей о гибели Офелии (Hamlet, IV, 7). Приведем оба фрагмен-
та с нашим подстрочником:

1) OPHELIA. There’s rosemary, that’s for remembrance; pray, love, remember: 
and there is pansies, that is for thoughts.
LAERTES. A document in madness, thoughts and remembrance fitted.
OPHELIA. There’s a fennel for you, and columbines; there’s rue for you; and 
here’s some for me; we may call it herb of grace o’Sundays. O! You must wear 
your rue with a difference. There’s a daisy; I would give you some violets, but 
they withered all when my father died.

(Hamlet, IV, 5)

ОФЕЛИЯ. Вот розмарин, это для памяти; молись, люби, помни; а вот 
анютины глазки, это для дум.
ЛАЭРТ. Какая точность в безумии, думы и память в сочетаньи.

ОФЕЛИЯ. Это фенхель тебе и водосбор; рута тоже тебе; а это немнож-
ко мне; мы можем называть ее травой милости воскресного дня. О, ты 
должен носить руту по-особому. Вот маргаритка; я бы дала тебе фиа-
лок, но они все завяли, когда умер мой отец.

2) QUEEN. There is a willow grows aslant a brook,
That shows his hoar leaves in the glassy stream;
There with fantastic garlands did she come,
Of crow-flowers, nettles, daisies, and long purples,
That liberal shepherds give a grosser name,
But our cold maids do dead men’s fingers call them:
There, on the pendent boughs her coronet weeds
Clambering to hang, an envious sliver broke,
When down her weedy trophies and herself
Fell in the weeping brook.

(Hamlet, IV, 7)

Растет там ива, наклонясь к ручью,
Седой листвой глядясь в стекло потока;
Сюда пришла она в немыслимых гирляндах1

Из лютиков, крапивы, маргариток и петушков,
Тех, что зовут грубее не склонные к стесненью пастухи,
А наши хладнокровные девицы их называют «пальцы мертвецов»:
Здесь, где она хотела дотянуться к склоненным ветвям,
Чтоб повесить свой венок, завистливый сучок сломался,
Когда она со всеми травными трофеями
Упала в рыдающий ручей.

Каким образом полевые цветы Офелии преобразились у поэта 
в розы? Автоматизм поэтической традиции или другие причины?

Конечно, поэтическая традиция имела значение. В это вре-
мя Блок еще не знал стихов Вл. Соловьева, для которого роза была 
знаковым цветком, связанным с явлением Вечной Женственности 
или раскрывающим великую тайну мира: «Свет из тьмы» — Lux ex 
tenebris:

1 Перевести fantastic garlands как одежду Офелии позволяет дополнительный смысл 
слова weeds, которое, кроме значения «сорные травы», имеет значение «облачение», 
«одеяние», «траурные одежды вдовы», см.: [Fowler, 1951, p. 1456]. На этот дополни-
тельный оттенок значения в рассматриваемом тексте указал автору профессор Стэн-
ли Уэллс (Стратфорд-на-Эйвоне) при устной презентации этого доклада 19 октября 
2006 г. в Шахматово. Этот смысл поддержан также замеченной мною аллитерацией: 
willow, weeds, weedy, weeping.
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Свет из тьмы. Над черной глыбой
Распуститься не могли бы
Лики роз твоих,
Если б в сумрачное лоно
Не впивался погруженный
Темный корень их1.

Но Блок хорошо знал стихи Пушкина и, в частности, его юно-
шеское символическое стихотворение о Розе: «Где наша роза? Дру-
зья мои!» (1815), а также о мистическом бессмертии роз: «Лишь 
розы увядают, / Амврозией дыша, / В Элизий улетает / Их лег-
кая душа…» (1825), а также многие другие стихи самого Пушкина 
и других поэтов его времени и его традиции. Редкий поэт XIX в. об-
ходился без розы и соловья, без лилии и ручья. И сам юный Блок 
в год бобловского спектакля и первой влюбленности в Менделее-
ву пишет много о розах во вполне традиционном ключе («Поэма», 
весна 1898 г.; «Печальная блеклая роза…», май 1898 г.; «Роза и со-
ловей», июнь 1898 г.; «Дума», 27 июля 1898 г. и др.). Образы и сю-
жеты этих стихотворений — общепоэтические клише, рифмы — 
вполне ожидаемые (розы — слезы — грезы и т. п.). К этому ряду 
примыкают по времени создания и по образному ореолу цитиро-
ванные выше стихи, связанные с домашним представлением «Гам-
лета» в Боблово.

Этой традиции, видимо, обязан и перевод Кронеберга (1844), 
который лег в основу бобловского спектакля. Она проявилась 
прежде всего в монологе королевы, переведенном в соответ-
ствии с текстом подлинника белым стихом. Именно здесь встре-
чаем розы в одном ряду с другими опоэтизированными цветами: 
лилиями, жасмином, фиалками, теми самыми фиалками, кото-
рых, как говорит Офелия Лаэрту, у нее нет, потому что они за-
вяли:

КОРОЛЕВА: Там ива есть: она, склонивши ветви,
Глядится в зеркале кристальных вод.
В ее тени плела она гирлянды
Из лилий, роз, фиалок и жасмина.
Венки цветущие на ветвях ивы

1 В. С. Соловьев «Мы сошлись с тобой недаром…» (15 сент. 1892 г.), цит. по: [Соловьев, 
1974, c. 92].

Желая разместить, она взобралась
На дерево; вдруг ветвь под ней сломалась —
И в воды плачущие пали с нею
Гирлянды и цветы1.

Однако в сцене безумия героини, которое наблюдает и коммен-
тирует Лаэрт, перевод Кронеберга дает другое, более близкое к Шек-
спиру прочтение цветов Офелии, возможно, потому, что эта сцена от-
носится к прозаическим частям текста:

ОФЕЛИЯ. Вот незабудки — это на память: не забывай меня, милый друг! 
А вот повилика — она означает верность.
ЛАЭРТ. Поучение среди безумства; помянуты любовь и верность.
ОФЕЛИЯ (королю). Вот вам — хмель и васильки.
(Королеве) Вам — полынь; она горька, как горько бывает раскаяние. 
Вот — не-тронь-меня. Я хотела дать фиалок, да все они завяли, когда 
умер отец мой.2

Таким образом, в самом переводе Кронеберга есть противо-
речие: замена полевых цветов на лилии и розы, может быть неза-
метная для переводчика, происходит в стиховой части текста, где 
в большей степени сказывается сложившаяся поэтическая тра-
диция. В прозаическом диалоге переводчик традицией не скован.

Офелия у самого Шекспира была «одета» в цветы (слово weeds 
одним из своих значений имеет облачение, траурные одежды вдовы: 
в шекспировском тексте есть прямые указания на оплетающие свой-
ства ботанических трофеев Офелии: fantastic garlands, Clambering to 
hang. Знаменательно само слово trophies, которое среди прочих име-
ет значение декоративного убранства, стилизованного облачения. 
В шекспировском сочетании weedy trophies оно получает многознач-
ное звучание, включающее и буквальный смысл: травные трофеи 
как собрание цветов и растений; и метафорический: декоративная 
одежда из цветов и трав, смертное облачение Офелии. Заметим, что 
наш буквальный перевод травные трофеи образует фонетический 
комплекс, в котором аллитерирующее удвоение вызывает в под-

1 Шекспир, В. Гамлет / В. Шекспир; пер. А. Кронеберга // Полное собрание сочинений 
Шекспира. Т. 3 / В. Шекспир; под ред. С. А. Венгерова. — Санкт-Петербург: Брокга-
уз-Ефрон, 1902. — С. 132. Текст приведен в современной орфографии.
2 Там же. — С. 128.
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сознании через механизм фонетической аттракции третий компо-
нент — траур.

«Оплетающие» свойства цветов Офелии претворились во вью-
щиеся растения у Кронеберга — хмель и повилику. Теперь нетруд-
но понять, откуда в спектакле Блока появились хмель и повилика. 
Поиски специально этих цветов для сцены сумасшествия Офелии 
в «деревенском» спектакле выявляют стремление его устроителей 
реалистически точно передать текст. Именно такие растения были 
удобны и для сценических целей, так как «увить» девушку мож-
но только плетущимися растениями. Вероятно, среди тех, которые 
в воспоминаниях М. А. Бекетовой названы как «другие полевые цве-
ты», были также незабудки и васильки из перевода Кронеберга. Оче-
видно, что с текстом оригинала Блок не сверялся. Скорее всего, в си-
туации подготовки усадебного представления он об этом просто не 
думал и доверял полностью переводчику.

Другое дело — поэзия. Тем более поэзия по воспоминанию. Бло-
ковские стихи, в которых Офелия связана с розами, ее «убор» — «из 
роз», написаны были в ноябре и декабре 1898 г. Здесь, возможно, 
сыграла роль поэтическая память перевода Кронеберга во второй 
его части, в пересказе истории гибели Офелии королевой, а также, 
конечно, общепоэтическая традиция использования образов ро-
скошных, изысканных, экзотических цветов, связанная с легенда-
ми и мифологией, семантически обогащенная за счет длительного 
культурного бытования.

Таким образом, перевод А. Кронеберга помогает разрешить эту 
задачу и поставить вопрос о двух типах перевода: с языка на язык 
и с языка одной культуры на язык другой культуры. Блок в теа-
тральной постановке, вслед за переводчиком, воспринимает тради-
цию первого типа, а в поэтическом тексте — второго.

Интересно сопоставить прочтение этих фрагментов у других 
наиболее известных и популярных переводчиков «Гамлета»: Н. По-
левого (1837), М. Лозинского (1933) и Б. Пастернака (1940), которые 
приведены в приложении1. И хотя это сопоставление уже не имеет 
прямого отношения к нашей теме, важно заметить, что наиболее 
точно стилистику подлинного текста, включая травно-цветочный 
арсенал Офелии, сохраняет перевод Пастернака.

1 Переводы Н. Полевого, М. Лозинского и Б. Пастернака приводятся по кн.: [Шекспир, 
1985].

Приложение

Н. Полевой
ОФЕЛИЯ (перебирая цветы). Вот — розмарин — это воспоминание! Ду-
шечка, миленький! Вспомни обо мне! А вот — незабудка — не забудь меня!
ЛАЭРТ. Память пережила ум несчастной!
ОФЕЛИЯ. Вот вам тмин, вот ноготки, вот рута, горькая трава — Вам 
и мне. Вы носите ее только по праздникам — горе праздник челове-
ку! Ах! Вот и маргаритка — фиалок нет — извините — все завяли с тех 
пор, как отец мой умер.

(IV, 5)

КОРОЛЕВА. Там, где, на воды ручья склоняясь, ива
Стоит и отражается в водах,
Офелия плела венки и пела.
Венки свои ей вздумалось развесить
На иве — гибкий обломился сук,
И в воду бедная упала, и в воде,
Не чувствуя опасности и смерти,
Все пела и венки свои плела…

(IV, 7)

М. Лозинский
ОФЕЛИЯ. Вот розмарин, это для воспоминания; прошу вас, милый, пом-
ните; а вот троицын цвет, это для дум.
ЛАЭРТ. Поучительность в безумии: думы в лад воспоминанию.
ОФЕЛИЯ. Вот укроп для вас и голубки; вот рута для вас; и для меня 
тоже; ее зовут травой благодати, воскресной травой; о, вы должны но-
сить вашу руту с отличием. Вот маргаритка; я бы вам дала фиалок, но 
они все увяли, когда умер мой отец…

(IV, 5)

КОРОЛЕВА. Есть ива над потоком, что склоняет
Седые листья к зеркалу волны;
Туда она пришла, сплетя в гирлянды
Крапиву, лютик, ирис, орхидеи —
У вольных пастухов грубей их кличка,
Для скромных дев они — персты умерших;
Она старалась по ветвям развесить
Свои венки; коварный сук сломался,
И травы, и сама она упали
В рыдающий поток.

(IV, 7)
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Б. Пастернак
ОФЕЛИЯ. Вот розмарин, это для памятливости: возьмите, дружок, 
и помните. А вот анютины глазки: это чтобы думать.
ЛАЭРТ. Изреченья безумья: память и мысль неотделимы.
ОФЕЛИЯ. Вот укроп для вас, вот водосбор. Вот рута. Вот несколько сте-
бельков для меня. Ее можно также звать богородичной травой. В отли-
чье от моей носите свою как-нибудь по-другому. Вот ромашка. Я было 
хотела дать вам фиалок, но они все завяли, когда умер мой отец.

(IV, 5)

КОРОЛЕВА. Над речкой ива свесила седую
Листву в поток. Сюда она пришла
Гирлянды плесть из лютика, крапивы,
Купав и цвета с красным хохолком,
Который пастухи зовут так грубо,
А девушки — ногтями мертвеца.
Ей травами увить хотелось иву,
Взялась за сук, а он и подломись,
И, как была, с копной цветных трофеев
Она в поток обрушилась.

(IV, 7)

I.3. «Страданием учись»:  
«Король Лир» в восприятии Блока

«Король Лир» занимает очень важное место в жизни и в поэти-
ческом сознании Блока. Эта шекспировская трагедия, наряду с «Гам-
летом» и «Макбетом», становится произведением-спутником поэта 
с ранних лет, когда Блок пережил потрясение от спектаклей с уча-
стием Далматова и Сальвини, и до последнего года его жизни, ког-
да он редактирует вместе с Замятиным перевод Дружинина для но-
вой постановки, работает с актерами, объясняя им смысл трагедии, 
и пишет статью о «Короле Лире» под заголовком «Жестокое предо-
стережение» для журнала «Жизнь искусства».

И как всегда это было у Блока, образы и мотивы любимого про-
изведения проникают в его собственное творчество, включаются 
в его поэтику, становятся орудием его поэтической мысли, ключе-
выми метафорами.

Есть поэтическая реакция уже на раннее впечатление от траге-
дии — это стихотворение 1899 г., посвященное в рукописи Далмато-
ву-Лиру и навеянное образом бури и мотивом сочувствия всем обе-
здоленным, соучастия в их горестной судьбе —мотивами, которые 
будут звучать доминантой в последующем творчестве Блока.

О, как безумно за окном
Ревет, бушует буря злая,
Несутся тучи, льют дождем,
И ветер воет, замирая!
Ужасна ночь! В такую ночь
Мне жаль людей, лишенных крова,
И сожаленье гонит прочь —
В объятья холода сырого!..
Бороться с мраком и дождем,
Страдальцев участь разделяя…
О, как безумно за окном
Бушует ветер, изнывая!

(24 августа 1899 г.)

С трагедией «Король Лир» Блока сталкивают и размышления 
о драме, в частности над оценкой «Лира» Л. Н. Толстым, относящие-
ся к 1907 г. Блок, естественно не принимая точки зрения Толстого, 
останавливается перед этой загадкой в недоумении: «Мудрость, / 
или безумие?» — отказывается понять и объяснить великое заблу-
ждение великого писателя. Но мысль его о Толстом протекает в «ли-
ровских» образах, раскрывая тем самым улавливаемую Блоком ана-
логию между старым Лиром и старым Толстым — аналогию, которая 
вскоре найдет подтверждение в знаменитом «уходе» Толстого1:

1 С Л. Н. Толстым Лира сравнивает также С. Михоэлс (один из лучших исполнителей 
роли короля Лира), который обратил внимание на сходство их поступков «на краю 
могилы»: «Сходство (пусть хотя бы внешнее) между добровольным уходом Лира от 
власти и богатства и уходом Толстого из Ясной Поляны. Толстой, который считал <…> 
что отказ Лира от короны и раздел королевства ничем не обоснованы, сам, достигнув 
возраста Лира, ушел из дому, от богатства и довольства <…> жизнь надсмеялась над 
толстовским осуждением Шекспира» [Михоэлс, 1965, с. 102]. По убеждению Михоэлса, 
Лир «стал человеком на краю могилы» [Там же. С. 108] (примечание сверено с ориги-
налом и дано в скорректированной редакции. — прим. ред.).
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Читая эти слова <Толстого>, испытываешь то же, что испытываешь, 
стоя на высоком холме в зимнюю вьюгу. Когда внизу, в долине, раз-
даются понятные нам тихие и страдательные слова о «театре мира 
и красоты без слез» — здесь, на вышине, непонятно захватывает ды-
хание. Пронзительная вьюга так же спокойна, как слова семидесятипя-
тилетнего мудреца, единственного гения, живущего теперь в Европе, 
гения без пафоса: «Писать может только тот, кому есть что сказать лю-
дям». <…> Спорить с ним все равно, что спорить со снежным ветром 
<…> мы не имеем сил разрешить ни толстовского, ни шекспировско-
го вопроса — и только слагаем их в сердце. Пусть созревает трагедия 
в том сердце, которое выдержит борьбу этих двух стихий («О драме», 
1907) [V, c. 170].

Как же трактует Блок эту шекспировскую трагедию в посвя-
щенной ей статье?

Лейтмотивом через всю статью проходят слова «сухо и горь-
ко», которыми Блок определяет свое общее ощущение «Короля 
Лира». Поэт сам обращает внимание на то, что слишком часто по-
вторяет эти слова: «сухо и горько в сердцах у всех действующих 
лиц»; «сухость и скудость в речах и поведении действующих лиц»; 
«нет у Шекспира трагедии более зрелой, чем эта сухая и горькая 
трагедия, — я без конца твержу эти слова, потому что мне кажет-
ся, что в них заключена правда»; «Здесь… даже самые слова — зре-
лы, сухи, горьки и нет им никакой замены…» и т. д. Есть еще слова, 
которые повторяются: «ожесточение», «беспощадность», «опален-
ность крыльев».

Ожесточены не только сердца злодеев. Блок говорит о «сухо-
сти» всех персонажей трагедии, в том числе Корделии и Кента. Кор-
делия свой горделивый нрав, свою неуступчивость унаследовала от 
отца. Именно она дает первый толчок к развитию трагедии. Срав-
нивая старого Лира с могучим, горделиво растущим деревом, Блок 
говорит, что подрублено оно было Корделией: «Кент <…> похож на 
большого пса с шерстью, висящей клочками. На шкуре такого пса — 
лысины и шрамы, следы многолетней грызни со сворами чужих со-
бак. Он неистов в своей честности и сух в своей ласке; его доброе 
сердце ожесточено» [VI, c. 405–406].

Венчает эту жестокость сердец трагедии великое сердце коро-
ля Лира: «В этом старом сердце тоже сухо и горько».

Трагедия эта суха и беспощадна своею объективностью, своим 
«безличным значением». По словам Э. Даудена, чье исследование 
о Шекспире Блок высоко ценил, трагедия «Король Лир» дает взгляд 

«на жизнь не только с точки зрения самой жизни, но еще и с точки 
зрения вне-мировой, вне-человеческой, как бы глазами богов, и че-
рез это достигается особая возвышенная ирония. Все величествен-
ное в ней в то же время мелко, все трагически трогательное — ко-
мично. Человек блуждает среди призраков, переходя из света в мрак 
и, наоборот, из мрака в свет, через слабости, ошибки, страх, горе, бед-
ность, мелочность и — сохраняя вечное величие».

Здесь — рок и ирония. Блок говорит, что эта трагедия — «о са-
мом тайном, о чем и говорить страшно, о том, что доступно, в сущ-
ности, очень зрелым и уже много пережившим людям». Если вклю-
чить это высказывание в контекст размышлений Блока о жизни 
и искусстве, то понимаешь, что тайна, о которой Блок говорит, — 
это связь мира человеческого и надчеловеческого, того, что иссле-
дователь «Короля Лира» Р. Уэст назвал the outer mystery, связь между 
микрокосмом («малым миром человека») и макрокосмом (универ-
сумом), роковые силы которого поэтически проявлены в игре при-
родных стихий. Такого рода связи обнаруживает и фиксирует миф, 
с ранних лет осознаваемый Блоком как «сочетание здешнего и нез-
дешнего, земного и небесного» [ЗК, 1901–1903]. «Через мифологию 
очищается здешнее. Иное через нее сходит сюда. Она — середина 
между землей и небом (порог истины)». Индивидуальное пристра-
стие Блока к мифу находится в полном соответствии с символист-
ской ориентацией на миф.

Трагедия «Король Лир» — одно их самых мифологических про-
изведений Шекспира. Слишком явный здесь мифологический план, 
и известный схематизм мифа, явная условность заставляла иссле-
дователя (в том числе и Л. Толстого) видеть в этой трагедии собы-
тийное неправдоподобие (Гервинус, Дауден и др.). Однако для Блока 
такого рода очевидная условность — открытый миф — представля-
ет особую ценность, так как позволяет поэту говорить о невырази-
мом («порог истины»), включая очень важный для него поэтический 
план. Блок в этом ключе воспринимает всего Шекспира, но трагедия 
«Король Лир» приобретает для него особое значение в силу своей 
открытой мифологичности.

Итак, миф соединяет «здешнее» и «нездешнее». Для Блока 
«здешнее» ничуть не менее важно, чем «нездешнее». В трагедии 
«Король Лир» он ценит беспощадную правду о человеке и о жизни. 
Лир проходит крестный путь познания и прозрения, постепенно-
го морального очищения и возрождения. «Лир есть пьеса о творче-
ском страдании» (G. W. Knight). Для Блока Лир в этом его значении 
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становится архетипом, образом, через который осуществляется са-
мовыражение. В статьях и в дневниковых записях Блока находятся 
высказывания, которые, выражая внутреннее состояние поэта, как 
будто трактуют «Лира». В статье «О театре»: «В переходные эпохи 
… человек, весь окровавленный, избитый, израненный, идет к сво-
ему возрождению лишь ему ведомым, страшным, трагическим пу-
тем» [V, c. 249]; «… печальное лицо человека, гонимого судьбой»; «… 
в борьбе и страдании гораздо больше бога, чем в горделивой уве-
ренности в своей правоте»; «В конце путаницы жизни есть какой-то 
очищающий смысл» и т. п.

А сам Лир — один из тех вечных образов, которые для Блока 
воплощали его главную идею и цель — «вочеловечение». Из короля 
Лир становится человеком. Страдание ведет его к познанию истин-
ного положения вещей в мире и истинных ценностей. «Страдани-
ем учись» — этим высказыванием завершает свою статью о «Лире» 
Блок, формулируя таким образом главную мысль трагедии.

Анонимный критик театрального журнала1, прочитав блоков-
скую статью о «Лире», делает такой вывод: «Художник, печальный, 
мечтательный художник Блок запомнил из всего Шекспира совет 
«смириться перед тяжкою годиной»: слышится, что автор «Лира» 
как бы повторяет древние слова «Страданием учись» [IV, c. 589]. 
В этом заключении — не только непонимание статьи Блока, но 
и всего Блока как личности и поэта.

Для Блока второй половины его пути, человека и художника муже-
ственного и бесстрашного, «опаленного языками преисподнего огня», 
в шекспировской драме о короле Лире привлекательно прежде всего 
зрелое бесстрашие перед самой жестокой и неумолимой правдой жиз-
ни. Отсюда реальные жизненные ощущения и состояния, которые он 
определяет формулой, родившейся у него задолго до статьи о Лире: 
«сухо и горько» на душе у самого Блока — читаем в его Дневнике 1911–
1918 гг. «Непоправимость всего, острая жалость ко всем», — читаем 
другую запись в том же 1912 г., и теперь это не состояние-маска, наве-
янное трагедией, как в раннем стихотворении («Мне жаль людей, ли-
шенных крова…»), но острое, пронзительное в своей реальности чув-
ство. Только тот, кто страдает, может понять страдания других.

В своей статье о «Лире» Блок прямо выводит трагедию на жизнь: 
«Пусть зритель увидит отчетливо все беспощадное, жестокое, сухое, 
горькое и пошлое, что есть в трагедии, что есть и в жизни». «Во имя 

1 См.: Вестник театра. — 1921. — № 91–92.

чего это сказано? Во имя того, чтобы открыть наши глаза на пропа-
сти, которые есть в жизни…». «Горечь пробуждает в нас новое знание 
жизни». «Значит, надо искать другой жизни, более совершенной».

Таким образом, миф, лежащий в основе трагедии, сказка о коро-
ле и трех его дочерях, варианты которой встречаем у разных наро-
дов, позволяющая автору говорить о высшем и вечном, лежащем вне 
пространственных и временных границ, в то же время делает про-
изведение жизненно конкретным для каждой определенной эпохи. 
«Цель искусства, — пишет Блок в дневниковых заметках о Пушки-
не, — испытывать сердца, <…> добывать нечеловеческое, звездное, 
демоническое, ангельское даже — и только звериное из быстро иду-
щей на убыль породы, которая носит название “человеческого рода”. 
Все добытое и отобранное таким образом искусством, очевидно, где-
то хранится и должно служить к образованию новых существ» [VII, c. 
406]. И в этом Шекспир созвучен Блоку — «Мой Шекспир».

Блока с Шекспиром роднит еще одна важная сторона — ощуще-
ние человеческого сердца, природы, искусства, человеческого обще-
ства, человеческой истории как стихии. Это Блок отчетливо осознавал 
и был особенно отзывчив на стремительную стихийность событий, 
страстей, природы в «Короле Лире», на единство этой стихии, достиг-
нутое в трагедии поразительным свойством поэта — слышать глубин-
ные ритмы, видеть невидимое. Понимание этой способности поэта 
Блок выразил в дневниковых заметках о Пушкине (7 февраля 1921 г.): 
«В бесконечной глубине человеческого духа, в глубине, недоступной 
для слишком человеческого, куда не достигают ни мораль, ни право, 
ни общество, ни государство, катятся звуковые волны, родные вол-
нам, объемлющим вселенную, происходят ритмические колебания, 
подобные колебаниям небесных светил, глетчеров, морей, вулканов».

Поэт — носитель этих ритмов. Носителем этих ритмов был 
и Шекспир. Так воспринимал его Блок.

На эту сторону созвучия трагедии «Король Лир» Блоку обра-
тил внимание Г. М. Козинцев в своем анализе шекспировской тра-
гедии: «В предисловии к “Возмездию” А. Блок писал, что он привык 
сопоставлять все доступные его взгляду факты времени из самых 
различных областей жизни, и наиболее существенные, и незначи-
тельные, и что в этом сопоставлении возникал для поэта “единый 
музыкальный напор”» [Козинцев, 1959, с. 199]. «Пронизывающий 
трагедию вихрь сродни блоковскому. Образный строй этой траге-
дии, выраженной поэтическим обобщением бури, отражает в “еди-
ном музыкальном напоре” процессы эпохи…» [Там же. С. 214].
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Буря оборачивается все новыми значениями. Буря — то изо-
бражение состояния природы, то космический взлет апокалипти-
ческих видений, то отражение душевных переживаний героя. Она 
его собеседник и его сознание. Она и хаос человеческой души, 
и хаос окружающих его общественных отношений. Ритм бури про-
низывает и внешнее действие, и ход мыслей, и развитие чувств. 
Вихрь дает движение всему. Буря становится огромной метафо-
рой всей трагедии, подобно тому как вихрь, вьюжный ветер ста-
новится сквозной метафорой блоковского творчества, выражая 
и любовную страсть, и бесприютность, и бездорожье, и очисти-
тельную бурю истории, которая вырастает в универсальный сим-
вол стихии у обоих поэтов.

С. М. Михоэлс, рассказывая о своей работе над образом Лира, 
приводит ряд образных ассоциаций, сыгравших для него роль стро-
ительных лесов: Экклезиаст, сказка Андерсена «Новое платье коро-
ля», Иов [Михоэлс, 1965, c. 113, 123]. Знаменательно, что это и бло-
ковский ряд, с добавлением, может быть, Христа. На Экклезиаста он 
часто ссылается, Андерсена любит и регулярно перечитывает, а си-
туацию Иова он, по сути дела, воссоздал в «Действе о Теофиле», а так-
же не раз был близок к ней сам, т. е. переживал утрату всего, состоя-
ние богооставленности. В этих образах заключены элементы Лира, 
видимо, не только для Михоэлса.

I.4. «Весь мир — театр»1

Век XIX, серьезный и самоуверенный в своем утверждении 
пользы, здравого смысла и прогресса, отменил игру как духовный 
фактор культуры, а вместе с тем и саму культуру, заменил культу-
ру цивилизацией2.

1 Статья приводится в сокращении по сравнению с рукописью, которая включает 
первоначальную и расширенную версии одного и того же материала, примеч. на 
с. 116, 119 и примеч. 1 на с. 121 перенесены из текста сокращенной части. — Прим. ред.
2 См.: Хейзинга, И. Homo Ludens; В тени завтрашнего дня / Й. Хейзинга. — Москва: 
Прогресс-Академия, 1992. — С. 216–219.

Сознательное и несознательное обращение символизма к эсте-
тизму, культурам прежних времен, к игре, ориентированной на эсте-
тизм и предшествующие культуры, нужно рассматривать как бунт 
нового поколения художников и поэтов против буржуазного прак-
тицизма, экономического и технического прогресса, идеала быто-
вого комфорта и благополучия. С реакцией на предшествующую 
эпоху связывает художественную и поведенческую программу сво-
их современников-символистов и А. Белый: «Эстетизм как созерца-
ние, как форма освобождения от воли был следствием философии 
умирающего столетия» [Белый, 1980, с. 206].

Предвестники этого бунта  — Т. Готье, Э. По, Ш. Бодлер, 
О. Уайльд — бросали вызов своему времени тем, что возрожда-
ли игровую традицию, были эксцентричны в жизни, стремились 
к тому, чтобы сделать собственную жизнь искусством, провозглаша-
ли искусство более реальным, чем жизнь, в своем противостоянии 
реалистической эстетике объявляли, что скорее жизнь подражает 
искусству, чем наоборот. О. Уайльд утверждал, что Гамлет породил 
явление гамлетизма, бесконечные подражания ему, а Базаров создал 
моду на нигилизм. Именно они подготовили почву для нового, не-
бывалого подъема игровых сил в культуре символизма. Особенно 
ярко эти тенденции проявились в русском символизме начала ХХ в. 
Стихия игры захватила людей искусства и нашла выход не только 
в их творчестве, но и в жизни, в идее игры в жизни, театра жизни.

В основе этой тотальной театрализации лежит общая идеоло-
гическая установка символизма на жизнетворчество, представле-
ние о художнике-демиурге — творце миров, имеющем власть тво-
рить не только в искусстве, но и в жизни, личной и общественной.

Старинная метафора «жизнь — театр», возникшая в глубине 
веков и оформившаяся в мировоззренческую концепцию у Пло-
тина1, выразившая суть отношения к миру в шекспировскую эпо-
ху и в пору барокко, становится столь же концептуально значимой 
в мироощущении русского символизма. Метафора «жизнь — театр, 
мир — сцена», где каждый человек — актер, разыгрывающий роль, 

1 Плотин говорит о призрачности, «театре» земной, внешней жизни в противовес 
подлинности внутренней, духовной: «… все происходит как на подмостках театра. 
<…> Все это не более чем смена костюмов и сцен, стоны и жалобы актеров. Ибо 
в нашем мире во всех жизненных событиях участвует не находящаяся в нас душа, 
а лишь внешняя человеческая оболочка, которая плачет, горюет и жестикулирует, 
играя свою роль в этом театре со множеством сцен — на земле», цит. по: [Адо, 1991, 
c. 119–120].
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выражает философскую концепцию жизни, характерную для кри-
зисного сознания, которым отмечены эпохи перелома, трагической 
исчерпанности форм жизни, «кризиса гуманизма». Именно такими 
были названные эпохи.

Трактовку этой метафоры в начале ХХ в. определяет символист-
ская философия и эстетика. Сознание символистов, несущее идею 
неподлинности, призрачности здешнего мира, условности его де-
кораций, неизбежно театрализует его. Истоки этих представлений 
кроются в идеалистической модели универсума, созданной Плато-
ном. Роль платонизма и неоплатонизма для русских символистов 
трудно переоценить.

Увидеть мир как огромную сцену, жизнь как актерскую игру мог 
только художник, имеющий опыт театра. Развить философские по-
тенции этой метафоры мог только поэт. Гением театра и поэзии был 
одарен в свое время Шекспир, а в России конца XIX — начала XX вв. 
практически все ведущие символисты. Их особое пристрастие к те-
атру, всеохватное знание его истории и законов сцены в немалой 
степени способствовали театрализации жизни, перенесению этих 
законов в жизнь. Отсюда игра в костюмы и маски, возрождение ма-
скарада, игровые кружки с закрепленной за каждым из участников 
ролью («друзья Гафиза» при Башне Вяч. Иванова, например).

Это общесимволистское отношение к жизни как к маскараду, 
«яркому балу», театральному представлению находит отражение 
в лирике А. Блока. Символистский смысл этих образов заключает-
ся в следующем: все в этом мире преходяще, непрочно, неподлинно, 
как в театре; истинны лишь «дальние миры», противопоставленные 
«здешним пирам», «балу» жизни. Осознание героем неподлинности, 
невоплощенности жизни делает образы пира, бала, маскарада при-
зрачными, эмоционально окрашивает их в трагические тона1.

Разница между шекспировским типом театрализации жизни 
и блоковским такая же, как между карнавалом и маскарадом2.

1 Этот тип театрализации может быть в известной мере соотнесен с трактовкою игры 
в шекспировской комедии. Но разница в том, что шекспировский карнавал с превра-
щениями и переодеваниями — временный, помогающий героям определиться на 
великой сцене жизни, найти свои подлинные роли, воплотиться. Эмоционально — 
это яркий жизнерадостный карнавал.
2 Театральность Шекспира была поэтической. Поэт Блок внес театральность даже 
в свою лирику. Старинная метафора «мир — театр», сквозная у Шекспира, выра-
зившая существо его концепции человеческой жизни, становится столь же кон-
цептуально значимой у Блока. Блоковскую трактовку этой метафоры определяет 
символистская философия и эстетика.

Карнавал — всеобщее, всенародное действо, праздник полного 
перевоплощения, подлинная жизнь раскрепощенного, свободного 
духа и тела. Карнавал обязательно включает смеховое начало, ста-
новится основой комедии.

Маскарад — искусственное изобретение более позднего време-
ни, игра в маски в замкнутом кругу аристократического общества. 
Это тоже игра, но ее назначение — не открыть, а скрыть подлинную 
сущность, настоящее лицо — под маской. Смеховое начало в нем от-
сутствует. Не веселье, а тайна, интрига, нередко ведущая к трагиче-
ской развязке, характерна для маскарада.

Однако самое существенное отличие заключается в следующем: 
маскарад основан на театрализации, а карнавал — на мифологиза-
ции. Отношения между уподоблением мира театру и мифологиза-
цией жизни, которой также не был чужд символизм, между ролью 
и образом-мифом — еще одна важная проблема исследуемой темы.

Общеизвестен интерес символистов к культуре прошлого, их 
стремление вобрать в себя весь предшествующий опыт культуры, 
своеобразный универсализм и синтетизм и связанное с этим жела-
ние и способность вживания в любую эпоху, воплощения в любом — 
мифологическом или литературном — образе. Это уже не времен-
ная игра в роли и маски по установленным между ее участниками 
правилам и законам, но органичное вживание в образы и сюжетные 
ситуации, предложенные мировой культурой. Судьба мифологиче-
ского героя переживается художником на всех уровнях — творче-
ском, философском, психологическом, биографическом. Отсюда ми-
фологизированное восприятие символистов друг другом, внешнее 
и сущностное. Блок, например, в воспоминаниях современников — 
Данте, Демон, «Гавриил или Мефистофель» (носитель Благой Вести 
или Дьявол) в стихах Ахматовой. В «Поэме без героя» точно и тонко 
вскрыт игровой, театрализованный характер эпохи:

Этот Фаустом, тот Дон Жуаном,
Дапертутто, Иоканааном,
Самый скромный — северным Гланом,
Иль убийцею Дорианом,
И все шепчут своим Дианам
Твердо выученный урок.

Обязательна мифологизация возлюбленной, которая проявля-
ется не только в искусстве, но и в жизни. Л. Д. Менделеева-Блок — 
Прекрасная Дама, Вечная Жена, Душа Мира, Офелия, сказочная (спя-
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щая) царевна и т. п. Характерно, что Блок, подобно Дориану Грею, 
влюбляется в сценические образы своих женщин (Офелия, Колом-
бина, Кармен), но затем рано или поздно обнаруживалось трагиче-
ское несовпадение живого лица и роли. «Развенчанная тень» — не-
избежный финал блоковских романов.

В то же время сюжеты и переживания реальной жизни не-
медленно приобретали мистический ореол, естественно входи-
ли в искусство, в творчество. Известно, что Ренату, героиню рома-
на «Огненный ангел», Брюсов списал со своей возлюбленной Нины 
Петровской, изобразив в романе и себя, и своего соперника (А. Бе-
лого). В роман самого Белого «Петербург» вошла сложная и болез-
ненная коллизия другого любовного треугольника (Блок, Любовь 
Дмитриевна и А. Белый). Эти примеры далеко не исчерпывают си-
туации. Имена, данные героям произведений, закреплялись за под-
линными людьми — их прототипами. Так, оставленная Брюсовым 
возлюбленная подписывала письма именем «бедная Рената».

Другой яркой иллюстрацией смешения жизни и искусства мо-
жет служить эпизод с Черубиной де Габриак — знаменитой мисти-
фикацией М. Волошина.

По словам Вл. Ходасевича, символисты «пытались претворить ис-
кусство в действительность, а действительность в искусство. Собы-
тия жизненные <…> никогда не переживались как только и просто 
жизненные; они тотчас становились частью творчества. Обратно: на-
писанное кем бы то ни было становилось реальным, жизненным со-
бытием для всех» [Ходасевич, 1990, с. 180]. Таким образом, творилось 
не только искусство, но и особая игровая культура Серебряного века.

Одна из самых значительных и замечательных черт поэтики 
символизма — органичное слияние мифа и фактов частной биогра-
фии, «вечных» образов и непосредственно пережитого, «случившего-
ся» здесь и сейчас. Тем самым реальные жизненные события и лица 
символизируются, поднимаются до мифа, приобретают как бы оре-
ол вечности, а мифологические, «вечные» образы и сюжеты нисхо-
дят на землю, наполняются конкретным жизненным содержанием.

Символический сплав жизни и творчества оказался очень пло-
дотворным для искусства, но нередко роковым образом отражался 
на реальных людях. Игра в любовь и подлинное чувство, игра в ги-
бель и подлинная трагедия, «клюквенный сок» и живая кровь были 
трудноразличимы со стороны, а иногда и для самих участников этой 
жизни. «Разыгрывание собственной жизни <…> на театре жгучих 
импровизаций» оборачивалось сломанными судьбами, самоубий-

ствами, опустошением души: «Знали, что играют, но игра станови-
лась жизнью. Расплаты были не театральными» [Ходасевич, 1990, 
с. 182]. В статье «О современном состоянии русского символизма» 
Блок определяет стремление сделать собственную жизнь искус-
ством как «тенденцию, проходящую очень ярко через все европей-
ское декадентство» [V, c. 429–430]. К этой же области декадентства 
относится и «дендизм», о котором говорит Блок в связи с поразив-
шим его ночным разговором с поэтом В. Стеничем [VI, c. 56–57].

Но именно Блоку, чуть ли не единственному, дано было остро 
ощутить правду границы между жизнью и искусством. Это понима-
ние очень рано обозначилось в его лирике.

Образ «бала», о котором речь шла раньше, обнажает внутренний 
конфликт героя Блока, его двойственность. С одной стороны, он — по 
своей или неведомой воле — участник «бала»: «Я на земле был бро-
шен в яркий бал…»; с другой — в отличие от окружающих его масок 
он не лишен подлинности и трагически переживает отсутствие под-
линной жизни, невозможность воплощения: «И в диком танце масок 
и обличий / Забыл любовь и дружбу потерял» [III, c. 15]. В такой теа-
трализации содержится момент освобождения от неподлинного мира. 
Преодоление неподлинности становится возможным не только через 
устремленность к «иным мирам», но и через обращение в подлинный 
«здешнего» мира: «Но только — лживой жизни этой / Румяна жирные 
сотри» [III, с. 93]. Но этот «жизнетворческий» поворот придет позднее1.

Тенденция внутреннего разлада становится источником свое-
образной театрализации и драматизации в лирике Блока. На этой 
почве возникают бесконечные блоковские двойники: юный и ста-
рый, беззаботный и потухший или зловещий, исполненный радуж-
ных надежд и погруженный в отчаяние, обреченный, Пьеро и Ар-
лекин. Эти образы, наполненные жизненным, биографическим 
и философским содержанием, подвергаются демонизации и выра-
жают нецельность, неполноту, разорванность бытия. По признанию 
Блока, двойники исчезнут, когда жизнь обретет свою цельность.

Маска (роль), скрывающая истинное лицо («Накинь личину! 
Смейся! Пой!»; «Я кривляюсь, крутясь и звеня…»), сменяется ма-
ской, выражающей глубинное состояние героя или защищающей 
его («Маска траурной души»; «Я ночного плаща не сниму»; «Ты же-

1 Это начало жизнетворчества, столь характерного для символизма: ср. с сонетом 116 
Шекспира, в котором он противопоставляет балагану преходящего — истину вечного, 
нетленность подлинного чувства.
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лезною маской лицо закрывай…»; «Спустив до времени забрало…»; 
«Но пламень мой покрыт холодной маской…»). Такой «маскарад» — 
единственная возможность спасения в мире, где «лжи и коварству 
меры нет». Это очевидные реминисценции гамлетовской роли.

В свете проблемы отношений между ролью и мифом показа-
тельна трансформация образа Гамлета в лирике Блока, развитие 
гамлетовского комплекса лирического героя. Если в ранней лири-
ке Блок шел непосредственно от театральных впечатлений и ви-
дел своего героя в роли Гамлета, а героиню — в роли Офелии, то по-
степенно герой все более отождествляется со своею ролью, маска 
становится лицом, вживание преодолевает маску. Стихотворение 
1914 г. «Я — Гамлет…» — конец театрального маскарада.

Для блоковской поэтики характерны ролевые на первый взгляд 
образы лирического героя, который предстает как суровый и вер-
ный рыцарь («Рыцарь бедный»), Демон, Дон Жуан, испытывает 
крестную муку Христа и т. д. Но о театрализации этих образов можно 
говорить лишь условно, как об исходном моменте мифологизации, 
составляющей важную особенность поэтического сознания Блока.

Между ролью и образом-мифом существенная разница. Роль 
подразумевает актера — человека, отдельного от роли, со своим об-
ликом и положением, мыслями и чувствами, лишь на время обла-
чающегося в театральный костюм — костюм роли1. Миф же про-
живается сознанием. Нет костюмов и масок. Все глубоко подлинно. 
Происходит полное отождествление. Нет самих понятий исполни-
теля и роли. Есть герой с судьбою мифологического прообраза, с его 
опытом. Именно таким предстает Гамлет в стихотворении 1914 г.

Едва ли было бы справедливым однозначно и безоговорочно 
осудить игру, игровое поведение в кругу символистов2. Случаи опу-
стошенности и гибели можно наблюдать в другие времена и на дру-
гих основаниях. Не игра только тому виной. Виновата эпоха, ее эс-
хатологические ожидания и предощущения, которая определила 
роковой характер игры.

Общая игровая и творческая атмосфера Серебряного века дала 
и необычайные духовные взлеты, пусть непродолжительные, но 

1 То есть играет на подмостках на фоне декораций, в рамках сценического времени 
и пространства.
2 Резко отрицательное отношение к игре и театрализации жизни в среде символи-
стов выражает В. Ф. Ходасевич в статьях «Конец Ренаты», «Брюсов», «Андрей Белый» 
и некоторых других, вошедших в книгу воспоминаний «Некрополь» (Брюссель, 1939), 
см.: [Ходасевич, 1990, c. 177–227]. См. также: [Долинский, 1991, c. 45–88].

очень яркие воплощения. Она обогащала и конденсировала душев-
ный и духовный опыт, необходимый для творчества, создавала не 
только культуру в произведениях искусства, но и саму атмосфе-
ру культуры, живой, заразительный мир дионисийства, игрового 
духа, восходящего все-таки в основе своей к древним игровым фор-
мам. Однако отличие от последних заключается в том, что культу-
ра символизма развивалась в замкнутом кругу немногих посвящен-
ных. В массовом же сознании продолжали довлеть реалистические 
ценности XIX в. Видимо, здесь нужно искать причины обреченно-
сти жизнестроительных усилий, непродолжительности подъема 
и рокового характера игровой энергии, трагической сдачи позиций 
уже в начале второго десятилетия ХХ в. Однако игровое начало, воз-
рожденное символизмом, не было утрачено ХХ в., хотя и приобрело 
новые, нередко зловещие смыслы и оттенки в эпоху постмодерна.

I.5. Тема поэта у Шекспира и у Блока

The lunatic, the lover, and the poet
Are of imagination all compact:
One sees more devils than vast hell can hold,
That is, the madman: the lover, all as frantic,
Sees Helen’s beauty in a brow of Egypt:
The poet’s eye, in a fine frenzy rolling,
Doth glance from heaven to earth, from earth to heaven;
And as imagination bodies forth
The forms of things unknown, the poet’s pen
Turns them to shapes, and gives to airy nothing
A local habitation and a name.

A Midsummer Night’s Dream (5.1.4–20)

Несмотря на то что «Сонеты» Шекспира давно вошли в нашу 
культуру и заняли важное место в ряду ее высших ценностей, по-
пулярны у читателей и не перестают привлекать интерес перевод-
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чиков, литераторов и историков литературы, они во многом оста-
ются не изученными и не понятыми отечественной филологией, 
достигшей замечательных успехов в изучении собственных поэ-
тов. Дело здесь не только в языковом барьере и в восприятии «Соне-
тов» через переводы, и прежде всего через переводы С. Я. Маршака. 
Дело в том, что всякий большой поэт требует сознательных усилий 
для своего понимания, раскрывается не вдруг и не в полном объе-
ме даже наиболее пытливому читателю или исследователю. Запад-
ные ученые, у которых нет языкового барьера и проблемы перево-
да, тоже бьются над «Сонетами» Шекспира и только в последние 
десятилетия нащупывают верные и плодотворные подходы. Наи-
более перспективными оказываются исследования, которые своею 
целью ставят изучение и комментирование текста. Шекспировское 
слово в его взаимодействии с текстом оказывается в фокусе внима-
ния таких ученых, как Хелен Вендлер, Франк Кермоуд, Колин Бар-
роу, и некоторых других1. Обстоятельный обзор современного со-
стояния изучения «Сонетов» за рубежом дала в своем докладе на 
Шекспировских чтениях 2004 г. В. С. Флорова2. «Сонетам» был по-
священ специальный семинар на конгрессе Шекспировской ассо-
циации Америки в Виктории (Канада, 2002), который вели Стэнли 
Уэллс и Пол Эдмонсон, всемирно известные ученые из Стратфорда, 
выпустившие вскоре после этой встречи свою книжку о шекспиров-
ских «Сонетах»3 в популярной оксфордской серии, рассчитанной на 
студентов и просто заинтересованных читателей. В этой неболь-
шой по объему работе содержится очень емкая информация о «Со-
нетах», включая историю публикаций, сведения о сонетной фор-
ме, биографический аспект, внутреннюю сюжетику, лейтмотивную 
структуру, поэтическое мастерство, драматургию «Сонетов», их зна-
чение для последующей поэзии, исполнительское искусство в ау-
диозаписях, сценические и киноинтерпретации. Книга предлагает 
также обзор критических работ и ценную своей избирательностью 
библиографию.

В работе названного семинара проявились основные приори-
тетные направления в современном изучении «Сонетов» на Западе: 
культурно-исторический подтекст, соотнесение «Сонетов» с драма-

1 См., например: [Vendler, 1999; Kermode, 2000, p. 324]; см., также: [Shakespeare, 2002] 
c «Предисловием» на с. 1–170 и подробным комментарием к каждому тексту.
2 Опубликован в сборнике «Шекспировские чтения 2004», см.: [Флорова, 2006].
3 См.: [Edmondson, 2004].

ми как в перекличке сюжетов и характеров, так и в поэтике, в ис-
пользовании отдельных характерных приемов, таких, например, как 
хиазм. Однако многие исследователи по-прежнему тяготеют к ген-
дерной и биографической проблематике. Тем не менее все более оче-
видным становится то обстоятельство, что ни сюжет, ни персонажи, 
ни отношения между ними, какими бы интригующими они ни были, 
не исчерпывают содержания шекспировских текстов. Это только 
канва, по которой ткется тончайший узор образов и слов-смыслов, 
уводящих вдумчивого читателя на смысловую глубину.

Приведенные в эпиграфе слова Шекспир вкладывает в уста 
второстепенного и весьма условного персонажа Тезея. Его моно-
лог интересен тем, что соединяет в себе высказывания персонажа 
и автора-поэта. Тезей комментирует преимущественно любовную 
историю, а о безумцах и поэтах говорит по аналогии, но именно тема 
поэта получает у него наиболее развернутое выражение и, по сути, 
звучит как саморефлексия Поэта. Сам Тезей с его cool reason не верит 
сказкам, не понимает их, издеваясь над страхами и фантазиями лю-
бовников и безумцев, чье воображение являет им дьяволов или кра-
соту там, где ничего подобного нет и в помине. Поэта он видит как 
бы со стороны, с вращающимися в безумии глазами, однако эпитет 
fine frenzy позволяет услышать голос автогероя. Поэт может быть по-
хожим на безумца, но его безумие прекрасно и священно, и это уже 
оценка из глубины сознания Поэта. Далее голос Поэта вовсе вытес-
няет голос Тезея, так как только сам Поэт способен со знанием дела 
раскрыть тайну творческого процесса. Воображение Поэта, т. е. жи-
вое переживание и осмысление того, что невидимо и недоступно 
другим, позволяет ему свободно входить в область чистого бытия 
и так же свободно возвращаться в повседневность, соединяя таким 
образом небо и землю. И хотя воображение — общее для влюблен-
ных, лунатиков и поэтов свойство, ПОЭТ среди них выделен: только 
он способен давать реальную жизнь неведомому и воздушному ни-
что (to things unknown, to airy nothing), претворяя их в форму и ве-
щество, давая им место обитания и имя. Таким образом, перед нами 
разворачивается захватывающий акт творения.

Примечательно, что Шекспир выделяет две фазы творчества 
поэта:
1)	 вопрошание вселенной и постижение неведомого (apprehending 

things unknown, которые для земного здравого смысла не боль-
ше, чем airy nothing);



124 125

2)	 воплощение в форму и наречение именем того, что ему откры-
лось в творческом экстазе.
Х. Вендлер в своей книге исследует второе: организацию поэ-

тического текста, его структуру, выбор слов, их порядок, звучание, 
последовательность метафор, образов, мотивов, хитроумную игру 
слов, повторы и ключевые слова. Ее тончайший анализ раскрывает 
артистизм Шекспира-художника, тайны его ремесла. Читатель ее 
книги не столько увлечен тем, что хочет сказать Шекспир, сколь-
ко тем, как он это делает. Однако творческому акту Поэта пред-
шествует некий импульс, который побуждает его применить свое 
мастерство. Это — «первое дело поэта», если использовать слова 
А. Блока, т. е. импульс to apprehend, или «узнать, понять» то, что не 
является общим знанием, его особая способность слышать и ви-
деть больше, чем обыкновенные люди, не-поэты; его врожденное, 
почти сверхъестественное чувство мира, его универсальное зна-
ние. Поэту открыта Божественная Книга Бытия, высшее знание 
в платоновском смысле, в результате которого Поэт получает осо-
бую способность чувственно воспринимать горний ангелов полет 
и дольней лозы прозябанье. Воображение помогает Поэту выразить 
земное и временное в вечных символах, а универсальное и вечное 
воплотить в земные чувственные формы. Это то свойство, кото-
рое от века позволяло видеть в Поэте пророка и избранника. У всех 
больших поэтов это свойство становится предметом рефлексии.

На протяжении всей жизни был одержим проблемой ПОЭТА 
Пушкин. Что такое ПОЭТ? Каким образом он своими стихами получа-
ет сверхъестественную власть над душами людей? Как соотносится 
его повседневность земного человека с высоким призванием ПОЭ-
ТА? В «Пророке» он развертывает процесс трансформации обычно-
го человека в ПОЭТА, начало которой ознаменовано «духовной жа-
ждой». Именно это состояние духовного томления обусловливает 
избранничество поэта.

А. Блок, вслед за Пушкиным, говорит в статье «О назначении по-
эзии» о трех задачах ПОЭТА («три дела»): 1) услышать гул мировой 
стихии, «узнать, понять»; 2) вложить в форму, привести эти звуки 
в гармонию; 3) внести эту гармонию во внешний мир, к людям, ко-
торые, может быть, никогда сказанного поэтом не поймут. Поймут 
немногие, слова поэта «испытывают человеческие сердца, произво-
дят отбор в грудах человеческого шлака» [VI, c. 162].

Из западных поэтов наиболее последовательным в рассмотре-
нии проблемы творчества был Т. С. Элиот. Поэт у него начинается, 

как и у Пушкина, с «духовной жажды» (anxiety). Она в конечном сче-
те разрешается во взрыве слов, которые поэт едва может признать 
за свои. Элиот с его холодным умом (cool reason) также видит источ-
ник поэзии в знании, но не в том знании, которое дает нам некую 
сумму практически полезной информации, а в высшем знании чело-
века, стоящего на краю вселенной (так видел Поэта китайский мыс-
литель рубежа III и IV вв. Лу Ши1). Элиот, будто продолжая мысль 
Пушкина и Блока о Поэте, писал: «… великий поэт не должен толь-
ко воспринимать и различать более ясно, чем другие, цвета и звуки, 
доступные обычному зрению и слуху; он должен слышать вибрации 
за пределами человеческих возможностей и помогать людям видеть 
и слышать так, как они не смогли бы без него» (перевод. — И. П.)2. 
Характерное для Поэта особое восприятие мира, не эмоциональное, 
а чувственно осознаваемое, — вот точка пересечения представлений 
о Поэте, почти дословные переклички между Лу Ши, Элиотом, Пуш-
киным, Блоком и Шекспиром.

Imagination Шекспира питало эстетические концепции роман-
тиков, прежде всего У. Вордсворта, который проводил демаркацион-
ную черту между фантазией и воображением, связывая с последним 
творческую силу ПОЭТА, только ему свойственную свободу ассоци-
ативного мышления, воспринимающего мир как единство, в бес-
конечном множестве его связей и подобий, позволяющего увидеть 
привычные явления заново, в их первозданной свежести. Шекспир, 
как известно, не был теоретиком и не создал своей теоретической 
поэтики, но в его драматургии и «Сонетах» отчетливо читается тема 
ПОЭТА и поэтического творчества. Если сделать выборку эстетиче-
ски значимых высказываний Шекспира и на этой основе системати-
зировать его эстетическую мысль, можно воссоздать его эстетиче-
скую теорию и поэтику подобно тому, как это сделано в отношении 
к его драматургии3. Кроме того, и самое главное, его эстетические 
посылки, высказанные и невысказанные, проявляют себя в самом 
его творчестве, в его драме и в лирике, и человечество не переста-
ет поражаться, насколько высока поэтическая проба его творений. 
Ученые ищут ключи к разгадке этой тайны. А великий бард, рефлек-
тируя над природой своего творчества, сам ее раскрывает в приве-
денных в эпиграфе строках:

1 См. об этом: [Lu Chi, 1951, p. 95–100].
2 См.: [Eliot, 1992, p. 134].
3 См., например: [Kiernan, 1996].
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Поэта взор в возвышенном безумье
Блуждает между небом и землей.
Когда творит воображенья формы
Неведомых вещей, перо поэта,
Их воплотив, воздушному «ничто»
Дает и обиталище, и имя.

(Пер. Т. Щепкиной-Куперник)

По крайней мере два свойства или «дела» поэта здесь отчетливо 
названы: воображение, которое позволяет увидеть и понять ранее 
неведомое, и мастерство, трезвый рассудок поэта, который помо-
гает найти единственно необходимые слова, единственно возмож-
ную чувственную форму для выражения уникальной мысли и ви-
дения поэта. Процесс поэтического творчества соотнесен, таким 
образом, с процессом сотворения мира в Книге Бытия. Из хаоса ми-
ровой жизни благодаря творческой энергии Поэта и его власти над 
Словом создается поэтический космос, новая вселенная.

Х. Вендлер в своем содержательном комментарии исследует 
«творческие стратегии» Шекспира, т. е. формы и свойства шекспи-
ровского слова в каждом отдельном сонете. Однако из ее поля зре-
ния выпадают связи, которые делают 154 сонета Шекспира единым 
текстом. С. Уэллс и П. Эдмонсон, допуская прочтение каждого соне-
та как самостоятельного поэтического текста, подчеркивают особое 
значение органической связи между сонетами в составе книги, не-
обходимость восприятия каждого сонета в контексте других, при-
мыкающих к нему или отстоящих на несколько десятков страниц. 
Такой подход позволяет глубже понять каждый отдельный текст, 
смыслы которого обогащаются за счет контекста, и одновременно 
вобрать весь поэтический комплекс, претворяющий мировидение 
поэта в его целостности.

Как всякий великий текст, «Сонеты» Шекспира имеют несколь-
ко уровней восприятия. Т. С. Элиот имел в виду Шекспира, когда го-
ворил, что «аудитория попроще воспринимает сюжет, более вдум-
чивые размышляют над характерами и конфликтом, любители 
щегольнуть цитатой обращают внимание на слова и выражения, 
читатели с музыкальным слухом слышат ритм, а для наделенных 
более тонкой восприимчивостью и способностью понимания по-
степенно раскрывается глубинный смысл. <…> На такое глубинное 
восприятие воздействуют все элементы текста сразу, хотя воспри-
нимаются они с разной степенью осознанности. И на каждом из этих 

уровней публика не раздражается тем, чего не понимает, или тем, 
что ее не интересует»1 (перевод мой. — И. П.).

Естественно, что во все времена преобладали те, которые по-
проще и которые удовлетворялись поверхностным слоем. Истин-
ную поэзию могли оценить лишь немногие. Для сонетов Шекспира 
характерна эта многослойность. Каждый слой, начиная с поверх-
ностного, событийного, обладает самодостаточностью и притяга-
тельностью, но, взятые вместе, они образуют головокружитель-
ную глубину.

Оставим в стороне то, что читатель шекспировских сонетов 
знает лучше всего: сюжет, персонажи и их отношения между собою. 
Вспомним, что сквозными темами в «Сонетах» являются такие он-
тологические категории, как Любовь (Love), Красота (Beauty), При-
рода (Nature), Фортуна (Fortune), Время (Time), Вечность (Eternity), 
Смерть (Death), Истина (Truth), Добро (Good, Goodness), Зло (Evil). Эти 
и некоторые другие слова-концепты, принадлежащие сфере нрав-
ственного императива, такие как virtue, perfection, fair, kind, worth, 
wrong, ill, fault, false, lie, foul, обладают высокой частотностью в кор-
пусе книги «Сонетов» и становятся скрепами-лейтмотивами, кото-
рые обеспечивают собранию шекспировских миниатюр внутрен-
нее единство.

Но остановим свое внимание на сквозной теме ПОЭТА и его 
творчества. Традиционно эта тема рассматривается в связи с же-
ланием героя-поэта сохранить в своих стихах, не подвластных все-
разрушающему действию Времени, совершенную красоту друга, 
хрупкую и недолговечную, как все в Природе. Этот мотив звучит 
в сонетах 15, 16, 17, 19, 18, 19, 21, 23, 32, 38, 39, 54, 55, 59, 60, 63, 
64, 65, 71, 74, 76, 77. Западные исследователи включают в сюжет 
цикл из девяти сонетов (78–86), разрабатывающий тему соперни-
ка-поэта (rival poet’s). Не отмечен другой цикл, состоящий также 
из девяти сонетов (100–108), которые объединяет рефлексия по-
эта, направленная на свое творчество. Все это требует последова-
тельного и углубленного изучения. В данной статье предлагается 
лишь один аспект.

Тема ПОЭТА развивается не столько на внешнем уровне сюжета, 
сколько изнутри. Герой «Сонетов» — ПОЭТ. Чутко воспринимая все 
токи вселенной, черпая свое универсальное знание из мира приро-
ды и искусства, из древних книг (antique books — сонет 23), наделен-

1 Цит. по: [Eliot, 1994, p. 146].
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ный чувством красоты и правды (beauty и truth — ключевые слова, 
которые наряду с такими, как love и time, обладают здесь наивысшей 
частотностью), переживая свою любовь как судьбу, которая неумо-
лимо ведет через все испытания, дарит несказанную радость и не-
выразимую муку, приближая смерть, прообразы которой он нахо-
дит в явлениях природного цикла и в человеческой истории, он ни 
на минуту не забывает о своем призвании ПОЭТА, о том, что ему дана 
власть над Временем, что только его слово способно одержать побе-
ду над Смертью. В этом осознании божественного могущества поэ-
та, дарующего бессмертие всему, что питает его ум и сердце, обретая 
нетленную форму в слове, угадываются мотивы «Памятника» Гора-
ция. Западные исследователи изучали овидиевы реминисценции 
в шекспировских сонетах, но отсылок к Горацию в известных мне ра-
ботах нет. Значение этого источника для Шекспира подтверждается 
образами предметов, которые, несмотря на свою прочность, подвер-
жены разрушению временем: это камень или сооружения из камня 
(stone, marble, the work of masonry в значении каменной кладки — 55; 
lofty towers — 64; rocks — 65; наконец, pyramids — 123) и металл, точ-
нее, сплав, называемый в общеевропейской (включая древнерим-
скую) культурно-языковой традиции медь или бронза, часто в виде 
отлитого памятника (brass — 64, 65; gilded monuments — 55; statues — 
55; gates of steel — 65; tombs of brass — 107 и др.). Образы этого ряда 
у Шекспира наиболее приближены к образам Горация, практически 
с ними совпадают в сонетах 64 и 65:

Гораций: Exegi monumentum aere perrennius 1
Regalique situ pyramidum altius… 2

Шекспир  (64): When sometime lofty towers I see down-razed 3
 (65): And brass eternal slave to mortal rage… 4

Since brass, nor stone, nor earth, nor boundless sea 1
But sad mortality o’ersways their power… 2

Знаменательно, что направление дальнейшего развития 
мысли в этих сонетах также предопределено Горацием: от неу-
стойчивости рукотворного мира перед временем римский поэт 
переходит к силам природы (разъедающий дождь и яростный ве-
тер — Аквилон), обладающим разрушительной мощью, и даль-
ше — к главному у Шекспира врагу всего живущего и пребыва-
ющего на земле — неисчислимой череде лет и быстробегущему 
времени:

Quod non imber edax, non Aquilo impotens, 3
Possit diruere aut innumerabilis 4
Annorum series et fuga temporum. 5

У Шекспира — это борьба природных стихий, воды и суши, при-
ливов и отливов (64):

When I have seen the hungry ocean gain 5
Advantage on the kingdom of the shore, 6
And the firm soil win of the wat’ry main, 7
Increasing store with loss and loss with store. 8

В сонете 65 приведенный первый стих включает те же природ-
ные стихии, что и в сонете 64: океан и берег, землю и море (nor earth, 
nor boundless sea). Вечно голодный (или безбрежный <как в Песни 
Гаэтана> — 65) океан, наступая на землю, уничтожает ее. Хиазма-
тическая игра слов в стихе 8 (64) не поддается перифрастическо-
му объяснению даже у такого мастера комментария, как Х. Венд-
лер1. Предлагаю весьма приблизительный перевод: «Приобретая, 
теряет и, теряя, приобретает». Таков космический закон прили-
ва и отлива.

Особый интерес в «Сонетах» Шекспира представляют разноо-
бразие способов выражения одной и той же доминантной мысли, 
вариативность метафорики, свобода ассоциативных ходов. В кон-
це концов, доминантные идеи Шекспира, выраженные в «Сонетах», 
можно пересчитать по пальцам, но бесчисленны и бесконечно изо-
бретательны средства их выражения. Неслучайно одним из повто-
ряющихся слов профессионального словаря поэта, включенных 
в «Сонеты», является invention, наряду с такими, как imagination, 
conceit, rhyme, verse, line, lay, song, compare, image и др. Рассмотрение 
этой темы в рамках данного исследования увело бы нас от постав-
ленной здесь задачи. Вариативность шекспировских образов в со-
нетах заслуживает отдельного исследования.

Другим подтверждением того, что строки Горация были в па-
мяти Шекспира, служит включение слова monument в сонеты 55, 81, 
107. В первом из них это слово отнесено к материальным творени-
ям, поддающимся разрушению, несмотря на свою видимую проч-
ность и назначение:

1 См.: [Vendler, 1999, p. 301].
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Not marble, nor the gilded monuments 1
Of princes shall outlive this powerful rhyme, 2
But you shall shine more bright in these contents 3
Than unswept stone, besmeared with sluttish time. 4

В сонетах 81 и 107 слово monument, как и его эквивалент у Го-
рация, обозначает созданный поэтом памятник, который вековеч-
нее меди и пирамид:

81: Your monument shall be my gentle verse, 9
Which eyes not yet created shall o’er read, 10
And tongues to be your being shall rehearse, 11
When all the breathers of this world are dead; 12

107: And thou in this shall find thy monument 13
When tyrants’ crests and tombs of brass are spent. 14

Но если Гораций воздвигает свой памятник для утверждения 
собственной славы и бессмертия, то Шекспир своим нежным сти-
хом увековечивает живую красоту друга.

В этих двух сонетах Шекспира обнаруживается и следующий 
сюжетно-композиционный ход стихотворения Горация — слава в ве-
ках: я буду славен у потомков; обо мне скажут там, где…:

usque ego postera 7
Crescam laude recens, dum… 8
<…>
Dicar, qua violens obstrepit Aufidus…

У Шекспира в сонете 55, который начинается процитированной 
очевидной реминисценцией из Горация, читаем:

your praise shall still find room 10
Even in the eyes of all posterity… 11

Этот же поворот дает Шекспир в сонете 81, в приведенных стро-
ках 10–11.

Есть в тексте шекспировских сонетов еще одна прямая реми-
нисценция из этого знаменитого стихотворения Горация, а именно 
сонет 74, который развивает мысль, выраженную римским поэтом 
в 6–7 стихах (Не весь я умру, и большая часть меня избежит похорон):

Non omnis moriar, multaque pars mei 6
Vitabit Libitinam. 7

Шекспир не дает дословного перевода этого места, как и в дру-
гих рассмотренных случаях, но трансформирует его в глубоко лич-
ном ключе, вбирая его в свой поэтический контекст. В «Памятнике» 
Горация «я» поэта, провозглашающего свое бессмертие, уверенно-
го в своей посмертной славе, абсолютно и безусловно, оно сопряже-
но с универсумом и превосходит в своем могуществе все сотворен-
ное человеком на земле. Само Время бессильно перед ним. В сонете 
Шекспира, начинающемся с обращения к другу «But be contented 
when…», выступают на равных две фигуры: поэт и тот, к кому он об-
ращает свои строки. Общий смысл этого обращения сводится к сле-
дующему: когда смерть заберет меня, не огорчайся, потому что 
главный смысл моей жизни заключен в стихах, которые останут-
ся после меня:

My life hath in this line some interest… 3

Земля возьмет земное, но мой дух, лучшая часть меня, останет-
ся с тобою:

The earth can have but earth, which is his due; 7
My spirit is thine, the better part of me. 8

В известных мне переводах эта реминисценция, к сожалению, 
не просматривается.

Приведенные здесь наблюдения позволяют заключить, что 
тема бессмертия поэта и его творчества, поэтически отчеканенная 
на века в «Памятнике» Горация, принципиально важная для само-
сознания поэта, в бесчисленных вариациях ее воплощения и при ра-
дикальной смысловой трансформации у Шекспира питалась во мно-
гом от первоисточника.
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Часть II

ТЕАТР АЛЕКСАНДРА БЛОКА 
И ШЕКСПИР

II.1. Шекспировские уроки

К проблеме «Блок и театр» обращались как литературоведы 
(Медведев, Громов, Ленчик, Зеленцова, Федоров, О. Е. Любимова, 
Е. Любимова)1, так и историки театра (Т. М. Родина, К. Рудницкий, 
Е. Кипнис и др.)22. Тщательно изучена фактография, документаль-
ные материалы и мемуаристика3, сделаны многие глубокие наблю-
дения. Значение Блока (особенно его «Балаганчика») для истории 
театра осознано и изучено лучше, чем значение театра для лично-
сти, жизни и творчества Блока. В этом смысле работа театроведов 
более результативна, чем исследования блоковедов.

До сих пор общим местом в блоковедении является вывод о том, 
что драматургические опыты Блока неудачны, драмы его несценич-
ны, занимают в творчестве поэта второстепенное, периферийное 
место и значительно уступают лирике.

Для того чтобы увидеть глубину и универсальность устремле-
ний Блока, преодолеть инерцию суженного, одностороннего его вос-

1 См., например: [Громов, 1961б, 1981; Кармалинцева, 1994; Лавров, 2007; Неволина, 
1997; Федоров, 1972].
2 См.: [Кипнис, 1984, 1988; Родина, 1972; Рудницкий, 1969, 1989].
3 См. об этом: [Гзовская, 1980; Мейерхольд, 1968, 1976; Петровская, 1990; Таиров, 1970].

приятия как только лирика, необходимо признать равноценным ли-
рике, неразъятым с ней значение другой, непрерывной и мощной 
струи его художественной деятельности — театра.

Говоря о театре Блока, мы должны по необходимости говорить 
и о драме, поскольку театр и драма — взаимосвязаны. Драматургия 
во многом определяет театр, его эстетику, а театр делает в драма-
тургии свой выбор.

Прежде всего несколько слов о месте, которое занимают дра-
мы в творчестве Блока. В настоящее время общепризнано, что худо-
жественный мир Блока представляет собою уникальное единство, 
с единым развивающимся сюжетом, который может быть определен 
как миф пути поэта, со многими литературными и культурными 
проекциями на этот стержневой миф: евангельский мотив «вочело-
вечения», посвятительные ритуалы древних мистерий, нисхожде-
ние в Inferno и восхождение к полноте божественного света героя 
«Божественной комедии» и т. п.

Рассредоточенные в лирике в виде отдельных повторяющих-
ся мотивов, устойчивых образов-мифологем, эти сюжеты получают 
концентрированное выражение в драмах, которые можно рассма-
тривать как узловые произведения, стягивающие основные образы 
и мотивы и организующие их в видимое сюжетное действие.

Кроме того, драма для Блока — оптимальный способ «обще-
ственного» самоутверждения, донесения до зрителей, одновремен-
но до множества людей того сокровенного, о чем он говорит в ли-
рике, о чем он говорит и в драме; единственно возможный способ 
прямого контакта с массой. Вот почему так принципиально важны 
были для него сценические воплощения его драм и почему так бо-
лезненно Блок переживал свои провалы в контактах с театром и ре-
жиссерами.

У Блока была своя идея современной сцены, или, как он гово-
рил, «театра будущего», которую он развивает в последовательную 
теорию или концепцию. К оформлению этой концепции он подхо-
дит прежде всего через Шекспира.

Увлечение Блока театром начинается одновременно с увлече-
нием Шекспиром, в ранней юности. Оба увлечения, которые на ран-
нем этапе, а также в последние годы (деятельность в БДТ) суть одно, 
перерастут в глубокую и прочную привязанность, включатся в его 
профессиональную деятельность художника.

В этой части работы я оставляю в стороне моменты близости 
Блока к Шекспиру-мыслителю и лирику, художнику-поэту, который 
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за внешне «пестрым» миром видит глубинные сущности, прозрева-
ет иные миры. Я не говорю здесь об этапах шекспиризма, которые 
переживает Блок на протяжении своего пути, о том, что в его соб-
ственном мифе оформляется через шекспировские образы. Этой 
стороне связей Блока с Шекспиром были посвящены предшествую-
щие разделы этой книги («Гамлетовский комплекс лирического ге-
роя Блока»; «“Макбет” как источник идеи возмездия у Блока»; «Вос-
приятие Блоком поэтики “Макбета”»; «“Король Лир” в восприятии 
и интерпретации Блока»; «Мистерийность трагедии “Отелло”»; «Ме-
тафора “мир — театр” у Шекспира и у Блока».

Здесь речь пойдет о Блоке, театре и Шекспире. Театр и Шек-
спир для Блока — органично связаны. Интерес к театру возника-
ет во многом через Шекспира; интерес к Шекспиру как драматургу, 
трагику — через театр. Театральная эстетика Блока складывается 
на основе его представлений о шекспировском театре.

Говоря о современном театре, Блок видит его в исторической 
перспективе. Если для Вяч. Иванова истоком и прообразом нового со-
борного театра служит древнегреческая трагедия, то для Блока в его 
поисках общедоступного и общезначимого театра будущего точкой 
отсчета и образцом является демократический театр Шекспира.

У современных драматургов, среди которых Блок называет Ме-
терлинка, Гауптмана, Д’Аннунцио, Пшибышевского и Ведекинда, от-
сутствует действие, нет страстей и характеров, нет зрелища, нет го-
лоса, его заменил шепот. Только с оглядкой на Шекспира можно было 
выстроить этот ряд отрицательных характеристик. Новые драматур-
ги «перестали будить высокие чувства, охладели к театральному дей-
ствию, потеряли темпераменты и голоса, утратили чувство сцены» [V, 
с. 272]. «Уже иным из них выпало на долю отнять у драмы героя, ли-
шить ее действия, предать драматический пафос, понизить металли-
ческий голос трагедии до хриплого шепота жизни» [V, с. 165].

У Шекспира Блока привлекают вечные сюжеты — мистерийная 
канва, по которой выткан современный жизненный узор. Ярчайши-
ми примерами таких мистерий для Блока служат «Отелло» и «Ко-
роль Лир». Это тот тип мифологизации, который становится абсо-
лютным принципом его собственной поэтики. Не археология, но 
старые мифы, проницающие густоту и нерасчлененность текущих 
событий современной жизни. Это тот сплав символизма и реализ-
ма, к достижению которого стремится сам Блок. Шекспир достига-
ет того идеального равновесия между современным и вневремен-
ным, которого ищет Блок.

Создавая свою театральную утопию, Блок опирается на прин-
ципы театра Шекспира. Театр будущего, согласно его теории, дол-
жен быть романтическим театром, синтезирующим динамическое 
действие, драматический конфликт, напряженные страсти, высо-
кую поэзию, яркую зрелищность, музыку и пластику.

Театр, по словам Блока, та высокая область искусства, в кото-
рой «слово становится плотью»: «Именно в театре искусству над-
лежит столкнуться с самою жизнью, которая неизменно певуча, бо-
гата, разнообразна» [V, с. 270]. Жизненность театра, который четко 
различает критерии добра и зла, необходимость такого театра жи-
вущим современникам Блок находит именно и только у Шекспира.

Говоря о грядущем обновлении театра, о близости театра боль-
ших страстей и потрясающих событий, о «весеннем ветре новой кра-
соты и новой морали», Блок приводит образы из «Макбета»: «Чем 
больше говорят о “смерти событий” <…> — тем звонче поют ручьи, 
тем шумнее гудят весны, тем слышнее в ночных полях, быстро осво-
бождающихся от зимнего снега, далекий, беспокойный рог заблу-
дившегося героя. Быть может, как в былые дни, герой, шествующий 
в крылатом шлеме, с мечом на плече, вступив на подмостки театра, 
встретит только жалких и нереальных ведьм, этих “пузырей земли”, 
по слову Шекспира, бесплотных, несуществующих, “мнимых как воз-
дух”. Пусть разнесет их весенний ветер, и пусть не внушат они но-
вого убийства и вероломства новому гламисскому тану» [V, с. 270].

Блок ставит животрепещущую для него проблему отношений 
театра и литературы. Он считает, что литературность проникла 
в театр и исказила его природу, что лирика, укоренившаяся в новом 
театре, потеснила драматическое действие, разъедает драму: «Тон-
чайшие лирические яды разъели простые колонны и крепкие цепи, 
поддерживающие и связующие драму» [V, с. 164]. Отсюда его столь 
противоречивые суждения о драме Метерлинка. С одной стороны, 
он говорит, что это подлинные petites drames, что «Пелеас и Мели-
санда» по «строгости и стройности очертаний — параллельно тра-
гическому» [V, с. 198]; с другой стороны, Блок осуждает Метерлинка 
за то, что тот «кощунственно <курсив Блока> посягнут на ту область, 
которая ему недоступна; на те высоты, где холодно и страшно…» 
[V, с. 271], или: «… безвольные, слабые люди, влекомые маленьким 
роком, обреченные маленькой смерти, терзающиеся от маленькой 
любви, ну хоть — призрачные персонажи М. Метерлинка» [V, с. 271].

И здесь ориентиром и уровнем сравнения является для Блока 
Шекспир: его «литературность» (т. е. лиризм, философские глуби-
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ны, поэтическая символика, очень близкие Блоку) не вытесняет, не 
наносит ущерба драматургии действия, сценическому психологиз-
му, театральности в самом широком смысле слова, а лишь углубля-
ет и обогащает их.

Вражда театра и литературы в новое время находит свое про-
должение в антагонистических отношениях автора и актера, чело-
века и лицедея. Автор пропускает драму человеческой жизни через 
свое сердце, в то время как актер-лицедей работает как ремеслен-
ник, на внешних эффектах и заученных приемах. Кстати, об этом го-
ворит и Шекспир в «Гамлете». Задача нового театра — воспитать че-
ловека-актера, вдумчивого и глубокого гения игры.

Другая проблема, характерная для времени Блока, — это трой-
ственное отношение «автор — режиссер — актер». Режиссер — это 
благоприобретение ХХ в. Прежние великие драматурги — Шекспир 
и Мольер — ставили свои пьесы сами, и в этом было их огромное 
преимущество.

У Блока складывались особенно сложные отношения с режис-
серами, прежде всего — со Станиславским и Мейерхольдом. В Ста-
ниславском Блока привлекала установка на жизненность, но чужда 
была его натуралистическая манера, его неспособность понять ав-
торский замысел, если он не укладывается в его реалистическую си-
стему. Блоку близка была идея Станиславского работать с актером, 
разбудить в нем человека, воспитать его. Блок ценил особое внима-
ние Станиславского к актеру. Однако профессиональные контакты 
со Станиславским не сложились. Он отказался ставить «Песню Судь-
бы», а впоследствии — и «Розу и Крест», не поняв этих вещей, не при-
няв их поэтики. Для Блока оба отказа были ударами, поражениями 
его как драматурга, от которых он не оправился.

С Мейерхольдом, несмотря на блистательный спектакль «Ба-
лаганчик» и совместную работу над ним, согласия у Блока тоже не 
было. Он не принимал новаторского характера творчества Мейер-
хольда, ему чуждо было его холодное экспериментаторство, его не-
желание видеть и использовать индивидуальность актера, его от-
чужденность от жизни. Блок не дал согласия на его предложения 
ставить «Песню Судьбы» и «Розу и Крест». В этом, возможно, была 
ошибка Блока, но у него были свои резоны. Резко критикуя целый 
ряд постановок Мейерхольда, в частности «Пелеаса и Мелисанду», 
за «беспричинность» его приемов, Блок делает вывод: «Если ново-
го пути еще нет, лучше, во сто раз лучше — совсем старый путь», т. е. 
путь Шекспира [V, с. 202]. О себе и себе подобных в отношении к те-

атру Блок говорит: «мы, верные вечным заветам», т. е. заветам Шек-
спира и шекспировского театра.

Шекспир, таким образом, навсегда остается эталоном и ориен-
тиром в театральной эстетике Блока, хотя, конечно, сам Блок созда-
ет драмы иного типа, не будучи в силах избежать и преодолеть ли-
тературности и «ядов лиризма».

II.2. Королевский Шут  
и Шут без Короля

Драма «Король на площади» (1906), включенная Блоком в ли-
рическую трилогию и занимающая в ней промежуточное, срединное 
место — между «Балаганчиком» и «Незнакомкой», как бы выпада-
ет из логического развития лирического сюжета. Выпадает она и из 
поля зрения исследователей, которые, как правило, отмечают в ней 
отражение событий революции 1905 г. Более глубокими, анализи-
рующими поэтику этой драмы, являются специально посвящен-
ные ей работы Л. Е. Ленчика [Ленчик, 1972] и Ш. Шахадат [Шахадат, 
1991]. Однако многие мифологические коннотации, включающие 
эту драму в контекст блоковского творчества, остаются не прочи-
танными до сих пор.

В основе этой драмы лежит эсхатологическая мифология. Веду-
щей становится тема гибели города. Все образы и персонажи дра-
мы включены в этот миф. Здесь трудно выделить главных геро-
ев, хотя узнаваемы характерно блоковские образы Поэта и Дочери 
Зодчего. Лирическая тема органически растворена в общей апока-
липтике драмы.

Ведущие персонажи в драме «Король на площади» не имеют 
личных имен, но названы по занимаемому ими положению (Король, 
Шут), по профессии (Зодчий, Поэт), по родственным связям (Дочь 
Зодчего). Смысл такого именования — в отсутствии индивидуали-
зации героев и предельная их символизация. За каждым из персо-
нажей стоит своя древняя культурная и мифологическая традиция.
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Король — на террасе дворца. Подробнейшим образом во всту-
пительных и последующих ремарках, а также в реакциях персона-
жей воспроизводится образ «гигантской» статуи Короля, сидящего 
на «массивном троне». Есть все атрибуты Короля: дворец, трон, ко-
рона, величавость облика. Подчеркнуты признаки древности: «зеле-
ные, древние кудри», «глубокие морщины». Но главное — его непод-
вижность, постепенно постигаемая толпой («умер», «болен», «при 
смерти», «каменный истукан») и бессилие, которое выдают «тон-
кие руки» на ручках трона. Король есть и Короля нет. Есть идея Ко-
роля, его образ, символ королевской власти, которой в действитель-
ности нет. У подножия дворца, в городе царят нищета, голод, страх, 
смерть, жестокость, позабыты святыни, разрушены домашние оча-
ги, попраны Добро, Истина, Красота. Кажется, что это оставленный 
Богом город и народ. Блок создает картину, которая как бы иллю-
стрирует тезис Ницше из книги «Так говорил Заратустра»: «Время 
королей прошло: что сегодня называется народом, не заслуживает 
королей» [Ницше, 1996б, 2, с. 152]. В рецензии на Собрание стихот-
ворений Л. Семенова Блок приводит поразившие его стихи о «царе 
с мертвым лицом», которые отложились в его творческой памяти 
и, возможно, откликнулись в образах «Короля»:

Но царь не слышит; на щитах
Он также ровен, лик без крови.
Чело в венце и меч в руках,
Недвижны стиснутые брови.
«О, тише, верные, он спит.
Сомкнуло время бездну с бездной,
И хаос мирно ворожит
Над царским прахом пылью звездной».

[V, c. 591]

В образе Короля сказались и впечатления Петербурга, его па-
мятников, на что указывали исследователи. Созвучны образам 
и идеям драмы строки стихотворения о Медном всаднике:

Вися над городом всемирным,
В пыли прошедшей заточен,
Еще монарха в утре лирном
Самодержавный клонит сон.

(18 октября 1905 г.)

Болезнь, сон, смерть царя (короля) в мифологической, фоль-
клорной и литературной традиции связаны с неблагополучием в го-
сударстве. Чтобы настали лучшие времена, необходимо его выздо-
ровление, пробуждение или воскресение. Возможно, это отклик на 
образ больного короля Анфортаса из средневекового рыцарского 
романа «Парцифаль», известного в обработке Вольфрама фон Эшен-
баха. В записной книжке от мая — июня 1905 г. есть короткая запись 
Блока об обмене книгами с Л. Семеновым, указывающая на то, что 
Эшенбах был в кругу его чтения в это время [ЗК, с. 68]; а на рубеже 
веков этот сюжет становится популярным через оперную версию 
Вагнера (1882). С болезнью короля Анфортаса связано неблагопо-
лучие в его замке и землях, разлад природной и социальной жизни; 
исцеление его возможно только в случае проявления героем выс-
шей нравственной добродетели. В драме Блока эту роль берет на 
себя Дочь Зодчего, «лелеющая библейскую мечту»:

Знаю великую книгу о светлой стране,
Где прекрасная дева взошла
На смертное ложе царя
И юность вдохнула в дряхлое сердце!

Таким образом, Блок подсказывает еще один миф, стоящий за 
образами драмы. Дочь Зодчего ссылается на библейский эпизод из 
Третьей Книги Царств (3 Цар. 1, 1–4; 1, 15), в котором рассказыва-
ется о том, что к состарившемуся царю Давиду привели «красивую 
девицу» Ависагу Сунамитянку, «чтоб она предстояла царю и ходи-
ла за ним и лежала с ним», согревая его холодеющее тело («и будет 
тепло господину нашему царю»). Средство, рекомендованное Да-
виду, — согревание дыханием молодой девушки — было известно 
в древности и, например, рекомендовано Галеном: «Присутствием 
особи другого пола увеличить сопротивление организма внешним 
вредным влияниям и таким образом несколько продлить жизнь» 
[Толковая Библия, т. 1, с. 362]. Ависага «ходила» за Давидом, «при-
служивала» ему, «возлежала на груди» его, была женою его, одна-
ко осталась девственницею: «Но царь не познал ея». Мотив юности, 
вдыхающей новую жизнь в старость, по-своему претворен в драме 
Ибсена «Строитель Сольнес», что также сыграло роль в оформле-
нии замысла Блока.

В финале драмы в момент исполнения своей высокой мечты, от-
давая Королю свое «нетронутое тело», чтобы «вспыхнула юность» 
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в его «древнем разуме», Дочь Зодчего как бы прорывается сквозь 
земную завесу, скрывающую сущности: «Я узнала в нем печать 
Отца». Эти слова Дочери Зодчего вводят мистерийную идентифи-
кацию сидящего на троне Короля с Отцом Небесным. Проекция Апо-
калипсиса, отчетливо проявленная в драме, позволяет также соот-
нести его с образом из Откровения Иоанна: «… и вот, престол стоял 
на небе, и на престоле был Сидящий; и сей Сидящий видом был по-
добен камню яспису и сардису; и радуга вокруг престола, видом по-
добная смарагду» (Откр. 4, 2–3).

Образ высеченного из камня Короля на троне наделен взаимо-
исключающими смыслами: наряду с указанным образом Отца Не-
бесного — другой, заданный с самого начала образ — «истукана», 
подобного языческому, которому поклоняется нечестивый город 
и на которого обрушивает свою кару Небо: «Статуя! — Каменный 
истукан! — Где король?». Коннотации этого образа также помога-
ют раскрыть библейские тексты, которые, очевидно, стоят за ним: 
«… срамит себя всякий плавильщик истуканом своим, ибо истукан 
его есть ложь, и нет в нем духа. Это совершенная пустота, дело за-
блуждения; во время посещения их они исчезнут» (Иер. 51, 17–18; 
50, 2; 50, 38; 51, 52). В обнаружении народом подлинной сущности 
Короля звучит также отклик на популярную сказку столь любимо-
го Блоком Андерсена: «А король-то голый!».

Зодчий — старик в широких и темных одеждах. Чертами лица 
и сединами напоминает Короля. Внешне сходство Зодчего с Коро-
лем подчеркнуто Блоком неслучайно. Зодчий — это строитель, 
создатель, творец (два последних слова могут с равным правом 
быть написаны с заглавной буквы с соответствующим смысло-
вым дополнением). Он построил город, он изваял сидящего на тро-
не Короля, воплощающего власть. Он породил одухотворенную 
высокими помыслами и страстью Дочь. В финале проясняется ми-
стерийная подоплека драмы. Создатель-Зодчий послал народу для 
его спасения Сына своего возлюбленного (одно из евангельских на-
званий Христа), в реалиях драмы — Поэта; и «другого Утешителя» 
(Духа Святого) — свою Дочь. Но толпа не пощадила их. Она разру-
шила все, созданное Зодчим. За это он проклинает разрушителей 
страшным библейским проклятием: «… и вот остается дом ваш пу-
стым», в котором отзывается пророчество Христа: «Се оставляется 
вам дом ваш пуст», проклинающего нечестивый город, «избиваю-
щий пророков камнями и побивающий посланных к нему» (Мф. 23, 
37–38; Лк. 13, 34–35). Опустошение домов как одно из проявлений 

Божьей кары и сам фразеологизм дом ваш пуст восходит к Ветхо-
му Завету (Иер. 22, 5; 3 Езд. 1, 33; 15, 49).

Так кто же Бог-Отец: Король или Зодчий? Видимо, здесь нет ди-
леммы. Образы сквозят и мерцают, двоятся и сливаются. Блок созда-
ет высокую мистерию, позволяющую увидеть наблюдаемое на улице 
(историю, реально происходящие события и атмосферу революции) 
с точки зрения вечности и абсолюта, включая все это в длинный 
и древний ряд потрясений и катаклизмов, запечатленных в Библии.

Для понимания скрытого смысла образа Зодчего имеет значе-
ние и тот факт, что Блок называет Зодчим Творца и за пределами 
драмы и времени ее создания; это подтверждается следующей за-
писью от 29 июня 1909 г.: «Музыка потому самое совершенное из 
искусств, что она наиболее выражает и отражает замысел Зодче-
го» [ЗК, с. 150].

Дочь Зодчего — высокая красавица в черных шелках. В этом об-
разе драмы наиболее отчетливо сплелось мифологическое и ре-
альное. У Дочери Зодчего есть жизненный прототип (как, впрочем, 
и у других женских образов Блока) — Мария Добролюбова (1880 г. — 
11 декабря 1906 г.), сестра поэта А. М. Добролюбова (1876–1945), ра-
зорвавшего со своим кругом и ушедшего в 1898 г. «в народ». Краса-
вица, духовно и интеллектуально богато одаренная, соединившая 
в себе революционные устремления и глубокую религиозность, она 
выбрала путь самоотверженного служения людям. В 1904 году она 
добровольно ушла сестрой милосердия на русско-японский фронт. 
Вернувшись в Петербург весной 1905 г., она посвятила себя целиком 
революционной деятельности, которая в короткий срок подорвала 
ее здоровье. Ореол «святой», который окружал образ этой девушки, 
укрепился ее ранней и внезапной смертью. Неизвестно, был ли Блок 
лично знаком с М. М. Добролюбовой, но ясно, что он жил в атмосфе-
ре разговоров о ней. Его близкий друг Е. П. Иванов испытывал вы-
сокое и светлое чувство любви к М. Добролюбовой, как и Л. Семенов, 
университетский товарищ Блока, с которым Блок продолжал под-
держивать дружеские отношения. Они много говорили с ним о ней. 
Во всяком случае, для Блока Мария Добролюбова стала воплощени-
ем героизма, самоотверженности, любви к человечеству [Иванов, 
1964, с. 394; Азадовский, 1988].

Возможно, что на восприятие Блоком революции в образе де-
вушки («Она девушка!» — в записи Е. П. Иванова [Иванов, 1964, 
с. 394]) повлияла именно она. Ее образ вдохновил поэта на созда-
ние четверостишия «Деве-Революции» (19 августа 1906 г.) и других 
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поэтических строк, например в стихотворении «Свободны дали…» 
(1905):

И Дева Свобода в дали несказанной
Открылась всем — не одним пророкам!

Или другие из стихотворения «Перед вечернею порою…» (сен-
тябрь 1906 г.):

«Сестра, откуда в дождь и холод
Идешь с печальною толпой,
Кого бичами выгнал голод
В могилы жизни кочевой?»

Вот подошла, остановилась
И факел подняла во мгле.
И тихим светом озарилось
Все, что незримо на земле.

Образ Дочери Зодчего является выражением и индивидуаль-
но блоковского мифа о Вечной Женственности, занимая свое место 
в ряду таких образов, как Прекрасная Дама, Незнакомка, Фаина. На-
деленная некоторыми внешними признаками этих героинь, она, по-
добно им, знаменует земное воплощение небесной сущности.

Библейская проекция на этот женский образ была отмечена 
выше (Ависага перед царем Давидом). Другое воплощение герои-
ни — в образе Духа Утешителя — в евангельском словаре означа-
ет третью ипостась Бога — Святого Духа: «И Я умолю Отца, и даст 
вам другого Утешителя (курсив мой. — И. П.) <…> Духа истины, ко-
торого мир не может принять, потому что не видит Его и не знает 
Его» (Ин. 14, 16–17). Воплощая Духа-Утешителя в женском образе, 
Блок указывает на религиозные корни этого представления, восхо-
дящего к Библии: «Мы помним женственный лик этого Утешите-
ля в страшном видении пророка Илии и на раскольничьих иконах. 
Это — «глас хлада тонка», женственно-нежный образ Духа Святого, 
возносящий горе, обещающий нам, что времени больше не будет» 
[V, с. 598; Толковая Библия, 1987, т. 1, с. 459–460]. Эта ассоциация 
возникает, видимо, в разговорах Е. П. Иванова с Блоком о Марии До-
бролюбовой. Среди его «Записей об Александре Блоке» есть такая: 
«Был у Александра Блока. Андрей Белый — там. <…> Много гово-
рили <…> о Софии, о безобразии и образе. И об утешителе — Деве» 
[Иванов, 1964, с. 390].

Поэт — юноша, руководимый на путях своих Зодчим, влюблен-
ный в его Дочь. Прежде всего это — автогерой, с необходимым для 
него лирическим и автобиографическим контекстом. В то же время 
Поэт в драме Блока и за ее пределами — фигура мифологизирован-
ная. Миф о Поэте Блок окончательно оформит в своей завещатель-
ной речи «О назначении поэта» (1921), посвященной Пушкину: «На 
бездонных глубинах духа, где человек перестает быть человеком, на 
глубинах, недоступных для государства и общества, созданных циви-
лизацией, — катятся звуковые волны, подобные волнам эфира, объ-
емлющим вселенную; там идут ритмические колебания, подобные 
процессам, образующим горы, ветры; морские течения, раститель-
ный и животный мир. Эта глубина духа заслонена явлениями внешне-
го мира. <…> Первое дело, которого требует от поэта его служение, — 
<…> поднять внешние покровы, <…> открыть глубину» [VI, с. 163].

Поэт в мифологии Блока — «сын гармонии», а гармонию, поря-
док, космос создал Великий Зодчий. Кажется, что эти мысли о поэте 
вынашивал Блок, создавая образ Поэта в «Короле на площади», но 
тогда еще не мог их сформулировать, однако сумел образно вопло-
тить.

Поэт вписан в мироздание драмы, он — один из героев. Но сама 
драма, ее вселенная — создание Поэта. Не объективный, реальный 
земной мир реалистического искусства, с чередой «внешних» собы-
тий, а мир со вскрытыми глубинами и смыслами предлагает читате-
лю и зрителю Поэт Блока. Это он воспринимает знаки надвигающейся 
катастрофы, вырастающие в ряды лейтмотивов: мрак, зловещие, по-
добные птицам фигуры заговорщиков, вздымающиеся клубы и стол-
бы пыли, из которой рождаются «маленькие красные Слухи», знойный 
ветер, свинцовые тучи, приближающуюся бурю, ветер, «разбиваю-
щий стекло морей», стук топоров и т. п. Это он, подобно Дочери Зодче-
го, готов «С дикой чернью в борьбе бесполезной / За древнюю сказку 
мертвым лечь…» (из стихотворения «Еще прекрасно серое небо…», 18 
октября 1905 г.). Это в его глазах Дочь Зодчего преображается в Розу 
Небесную — символ Богородицы, а сидящий Король — в Бога-Отца.

В мифологию Поэта у Блока входит и идентификация его с обра-
зом Сына Божьего — Христом, проявленная уже в этой драме, а впо-
следствии — в «Песне Судьбы» и в поэме «Двенадцать» (см. соответ-
ствующие главы).

Реплика Поэта «Зачем так ярко вспыхнула юность?» говорит 
о том, что животворную силу Девы он испытал на себе и, таким об-
разом, библейскую сказку об Ависаге и Давиде Поэт переживает сам.
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В черновой набросок включены стихи, которые дополняют об-
раз Поэта еще одной ассоциацией — с образом из «Божественной 
комедии» Данте:

Там — на поверхности гладкой стекла
Бродит печальный поэт
В смертной тоске,
Путеводимый печальным и строгим
Вестником темной Судьбы,
Древним своим двойником!

«Путеводимый» Вергилием поэт в тоске и смятении бредет по 
заледенелой, подобной стеклу (это сравнение есть у Данте), поверх-
ности озера Коцит (Рай, песнь 32, ст. 22–24).

Тема Поэта, важная для драмы «Король на площади», получает 
развитие и еще большую глубину в «Диалоге о любви, поэзии и го-
сударственной службе».

Шут — прихлебатель сцены и представитель здравого смысла. 
Иногда он прикрывает свое расшитое золотом брюхо священниче-
ской рясой. Шута в драме Блока «Король на площади» блоковедение 
воспринимает как пошляка, циника, мещанина, профанирующего 
истину, веру, милосердие [Громов, 1961а, с. 420, 453; Родина, 1972, 
с. 156]. Ошибочность такого восприятия заключается в том, что 
Шута характеризуют как лицо, забывая, что в средневековом теа-
тре и театре Шекспира это была маска, «актер в быту». Рассмотре-
ние этого образа вне традиции привело к однозначному и искажен-
ному его толкованию.

Шут — одна из центральных фигур как в драме, так и в «Диалоге 
о любви, поэзии и государственной службе». В драме он играет сю-
жетную, идейную и служебную (дивертисментную) роль. «Прихле-
батель сцены» — эта характеристика указывает на традиционно 
театральную роль Шута. В «Диалоге…» он охарактеризован как 
«здравомыслящий человек неизвестного звания», и, в отличие от 
драмы, его маска здесь остается неизменной — маска рыбака, «лов-
ца человеков». В драме же маски Шута меняются. Открывая драму, 
Шут причаливает к берегу в лодке и выходит с удочкой и узелком. 
Шут с узелком на палке — образ из системы тайных знаков Таро 
(изображение на нулевой карте). Значение этого символа в том, что 
Шут подвижен, приходит и уходит и в его небольшом узелке лишь 
самое необходимое [Колесов, 1992, с. 33]. В маске Шута-рыбака он 
появится и в конце драмы, она сохранится и в «Диалоге…». Вторая 

его роль — Пролога. В соответствии с традицией старого театра Про-
лог обращается непосредственно к публике и объясняет декорации, 
расстановку политических и социальных сил в предстоящем дей-
ствии, свою роль и место.

Третья маска — священническая ряса и капюшон, которыми 
Шут прикрывает четвертую маску — подлинно шутовскую: крас-
ный колпак с бубенцами и расшитое золотыми позументами брюхо.

Шут занимает свое традиционное место в вечной иерархии веч-
ного мира: Король, Шут и народ (нищие). Однако Шут не служит Ко-
ролю, поскольку невозможно служить «каменному истукану», он 
связан с ним лишь в традиционной социальной структуре. Нахо-
дясь в гуще людей и событий, он в то же время вне всяких связей, 
как бы заброшен сюда из другого мира. Такая трансцендентность 
роли Шута также традиционна. Он приходит ниоткуда (из моря) 
и уходит в никуда, «в эмиграцию», как он сам говорит. Эта «неотмир-
ность» Шута также восходит к символизму нулевой карты (Дурака) 
Таро. Пестрый костюм Шута знаменует его связь с материальным 
миром, с низшей вселенной. Однако под одеждой Дурака находится 
божественная субстанция, шутовство для которой является толь-
ко тенью [Холл, 1992, кн. 1, с. 115]. Символизм изображений на кар-
тах Таро как бы заключает в себе тайное знание, которое от века 
было доверено профанам, использовавшим карты для азартных игр. 
В этом кроется глубинный смысл Шута: все обнажено, лежит на по-
верхности, всем доступно — и в то же время заключает в себе боже-
ственную тайну и истину. Здесь, в драме Блока, явившись среди лю-
дей, Шут поддерживает идею законной верховной власти как залог 
миропорядка. В этом его здравый смысл.

Шут выступает также в ряду Ветхо- и Новозаветных проекций, 
выявляя свою трансцендентную сущность. Он применяет к себе 
евангельский образ «ловца человеков», подвергая его травестийно-
му снижению: вылавливает на удочку здравого смысла тех, кто спо-
собен к нему прислушаться.

Ироническое обыгрывание этого евангельского образа у Блока 
предвосхищено Ф. Ницше в книге «Так говорил Заратустра». Развер-
нутая метафора «ловли человеков» в «бездонном море», «полном 
разноцветных рыб и раков», восходит у Ницше к тому же евангель-
скому источнику: «Человеческий мир, человеческое море — в него 
закидываю я теперь свою золотую удочку и говорю: разверзнись, 
человеческая бездна! Разверзнись и выбрось мне своих рыб и свер-
кающих раков!» [Ницше, 1996б, 2, с. 171].
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В этой же книге Ницше создан образ Шута в большом городе — 
двойника Заратустры: он профанирует его речи и мысли, его высо-
кое отчаяние и презрение: «… Но здесь бросился к нему с распро-
стертыми руками беснующийся шут и преградил ему дорогу. Это 
был тот самый шут, которого народ называл “обезьяной Зарату-
стры”, ибо он кое-что перенял из манеры его говорить и охотно чер-
пал из сокровищницы его мудрости. <…> “О Заратустра, здесь боль-
шой город; тебе здесь нечего искать, а потерять ты можешь все…”». 
Далее следует развернутое обличение города и призывы его оста-
вить: «“Во имя всего, что есть в тебе светлого, сильного и доброго, 
о Заратустра! плюнь на этот город торгашей и вернись назад! <…> 
Плюнь на город подавленных душ и впалых грудей <…>” Но здесь 
прервал Заратустра беснующегося Шута и зажал ему рот. <…> “Я пре-
зираю твое презрение, и, если ты предостерегал меня, — почему же 
не предостерег ты себя самого? <…> твое шутовское слово вредит 
мне даже там, где ты прав! И если бы слово Заратустры было даже 
сто раз право, — ты все-таки вредил бы мне — моим словом!”» (кур-
сив Ницше. — И. П.) [Ницше, 1996б, с. 126–128]. Заратустра прокли-
нает большой город и проходит мимо.

Эти ницшеанские образы и заключенные в них смыслы, безус-
ловно, имели значение для Блока и по-своему отразились в образе 
Шута. Однако не меньшее значение приобретает для него и глубин-
ная — средневековая и шекспировская — традиция этого театраль-
ного образа, к которой, кстати, восходят и образы Ницше. Но если 
Ницше идет по пути переосмысления древней традиции, снимая ор-
ганичное для Шута буффонное начало, то Блок сохраняет верность 
корневой традиции и прежде всего Шекспиру.

Традиционна связанная с Шутом идея здравого смысла, носи-
телем которого он является. Здравый смысл — концентрат народ-
ной мудрости, предвечной трезвости в оценке жизни. Именно таким 
здравым смыслом наделены шуты Шекспира, прежде всего — Шут 
из «Короля Лира», самый трагедийный из них.

Как известно, буффон Шекспира включает два типа: собствен-
но шут и клоун, незадачливый простак. Для Блока важна традиция 
шута, т. е. мудреца, пользующегося маской дурака и привилегией го-
ворить правду миру, которую эта маска дает.

Ренессансная идея здравого смысла, выразителем которой на 
сцене стал Шут Шекспира, пронизывает «Опыты» Монтеня, извест-
ные, как считает шекспирология, Шекспиру. Согласно Монтеню, 
здравый смысл помогает человеку уклониться от всех обществен-

ных конфликтов. Цель Монтеня в проповеди здравого смысла — 
«обуздать безумие» гражданских войн, ярость их участников и тем 
самым спасти свою страну: «Жизнь — хрупкая штука, и нарушить ее 
покой — дело нетрудное» [Монтень, 1979, с. 156].

К сожалению, нет свидетельств прямого обращения Блока 
к Монтеню, однако понимание Монтенем здравого смысла столь 
глубоко впиталось культурой, что опосредованно могло дойти до 
Блока, прежде всего — через Шекспира. Монтень представлял ин-
терес и для современников Блока. Несомненно, его знакомство 
с очерком Мережковского о Монтене, включенном автором в книгу 
«Вечные спутники» (1896). Мережковский дает очень точную харак-
теристику французского гуманиста: «Вечный зритель, с громадным 
запасом чисто французской веселости и общечеловеческого здра-
вого смысла (курсив Мережковского. — И. П.), он так хорошо изучил 
комическую сторону всех крайностей и увлечений, что сам уже не 
способен попасться на удочку. <…> Последняя цель его скептицизма 
в том, чтобы объяснить, <…>, почему он <…> не способен примкнуть 
ни к какой партии, секте или школе» [Мережковский, 1911, с. 156].

Называя своего Шута «прихлебателем здравого смысла», Блок 
соединяет глубинную традицию с новым, современным ему пони-
манием здравого смысла, продиктованным позитивистским отно-
шением к миру. Этот смысловой сдвиг в понятии здравого смысла 
отчетливо намечен в «Диалоге…». Здесь здравый смысл связывается 
с «прогрессом», «культурным строительством» — понятиями, имею-
щими негативные коннотации в категориальном контексте Блока.

Однако Блок далек от полного отрицания здравого смысла, как 
это было свойственно многим его современникам, поэтам и мисти-
кам, противопоставлявшим себя и свои духовные запросы земной 
реальности, о чем свидетельствуют многие его высказывания: «… 
сильная душа пройдет насквозь и не обмелеет, так как не убоит-
ся здравого смысла. А слабая душа, вечно противящаяся “здравому 
смыслу” (во имя нездорового смысла), потеряет и то, что имела» [ЗК, 
с. 73]; «Вл. Соловьев <…> не был оранжерейным мистиком, потому 
что легко и чудесно совмещал в себе религиозное прозрение и “здра-
вый смысл”» [V, с. 609]. Наконец, знаменитые слова из Речи о Пушки-
не, соединяющие в глубоком и верном понимании Пушкина «здра-
вый смысл» и «веселые истины», его «веселое имя»: «В этих веселых 
истинах здравого смысла, перед которыми мы так грешны, можно 
поклясться веселым именем Пушкина» [VI, с. 168]. Связанность этих 
понятий в сознании Блока восходит к «Заратустре» и «Веселой на-
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уке» Ницше. Название последнего из этих сочинений Блок обыгры-
вает в «Диалоге…»: «Наука моя — заразительная, веселая наука», — 
говорит Шут, на что Поэт замечает: «Однако он читал Ницше!» Эта 
ироническая ссылка на книгу Ницше неслучайна, она сыграла не-
малую роль в оформлении общей идеи «Диалога…» и в концепции 
образа Шута. Немецкий исследователь Р. Д. Клюге, обратив внима-
ние на упоминание этой книги Ницше в «Диалоге…» Блока, делает 
вывод о том, что она явилась источником, из которого русские сим-
волисты, включая Блока и Вяч. Иванова, заимствовали идею обра-
щения к древним формам поэзии — мифологии и фольклору [Kluge, 
1967, s. 88–89]. Думается, что книга «Веселая наука» имеет более 
глубокое идейное значение как для «Диалога…», так и для концеп-
ции поэта и искусства у Блока. Ему важна заключенная здесь мысль 
о духовном «выздоровлении», о преодолении романтического упо-
ения страданием посредством иронии и самоиронии, о приближе-
нии к истине через освобождение духа, о приобретении большей 
внутренней свободы, столь необходимой художнику. Откликом на 
связь этих блоковских идей с Ницше прозвучит позднее высказыва-
ние в статье «Крушение гуманизма» (1918): «Между тем из рядов ху-
дожников, которых пока никто не слышит, раздаются одинокие му-
зыкальные призывы; призывы к цельному знанию, к синтезу, к gaia 
scienza». В преломлении к Пушкину такая трактовка слова веселый 
(«веселое имя Пушкин») означает духовное и душевное здоровье, 
свободу не только от внешних обстоятельств, но и от себя самого, 
способность преодолеть в себе мрачное и тяжелое, увидеть слабо-
сти мира и свои собственные с высоты иронического духа.

Согласно традиции, шут является защитником героя, его другом, 
советчиком, стремится к тому, чтобы вывести героя из его заблужде-
ний, восстановить равновесие между героем и средой, перебросить 
мост из мира мечты, в котором пребывает герой, в мир реальности. 
Внося свои коррективы, шут как бы возвращает жизни ее реальные 
очертания, искаженные иллюзорными представлениями героя [Ме-
режковский, 1911, с. 49]. В драме Блока таким героем, объектом уси-
лий Шута оказывается Поэт, мучимый неизбывной тоской, желающий 
понять, в чем истина: в мятежном порыве к свободе, в народном бун-
те, или же на стороне здравого смысла — в разрушении старой, исчер-
павшей себя жизни, или в поддержании иллюзии власти и порядка.

Тоска Поэта — следствие болезненно обостренной чувстви-
тельности человека высокодуховного, с тонкой психической орга-
низацией ко злу и страданию в жизни. Шут — воплощение самой 

«субстанции» жизни, где зло извечно царит. Это соотношение име-
ет классическое выражение в сцене Гамлета с могильщиком. Однако 
там эти линии идут параллельно, воздействуя на зрителей своим кон-
трастом: пронзительно тоскующий дух Гамлета — и циничный в сво-
ей здравости голос самой Природы (могильщик относится к разряду 
клоунов и не связан с героем, как с ним связан бывает шут), который 
не ставит своею целью развеять тоску героя, а лишь усиливает ее.

В драме Блока Шут хочет спасти Поэта от великой тоски. Поэт 
сам просит его об этом. Шут стремится обратить его к земной жиз-
ни, к государственной службе, к защите самого государства, вопло-
щением которого является монархия. И Поэт, чтобы спастись от то-
ски, готов послушаться здравого смысла, попадается «на удочку» 
Шута. В черновом автографе «Диалога…» он принимает совет Шута 
и назначение на должность дипломата. В окончательной редакции 
он в последний момент изменяет решение, сохраняя верность себе 
и своему призванию, возвращается и устраивает выволочку Шуту. 
Здравый смысл терпит поражение (большая рыба сорвалась с крюч-
ка). Здравомыслящий Шут попадает впросак. Это также вполне тра-
диционный шекспировский поворот [Пинский, 1971, с. 544–545]. 
Здравый смысл оказывается ниже судьбы и назначения героя.

В свете связи с традицией заслуживает особого внимания и свя-
щенническая маска Шута — его появление перед толпой в рясе и ка-
пюшоне в роли «Отца духовного». Известно, что в раннем средневе-
ковом театре шут выступал в одежде, напоминающей монашескую, 
и был пострижен в виде монашеской тонзуры или наголо. Ассоци-
ации, вызываемые таким обликом шута, имеют глубокий смысл. 
Шут в смеховом, карнавальном мире средневековья берет на себя 
роль воспитателя и просветителя, пастыря духовного, подражая 
церковникам, обращаясь к постулатам Священного Писания, поль-
зуясь его распространенными формулами. Это один из «перевер-
тышей» праздника дураков. Откликом на эту традицию у Шекспи-
ра становится эпизод из «Двенадцатой ночи», в котором шут Фесте 
надевает на себя рясу, чтобы устроить розыгрыш Мальволио. Есть 
основания предположить, что сцена с Шутом в рясе у Блока являет-
ся прямым откликом на указанную сцену из шекспировской коме-
дии. Фесте, готовясь играть роль священника, говорит: «В пропо-
ведники я не гожусь — ростом не вышел, в ученые богословы меня 
не возьмут — брюха не отрастил, но, по мне, прослыть честным ма-
лым не хуже, чем считаться добрым пастырем и великим ученым!» 
(курсив здесь и далее мой. — И. П.).
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Шут у Блока распахивает рясу и «как бы вырастает в красной 
с золотом одежде. Над толпой качается его дурацкий колпак». А его 
расшитое золотом брюхо упомянуто не один раз, в том числе и в этой 
сцене. Таким образом, у блоковского Шута есть и рост, и брюхо, что 
как бы утверждает его право на роль «священника» и «богослова». 
Отклоненную шекспировским Фесте роль «пастыря доброго» бло-
ковский Шут уверенно и авторитетно присваивает себе.

Все древние коннотации роли Шута-священника реализованы 
в созданной Блоком сцене: лицемерие, ханжество, обращение к тра-
диционным оборотам проповедников, включающим цитаты из Пи-
сания: «Братья, скорбные дела творятся здесь»; «Бедные овцы без 
пастыря! <…> Я — пастырь добрый. <…> Буду пасти вас, стада мои, 
жезлом железным!» и т. п.

Однако у Блока Шут сам срывает рясу священника, сдвигает ма-
ску и обнажает другую — красного Шута с бубенцами на колпаке, 
глашатая Истины, проповедника Здравого Смысла. В этот кульми-
национный момент буффонада полностью снимается, обнажается 
надмирная роль Шута. Подобно библейским пророкам, он изрека-
ет эсхатологические пророчества: «Если вы не послушаетесь меня, 
страшная кара падет на вас! Море захлестнет безумцев! Свинцовые 
тучи погребут под собою смятенный город!» Голосом Шута преду-
преждает о близящейся катастрофе сам автор.

Пророчество в финале драмы сбывается: народная стихия, тол-
па, воплощенная в библейском символе морских волн, накатываю-
щих на город, обрушивает статую Короля, его трон, террасу и Дво-
рец. Под обломками погибают Дочь Зодчего и Поэт, воплощавшие 
все самое высокое и прекрасное. Гибель города символизирует ко-
нец мира, но, как и в Откровении Иоанна, за концом мира, его унич-
тожением следует его возрождение: «Но завтра мир будет по-преж-
нему зелен и море будет так же спокойно». Шут, исполнивший свою 
роль, предупредивший город о грозящей ему катастрофе, накануне 
решающих событий уходит со сцены. Правда Шута никому не нуж-
на. Его не слушают. Он сам уже не нужен для разрешения драмы, как 
Шут в «Короле Лире». Наступает тот самый «полдень», в который 
лировский Шут ложится спать, а Шут у Блока подхватывает свою 
удочку и узелок, спускается к морю, находит свою лодку и говорит, 
что ему остается одно — «эмиграция». Эта сцена, как и вся драма, за-
ключает в себе поразительное пророчество. Шут, как и Поэт в дра-
ме Блока, становится выразителем авторских прозрений, и на этом 
основании между Шутом и Поэтом устанавливается особое диало-

гическое (диалектическое) пространство, связывающее их и разво-
дящее одновременно.

Шут Блока кажется злым и жестоким. Он смеется над смертью, 
бедами, страхами, страданиями города. Выходки его злорадны, но от 
этого вдвойне разоблачительны. Злорадство Шуту положено по роли1. 
Лир называет своего Шута злым, на что Шут отвечает: «А ты знаешь, 
куманек, какая разница между злым дураком и добрым дураком?

Я злой дурак — и в знак
Того ношу колпак,
А глупость добряка
Видна без колпака.

Но злость Шута короля Лира не может сравниться со злостью, 
злобностью, злорадством шутов и героев Ницше. «Ловец в челове-
ческом море» из «Заратустры» говорит о себе как о «злобнейшем 
из ловцов рыб человеческих»: «Не потому, чтобы я сердился на этих 
негодующих: они хороши лишь для того, чтобы мне посмеяться над 
ними! <…> Здесь смейся, смейся, моя светлая, здоровая злоба! С вы-
соких гор бросай вниз свой сверкающий, презрительный смех! При-
мани мне своим сверканием самых прекрасных человеческих рыб!» 
[Ницше, 1996б, 2, с. 172].

В «Заратустре» смех становится главным оружием в разруше-
нии «старых скрижалей» и всех старых ценностей: «Я звал их сме-
яться над их великими учителями добродетели, над их святыми, над 
их избавителями мира. <…> Я садился близ их большой улицы мо-
гил, рядом с падалью и коршунами и смеялся над всем их прошлым 
и его сгнившим, развалившимся великолепием…» [Там же]. О зна-
чении смеха Ницше скажет и в книге «Веселая наука»: «Следовало 
бы посмеяться так, чтобы смех выходил из глубины самой истины 
(курсив Ницше. — И. П.) <…> Быть может, только тогда придет вре-
мя для “веселой науки”» [Ницше, 1996а, с. 514]2.

В пору серьезного обращения к театру, когда создавалась Лири-
ческая трилогия, Блок воспринял многое из «веселой науки» Ниц-

1 См. об этом: [Даркевич, 1988, с. 156–157].
2 См. также: [Ницше, 1901, с. 30]. Перевод в этом издании представляется более адек-
ватным. («Насмеяться над самим собой так, как следовало бы это сделать, посмеяться 
так, чтобы смех выходил из глубины самой истины, — <…> Быть может, только тогда 
смех вступит в союз с мудростью; быть может, только тогда придет время для “весе-
лой науки”» — прим. ред.).
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ше. Уроки Ницше были для него плодотворны. В письме к В. Э. Мей-
ерхольду от 22 декабря 1906 г. по поводу постановки «Балаганчика» 
он сформулирует свое отношение к смеху, «балагану», «шуту»: «… 
всякий балаган, в том числе и мой, стремится стать тараном (кур-
сив Блока. — И. П.), пробить брешь в мертвечине: балаган обнимает-
ся, идет навстречу, открывает страшные и развратные объятия этой 
материи, как будто предает себя ей в жертву, и вот эта глупая и тупая 
материя поддается, начинает доверять ему, сама лезет к нему в объ-
ятия; здесь-то и должен “пробить час мистерии”: материя одураче-
на, обессилена и покорена; в этом смысле я “принимаю мир” — весь 
мир, с его тупостью, косностью, мертвыми и сухими красками, для 
того только, чтобы надуть эту костлявую старую каргу и омолодить 
ее: в объятиях шута и балаганчика старый мир похорошеет, станет 
молодым, и глаза его станут прозрачными, без дна» [VIII, с. 169–170].

Город в драме «Король на площади» — не просто место дей-
ствия или фон, на котором появляются персонажи и  происхо-
дят события. Гибель города — главная тема здесь. К теме города 
в творчестве Блока обращались практически все, писавшие о поэ-
те. Проблему литературной традиции в решении этой темы пер-
вым поставил Н. П. Анциферов [Анциферов, 1922]. Наиболее глубо-
ко в отношении к лирике Блока эту проблему исследовала З. Г. Минц, 
остановив особое внимание на значении Гоголя и Достоевского для 
оформления блоковского мифа Петербурга [Минц, 1971, 1972]. Ею 
же была отмечена апокалиптичность интерпретации этой темы 
у Блока в соответствии со сложившейся в русской литературе тради-
цией восприятия Петербурга как места проклятого и обреченного. 
На Апокалипсис как на один из источников драмы «Король на пло-
щади» указала Ш. Шахадат, соотнеся на этом основании драму Бло-
ка с ранним драматургическим опытом А. Белого — драмой «При-
шедший» (1903) [Шахадат, 1991, c. 20–26].

Именно город определяет мифологию драмы «Король на пло-
щади», включая древние и более поздние мифологические конно-
тации. Это город, забывший о своих пророках и поэтах, город нищих 
и франтов, толпы и маленьких красных Слухов, рабочих и заго-
ворщиков, которые призывают жечь и разрушать, которым ниче-
го не жаль (ср. в поэме «Двенадцать»: «Ко всему готовы, / Ничего 
не жаль»); город, где гуляют голод и смерть; город безумных на-
дежд, страха и желания гибели. Здесь все бездомны («Ни крова, ни 
семьи. Негде приклонить голову»). Домашние очаги — основа вся-
кой жизни — потухли («Их семьи растлены. Дома пошатнулись»). 

Жизнь выхлестнула на площадь. Несмотря на осознание Блоком 
исчерпанности старых форм жизни («Нет! Лучше сгинуть в сту-
же лютой! / Уюта — нет. Покоя — нет» [III, с. 95]), в драме звучит 
ностальгическая тоска по таким мещанским с точки зрения рево-
люционного сознания ценностям, как добродетель, благополучие, 
уюты: «И я любил уюты, где пахнет духами, где женщина ставит на 
стол хлеб и цветы».

Тема бездомности, «потухших очагов», разрушения «уютов» 
и «ухода» в «город», а затем в «беспредельные пространства России» 
и связанный с этой темой образ «Сына Человеческого», который «не 
знает, где приклонить ему главу» (восходящий к Евангелию от Мат-
фея — Мф. 8, 20), становятся в творчестве Блока 1906–1908 гг. устой-
чивыми и включаются в лирику, драму «Песня Судьбы» и в прозу 
этих лет («Безвременье» и другие статьи).

Мотив отвращения от домашнего очага, гибели самих очагов вос-
ходит к Достоевскому, который одним из первых почувствовал кризис 
«уютов» в дворянско-интеллигентской жизни [Минц, 1971, с. 227]. Од-
нако он не был одинок в этом чувстве. Еще до него Ап. Григорьев пи-
сал о «врожденном во всяком петербуржце отвращении <курсив Ап. 
Григорьева> от домашнего очага»1. Притягательными становятся для 
него городская площадь, улица, трактир, публичный дом и т. п.

Наделяя создаваемую в драме картину чертами реального со-
временного города, Блок придает ему в то же время онтологическое 
значение. Он создает образ вечного города, включая его в онтологи-
ческое пространство своей драмы — пространство с библейским из-
мерением: земля, море, небо (см. стихи, посвященные сотворению 
мира в Быт. 1, 1–10, а также реминисценции «сотворения» в книгах 
пророков: 3 Езд. 16, 56–62; Неем. 9, 6; Откр. 10, 6; 14, 7 и др.). Берег 
и город, расположенный на нем, становятся местом пересечения сил 
космических и земных.

Согласно библейской традиции, город создан человеком, в от-
личие от природного мира: земли, моря, неба, света, тьмы, земных 
тварей и самого человека — творений Господа. Уже поэтому город 
лишен совершенства, которым обладают создания Бога. Более того, 
первые города возводили нечестивцы: Каин (Быт. 4, 17), Нимрод 
(Быт. 10, 12); честолюбивые и дерзкие строители Вавилона с огром-

1 Впервые: Трисмегистов, А. [Григорьев, А. А.]. Москва и Петербург. Заметки зева-
ки / А. Трисмегистов [А. А. Григорьев]. // Московский городской листок. — 1847. — 
№ 88. — С. 352–354; совр. публикацию см.: [Григорьев, 2000].
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ной Вавилонской башней — города, который становится во многих 
книгах Библии, включая Откровение Иоанна, символом нечестия: 
«Вавилон великий, мать блудницам и мерзостям земным» (Откр. 17, 
5). «В городах окрестности — до Содома» стал жить Лот (в отличие 
от Авраама, поселившегося «на земле Ханаанской»), испытавший на 
себе и своих близких губительную силу греха и разврата, царящих 
в городе (Быт. 13, 12–13).

Итак, над городом изначально тяготеет проклятие. Город — сре-
доточие праздной, мятежной, развратной, потребительской жизни. 
Нечестие города проявляется, по Библии, в возведении истуканов, 
которым поклоняются люди по указу царя (Дан. 3, 1–7; 14, 3–5). Пер-
вые заповеди Закона Моисеева предупреждают против этого языче-
ского обычая: «Не делай себе кумира и никакого изображения того, 
что на небе вверху и что на земле внизу <…> Не поклоняйся им и не 
служи им…» (Исх. 20, 2–5; см. также: Втор. 5, 6–9; Лев. 26, 1; Пс. 96, 7). 
Идолопоклонникам Господь грозит гневом своим: «… разорю высо-
ты ваши и повергну трупы ваши на обломки идолов ваших, <…> го-
рода ваши сделаю пустынею…» (Лев. 26, 30–31).

Над городами, дошедшими до крайней степени нравственного 
падения, не знавшими или забывшими Бога, попирающими запове-
ди его, виновными в пролитии крови святых и праведников, в пре-
ступлениях против града Истины — Иерусалима, — Господь вершит 
свой суд. Картины уничтожения нечестивых городов в книгах про-
роков Иезекииля, Иеремии, в Третьей книге Ездры и других как бы 
предваряют пророчества о конце мира в Евангелии от Марка (Мк. 
13, 8–30) и в Откровении Иоанна Богослова.

Апокалиптика драмы Блока «Король на площади» восходит во 
многом к этим древним и вечным источникам. Блок наделяет соз-
даваемую им в драме картину города библейскими приметами «по-
следних времен»: «вдовство, нищета, голод» (3 Езд. 15, 49); «… горо-
да возмутятся, домы будут разорены, на людей нападет страх…» (3 
Езд. 15, 18). В возмущении природных стихий проявляется действие 
космических сил, готовых обрушить кару Божию на нечестивый го-
род. Свинцовые тучи, сгущающийся мрак, ветер, зной, пыль, страш-
ные птицы и другие зловещие лейтмотивы в драме Блока восходят 
к предвозвещающим конец мира, гибель города и народа пророче-
ствам Библии: «Вот облака от востока и от севера до юга, — и вид их 
весьма грозен, исполнен свирепости и бури» (3 Езд. 15, 34); «… и ве-
тры сильные поднимутся от востока и откроют <…> облако, которое 
Я подвинул во гневе…» (3 Езд. 15, 39); «и слава могущества твоего 

(обращение к Асии, «соучастнице в надежде Вавилона» — 3 Езд. 15, 
46) засохнет как цвет, когда настанет зной, посланный на тебя» (3 
Езд. 15, 50); «И жег людей сильный зной…» (Откр. 16, 8–9); «И под-
нимется пыль и дым до самого неба…» (3 Езд. 15, 44).

Пыль в произведениях Блока — признак мира сего («страшного 
мира»), воплощенного в образах города с его зловещими фантома-
ми, грязью, нищетой, развратом1. В связи с «уходом» Вл. Соловьева, 
разрывающим в представлении Блока пределы времени и про-
странства, поэт говорит, «что можно родиться второй раз и сбро-
сить с себя цепи и пыль…» [V, с. 454]. Образы клубящейся и вздыма-
ющейся пыли являются знаком «последнего конца», апокалипсиса. 
Пыль завивается в столбы, символизирующие, подобно снежному 
вихрю в поэме «Двенадцать» и других произведениях, средоточие 
нечистой силы. Блок исследует смыслы этого фольклорного мифа 
в статье «Поэзия заговоров и заклинаний» [V, с. 38]. В «Короле на 
площади» этот образ демонизирован еще и тем, что из пыли рож-
даются «маленькие красные Слухи», взметаемые ветром, проника-
ющие в толпу и как бы увлекающие ее с собою, сея тревогу, страхи, 
зловещие предчувствия. З. Г. Минц возводит образы «низшей ми-
стики», характерные для блоковского мифа города в произведени-
ях этого времени, к народной фантастике, немецким романтикам 
начала XIX в. и к гоголевским образам «нечисти»2. Образ нечестив-
цев, взметаемых ветром подобно праху, также восходит к библей-
ским апокалиптическим пророчествам (Пс. 1, 4). Апокалиптический 
смысл вложен в образ пыли в высказывании А. Белого со ссылкой 
на Мережковского, на его пророчество о Грядущем Хаме: «Над евро-
пейским человечеством пронесся вихрь, взметнул тучи пыли. Стал 
красен свет, занавешенный пылью: точно начался мировой пожар»3. 
Обновленный через Апокалипсис мир, предвозвещенный в финале 
«Короля на площади», очистится от пыли: «Сойдет небесная гроза 
и прибьет пыль…» [IV, c. 52].

Апокалиптическое значение приобретает настойчиво повторя-
емый в драме мотив птиц. На птиц похожи заговорщики: Черный, 
призывающий к мятежу, — костлявая птица; и Золотой слуга Коро-
ля — золотая птица; Дочь Зодчего, провидя близящуюся развязку, 

1 Лейтмотив пыли в лирике Блока исследован в ст.: [Поцепня, 1972, с. 74–84; При-
ходько, 1999, с. 327–334].
2 Подробнее об этом см., например: [Шахадат, 1991, c. 20–26].
3 См.: Белый, А. Апокалипсис в русской поэзии / А. Белый // Луг зеленый / А. Бе-
лый. — Москва, 1910. — C. 225–226.
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трагически вещает: «Как черные птицы, в желтой пыли Замыслов 
новых носятся клочья»; «Слышишь крик зловещих птиц?»1. Буре-
вестники из Первой картины включаются в этот апокалиптический 
контекст. В отличие от знаменитого горьковского образа из «Песни 
о Буревестнике» (1901), символизирующего радостное предвестие 
революции, буревестник Блока — мрачный символ, глашатай конца 
мира. Проясняет отношение Блока к революционному смыслу этого 
образа скептический отклик поэта о «Буревестнике» Горького в ре-
цензии на книгу Мирэ «Жизнь» (1905) [V, с. 585].

Наряду с такими напастями на заслуживший кару город, как 
голод, мор, нашествие вражеского войска, в распоряжении Госпо-
да стихийные силы природы: огонь, землетрясение, потоп, спо-
собные стереть с лица земли город беззакония. Так, Содом и Го-
морра были сожжены огнем и серой, и место их покрыло Мертвое 
море. О Вавилоне Бог говорит устами пророка Иеремии: «… и за-
жгу огонь в городах его — и пожрет все вокруг него» (Иер. 50, 32). 
В Вавилоне «Трясется земля и трепещет, ибо исполняются над Ва-
вилоном намерения Господа сделать землю Вавилонскую пусты-
нею без жителей» (Иер. 51, 29). Седьмая чаша гнева Божия в От-
кровении Иоанна Богослова произвела землетрясение, «какого не 
было с тех пор, как люди на земле. <…> И город великий распал-
ся на три части, и города языческие пали, и Вавилон великий вос-
помянут пред Богом, чтобы дать ему чашу вина ярости гнева Его» 
(Откр. 15, 18–19). Но самая распространенная кара Божия, которая 
не только навсегда уничтожает, но смывает и как бы очищает ме-
сто для новой жизни, — потоп.

Легенды о затопленных землях и городах широко распростра-
нены в мифологиях мира. Для Блока, несомненно, имел значение 
миф о затоплении Атлантиды, изложенный в диалогах Платона «Ти-
мей» и «Критий»2, популярный в начале XX в. в связи с возрождени-
ем эсхатологических чаяний (см., например, картину Л. Бакста «Terror 
Antiquus» (1908) и посвященную ей статью Вяч. Иванова «Древний 
ужас» того же года). Но особую роль потоп играет в эсхатологических 
картинах и пророчествах Библии: «… вот поднимаются воды с севера 
и сделаются наводняющим потоком и потопят землю и все, что на-
полняет ее, и город, и живущих в нем» (Иер. 47, 2); «… и многие воды 
1 Ср. со стихом из Откровения Иоанна Богослова: «Вавилон, великая блудница, сде-
лается жилищем бесов и пристанищем всякой нечистой и отвратительной птице» 
(Откр. 18, 2).
2 См. об этом мифе: [Андреев, 1990, c. 177–218].

<…> затопят город, и стены, и горы, и холмы <…>; и пройдут безоста-
новочно до Вавилона и сокрушат его» (3 Езд. 15, 41–43); «Устремилось 
на Вавилон море; он покрыт множеством волн его» (Иер. 51, 42) и т. п.

Город в драме Блока гибнет под натиском толпы, расшатавшей 
колонны и обрушившей террасу, дворец, статую Короля, под облом-
ками которых погибают люди. Однако незадолго перед этим Шут 
в рясе священника изрекает пророчество о гибели города под вол-
нами моря: «Страшная кара падет на вас. Море захлестнет безум-
цев! Свинцовые тучи погребут под собою смятенный город». В при-
роде это пророчество готово исполниться: «Свинцовые тучи бегут 
по небу»; «Сумерки быстро сгущаются. Рог ветра трубит, пыль клу-
бится, гроза приближается…»; «Ветер рвет ее черные шелка, мечет-
ся в ее волосах. Мрак сгущается»; «Бледная молния»; «Стекло морей 
разбито ветром! В твоей душе расплеснулось море! <…> Слышишь 
плеск свинцовых волн?»; «Видишь, море швыряется в берег?»

Подобно тому как в библейских текстах буря, гроза, «волны 
моря» становятся метафорой нашествия врагов или возмущения на-
рода, у Блока с воем взыгравшейся стихии сливается вой толпы, мета-
форически отражающие друг друга: «Из дальних кварталов, с дальних 
площадей и улиц несется возрастающий вой прибывающей толпы. 
Кажется, сама грозовая ночь захлебнулась этим воем, этим свистом 
бури, всхлипыванием волн, бьющих в берег, в дрожащем, матовом, 
пресыщенном грозою блеске». И далее: «Он (Поэт) остается один, 
в непроглядном мраке, между прибоем моря и хлынувшей над ним 
на площадь толпы». Толпа, подобно «волнам моря», захлестывает 
обезумевший город, и она же его разрушит. Библейский образ пото-
па в этом его метафорическом значении подготавливает более позд-
нюю мысль Блока о революции как о сокрушительной и очиститель-
ной стихии. Под нахлынувшими на город волнами народного моря 
гибнут Дочь Зодчего и Поэт, единственные в этом городе существа, 
лишенные эгоизма и страха, готовые к высокой жертве и жертвенной 
любви. Не случайно именно им раскрывается тайна Отца. Их восхож-
дение к Отцу, воспринимаемое ими как освобождение, логически за-
вершается их гибелью на земле. Зодчий проклинает город словами 
библейского проклятия: «… и вот остается дом ваш пустым». Опусто-
шение — единственный способ очищения и омоложения мира. Би-
блейская сказка об Ависаге и Давиде становится откликом на слова 
пророка: «Ибо век потерял свою юность, и времена приближаются 
к старости <…> Сколько будет слабеть век от старости, столько будет 
умножаться зло для живущих» (3 Езд. 14, 10; 16).
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Очистительный смысл разрушения города раскрывается в за-
ключительном монологе Зодчего: «Но завтра мир будет по-преж-
нему зелен и море будет так же спокойно». Гибель всякой цивили-
зации завершалась торжеством вечной природы, готовой к началу 
новой жизни. Это как бы земное исполнение чаянья нового неба 
и новой земли, которые провидел Поэт в своем вещем экстазе, вдох-
новленный Дочерью Зодчего: «Я вижу берег новой земли…» В этом 
же выражение идеи вечного возвращения1. В представлении Блока 
круговращение, дурная бесконечность характерны для страшного 
мира, в то время как герой, зрящий Бога, разрывает порочный круг 
и идет путем восхождения, путем вочеловечения. Финал драмы «Ко-
роль на площади» отчетливо демонстрирует это представление. Об-
раз «мужа восходящего» также вдохновлен библейскими текстами 
(см., например, 3 Езд. 13, 22), что позволяет идентифицировать ге-
роя Блока в заключительной сцене с Сыном Человеческим.

Однако не только библейская апокалиптическая проекция 
оформляет город в драме Блока. Большое значение для него, как 
и для русской литературы XIX — начала XX вв. в целом, имеет миф 
о Петербурге, который в свою очередь в литературной традиции со-
относится с образом вечного города: с древним Римом, библейским 
Вавилоном, Содомом и Гоморрой (см., например, в стихотворении 
М. В. Ломоносова «Надпись на новое строительство Царского села» 
(1756), в поэме М. А. Дмитриева «Подводный город» (1847), в новел-
ле «Насмешка мертвеца» из «Русских ночей» В. Ф. Одоевского (1833), 
в очерке А. И. Герцена «Москва и Петербург» (1842) и др.).

Город, возведенный на болоте титанической волей одного чело-
века ценой попрания национальных святынь и миллионов жизней, 
изначально проклят («Быть пусту месту сему») и обречен на исчез-
новение или катастрофическую гибель2.

При всей мифологичности пространства в драме Блока легко 
узнаваемы очертания Петербурга: мыс, омываемый водой; набереж-
ная, спускающиеся к самой воде ступени, скамья внизу у воды; го-
родская площадь, дворец, терраса (отчетливый образ стрелки Васи-
льевского острова с белоколонной биржей Томона); статуя Короля 
(истукан); мерцающий за всем этим образ Строителя Чудотворно-
го (Зодчего у Блока). Образ города, как и другие образы Блока, рож-
дается на пересечении вечности и истории, реальности и легенды, 
непосредственного переживания древнего воспоминания.
1 О значении мифа о вечном возвращении для Блока и других символистов см.: [Мак-
симов, 1981а, с. 79–101; Исупов, 1991, с. 3–21]; см. также: [Элиаде, 1987].
2 См. об этом: [Анциферов, 1991; Долгополов, 1985, с. 150–194; Топоров, 1984].

В пророчествах о Петербурге город, рожденный из воды, от 
воды и погибнет. Мифу Петербурга оказываются созвучными ан-
тичные и библейские легенды о потопе, о затопленных городах 
и землях. Блок в соответствии с этими легендами и личным пере-
живанием мифа Петербурга видит исход для проклятой современ-
ной цивилизации в гибели от воды. Эта мифологическая проекция 
оформляет апокалиптическую метафору: «Затопили нас воды вре-
мен, / И была наша участь мгновенна» [II, с. 154].

В драме «Король на площади» нашла выражение близкая Блоку 
мысль А. И. Герцена о том, что печать обреченности Петербурга связа-
на с его революционным происхождением: «… любимое дитя северно-
го великана, <…> в котором сосредоточена была энергия и жестокость 
Конвента 93 года и революционная сила его…» [Герцен, 1954, с. 39]. 
В революционной истории закладки города Герцен видит причину 
того, что «Петербург поддерживает физически и морально лихорадоч-
ное состояние» [Там же. С. 41] и порождает новые мятежи и чаянья ка-
тастрофической гибели. В картине К. Брюллова «Гибель Помпеи» Гер-
цен усматривает все то же «вдохновение Петербурга» [Там же. С. 40]. 
В год работы над драмой Блок приобретает только что вышедшее се-
митомное собрание сочинений Герцена1 и, по обыкновению, просма-
тривает и читает новые книги. Мысль Герцена о связи города и рево-
люции находила подтверждение в самой действительности первой 
русской революции, которая открыла важнейший из сквозных моти-
вов Блока, определивший тему и образы поэмы «Двенадцать».

II.3. Трагедия и мистерия

Трагедия, как мы знаем, возникает в античности из дионисий-
ского духа музыки (по Ницше). Мистерия — из средневековой ли-
тургии. Мережковский прямо противопоставил трагедию мистерии: 
«Рок, идея возмездия и справедливости, управляющей миром, — ос-

1 Герцен, А. И. Сочинения и переписка с Н. А. Захарьиной. Т. 1–7 / А. И. Герцен. — 
Санкт-Петербург: Изд. Ф. Павленкова, 1905 [обл. — 1906].
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нова древнегреческой трагедии. Бог, идея любви, движущей солн-
цем и другими светилами (слова Данте), — основа мистерии христи-
анского поэта» [Мережковский, 1911, с. 84].

Мистерия, таким образом, становится отражением христиан-
ского сознания, его представлений о добре и зле. Но согласно тому 
же Ницше, в морали не может быть искусства, оно находится «по ту 
сторону добра и зла».

Я неслучайно отсылаю к Ницше и символистам: именно сим-
волисты, открывшие заново мистерию, с опорой на Ницше иска-
ли пути к созданию новой трагедии (Вяч. Иванов, Ин. Анненский, 
А. Блок). И не находили.

Шекспир поразительным образом соединяет эти начала в своей 
драме, по сути дела, заново создает трагедию, вдохнув живую сти-
хию в средневековую мистерию. Неслучайно Ницше постоянно со-
относит шекспировскую трагедию с античной, Отелло — с Аяксом 
Софокла [Ницше, 1996а, с. 278], Гамлета — с «дионисическим чело-
веком» [Там же. С. 82], а самого Шекспира — «по непринужденности 
и свободе, которую ему давала народная вера» [Там же. С. 309], — 
с Эсхилом, Аристофаном и Гомером. Однако, признавая высокие 
нравственные критерии в творческом сознании Шекспира («Шек-
спир как моралист») [Там же. С. 338–339], Ницше указывает на его 
уникальную способность «вкладывать свое наблюдение о страстях 
в уста своих фигур, движимых страстью» [Там же], а не говорить 
о них словами поэта.

Таким образом, христианская мистерия обретает в руках ху-
дожника живое дыхание, плоть и кровь, но оставляет свои духов-
но-нравственные проекции в чувственном, исполненном страсти 
и движения, ужаса и сострадания мире шекспировской драмы.

Наши исследователи последних лет направляют свои усилия 
на то, чтобы выявить мистерийную основу трагедии Шекспира, т. е. 
прочитать «вечный сюжет»: в Гамлете видят Иоанна Крестителя, 
призывающего: «Покайтесь!»; Короля Лира рассматривают сквозь 
призму библейского Иова; я сама в работе 1990 г. исследовала ми-
стерию о человеке, находящемся между ангелом и дьяволом в «От-
елло». Действительно, мистерийные подсветки позволяют увидеть 
«скрытые», или «тайные», смыслы. Очерк Блока об «Отелло» так 
и называется «Тайный смысл трагедии “Отелло”» (1919).

А. Блок одним из первых увидел в трагедии «Отелло» за психо-
логической драмой современности яркую символику, глубинный 
«тайный смысл», метафизическую ауру, окружающие главных геро-

ев мистерийные ореолы: «необыкновенное сияние» «несказанной 
сущности» Дездемоны [Блок, 1962, c. 388] и «темный огонь», кото-
рый «светится изнутри» Яго [Там же. С. 389]. Блок впервые сказал 
о том, что в драме «Отелло» есть «все элементы мистерии» [Там же. 
С. 388]. Мистерия бытия, заключенная в этой трагедии, и составля-
ет ее «тайный смысл».

Для западных ученых, даже для таких представителей мифо-
логической школы, как Ф. Р. Ливис, трагедия «Отелло» долгое вре-
мя оставалась бытовой, «простейшей», лишенной глубокого симво-
лизма, той самой «метафизической ауры».

В свете обозначенной в начале концепции чрезвычайно инте-
ресно и важно понять, каким образом мистерийный сюжет, в кото-
ром обнажена мораль, получает у Шекспира прививку «духом музы-
ки». Поэтика у Шекспира — не мистерийная, есть только элементы 
мистерийности. Но она и не плоско реалистическая. Поистине, это 
дух музыки, который веет, где хочет.

Но что такое «дух музыки»? Действительно ли он противосто-
ит нравственному началу и мистерии? Ницше подробно и плодот-
ворно исследует эти проблемы. Однако его построения не лишены 
противоречий. Противопоставляя христианскую нравственную 
доктрину, нашедшую выражение в средневековой мистерии, ан-
тичному духу музыки, он в то же время говорит о «мистериальном 
учении трагедии» [Ницше, 1996а, с. 94]. Понятно, что слово мисте-
рия имеет здесь иной смысл, отличный от обозначения средневе-
кового драматургического жанра. Но неслучайно этот жанр обо-
значен этим словом. Слово в его новом употреблении сохраняет 
свой древний смысл, свою связь с религиозным мифом и ритуа-
лом, приобщающим непосвященных к сердцевине космическо-
го бытия. Только теперь это уже не языческая мифология, а хри-
стианство.

Мистериальное учение трагедии Ницше определяет как позна-
ние о единстве всего существующего. С разрушением этого един-
ства и утверждением принципа индивидуации Ницше связыва-
ет изначальную причину зла. Восстановить это единство способно 
только искусство, в частности искусство трагедии, в котором Ниц-
ше видит «радостную надежду» и «предчувствие вновь восстанов-
ленного единства» [Там же]. Таким образом, вводятся нравственные 
категории в связи с античным мифом и трагедией. Вина и справед-
ливое возмездие — это тоже категории нравственного порядка, мо-
жет быть не так безусловно разведенные, как в христианстве.
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Итак, дух музыки, породивший трагедию, Ницше определяет 
как ее метафизическую основу («томительное предчувствие неко-
его метафизического мира» [Там же. С. 95]), миф и ритуал, прибли-
жающие нас к мировой тайне.

Но для образного воплощения дионисийского духа музыки 
трагедии необходима пластика, аполлоническое начало. Таким об-
разом, античная трагедия представляет собою синтез дионисиче-
ского духа музыки и аполлонической пластики, при том что между 
одним и другим разверзается пропасть. <Ницше апеллирует к Шо-
пенгауэру, который> «признал за музыкой другой характер и дру-
гое происхождение, чем у всех прочих искусств: она не есть, подоб-
но тем другим, отображение явления, но непосредственный образ 
самой воли и, следовательно, представляет по отношению ко всяко-
му физическому началу мира — метафизическое начало, ко всякому 
явлению — вещь в себе (Шопенгауэр, «Мир как воля и представле-
ние», I, 310)» [Там же. С. 117]. <Согласно Ницше:>

— … лишь как эстетический феномен существование и мир представ-
ляются оправданными.
— … даже безобразное и дисгармоническое есть художественная игра, 
в которую Воля, в вечной полноте своей радости, играет сама с собою. 
<…>
— Радость, порождаемая трагическим мифом, имеет одинаковую ро-
дину с радостным ощущением диссонанса в музыке. Дионисизм с его 
изначальной радостью, воспринимаемой даже от скорби и мук, есть об-
щее материнское лоно музыки и трагического мифа. <…> Это стрем-
ление в Бесконечное, этот взмах крыльев тоскующей души рядом 
с высшей радостью об отчетливо воспринятой действительности напо-
минают нам, что мы в обоих состояниях должны признать дионисиче-
ский феномен, все снова и снова раскрывающий нам в игре созидания 
и разрушения индивидуального мира эманацию некоторой изначаль-
ной радости, подобно тому как у Гераклита Темного мирообразующая 
сила сравнивается с ребенком, который, играя, расставляет шашки, на-
сыпает кучки песку и снова рассыпает их [Там же. С. 154–155].
— … лишь исходя из духа музыки мы понимаем радость об уничто-
жении индивида. Ибо на отдельных примерах такого уничтожения 
нам лишь становится яснее вечный феномен дионисического искус-
ства, выражающего волю в ее всемогуществе, как бы позади principii 
individuationis, вечную жизнь за пределами всякого явления и напере-
кор всякому уничтожению. Метафизическая радость о трагическом 
<…> «Мы верим в вечную жизнь!» — так восклицает трагедия, между 
тем как музыка есть непосредственная идея этой жизни. Совершенно 

другую цель имеет пластическое искусство: в нем Аполлон преодоле-
вает страдание индивида лучезарным прославлением вечности явле-
ния, здесь красота одерживает победу над присущим жизни страдани-
ем… [Там же. С. 121].

Ибо такова судьба каждого мифа, что он постепенно как бы впол-
зает в тесную оболочку мнимо исторической действительности и за-
тем воспринимается какой-либо позднейшей эпохой, подходящей 
к нему с историческими запросами, как однажды бывший факт <…> 
Этот отмирающий миф и был теперь охвачен новорожденным гением 
дионисической музыки, и в его руке он еще раз расцвел красками, ка-
ких он еще никогда не являл, ароматом, пробуждающим томительное 
предчувствие некоего метафизического мира [Там же. С. 95].

Блоковедение обращалось к отдельным аспектам мифопоэ-
тики «Песни Судьбы», в частности к литературным и фольклор-
ным источникам этой драмы [Минц, 1972, с. 177–180; Родина, 1972, 
с. 177–187; Кипнис, 1987; Зеленцова, 1986, с. 43–47]. Однако требу-
ется специальное изучение «Песни Судьбы» как «текста-мифа», что-
бы увидеть целостную при всей множественности источников кар-
тину мира и человека, сложившуюся в художественном сознании 
Блока к 1908 г.

В «Песне Судьбы» получает наиболее полное и последователь-
ное воплощение блоковский миф о «вочеловечении», восходящий 
к христианскому первомифу и отложившийся в формуле «Симво-
ла Веры» — главной христианской молитвы: «Насъ ради человекъ 
и нашего ради спасения сшедшаго с небесъ, и воплотившагося отъ 
Духа Свята и Марии Девы, и вочеловечшася». Сам Блок определяет 
мучительный путь «вочеловечения», как он сложился в лирической 
трилогии, в формуле соловьевской триады: «от мгновений слиш-
ком яркого света — через необходимый болотистый лес к отчаянию, 
проклятиям, «возмездию» и… — к рождению нового человека “обще-
ственного”, художника, мужественно глядящего в лицо миру, полу-
чившего право <…> вглядываться в контуры “добра и зла” — ценою 
утраты части души» [VIII, с. 344]. В соответствии с этой триадой по-
строена «Песня Судьбы»; жизнь Германа с Еленой в «светлом доме» 
(теза); его уход через «ржавые» болота в город (антитеза); выход 
в широкий мир на завьюженные просторы России, обретение чае-
мой «нищеты духа» и нового знания (синтез).

Авторским ключом к триадическому построению «Песни Судь-
бы» можно считать статью «Безвременье» (1906), образно-идеоло-
гическую структуру которой составляет та же триада: домашний 
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очаг («самый чистый и светлый праздник» [V, с. 66]); город («Ра-
дость остыла. Потухли очаги. <…> Двери открыты на вьюжную пло-
щадь» [V, с. 70]); просторы России («Пустыня полей и еле заметный 
шоссейный путь» [V, с. 73]).

За пространственной моделью мира, выстроенной в «Песне 
Судьбы» и в статье «Безвременье», угадываются пространствен-
ные реалии, в которых жил и которые мифологически осмыслял 
Блок. Замкнутый мир домашнего очага — это дом и сад в Шахматове, 
с книгами и близкими людьми, с женой и матерью, с важными для 
Блока работами в саду («земля многое объясняет»), с дорогими его 
сердцу тишиной и уютом. А за оградой шахматовского сада — «бес-
конечная даль, и шоссейная дорога, и все те же несбыточные, ще-
мящие душу повороты дороги, где я был всегда один и в союзе с Ве-
ликим…» [VIII, с. 246]. В городе Блок жил большую часть года, знал 
проклятие города, его демоническую силу, любил его и болел им. 
Каждая из этих реалий становится знаком в сознании и особой те-
мой в творчестве Блока, а взятые в совокупности они определяют 
направление и этапы пути героя, за которым стоит сам автор, его 
личный опыт и устремления.

Сюжетно-тематическая и пространственная структура статьи 
«Безвременье» и драмы «Песня Судьбы», продиктованная указан-
ными реалиями, просматривается и в других произведениях Бло-
ка: в лирическом этюде «Девушка розовой калитки и Муравьиный 
царь» (1906), в поэме «Соловьиный сад» (1914), в лирике.

Герой «Песни Судьбы» родствен героям «Безвременья», у кото-
рых «В бегстве из дому утрачено чувство собственного очага, своей 
души <…>. В бегстве из города утрачена сложная мера этой когда-то 
гордой души, которой она мерила окружающее <…>. Существа, вы-
шедшие из города, — бродяги, нищие духом <…>. Но они — блажен-
ные существа. Добровольно сиротея и обрекая себя на вечный путь, 
они идут, куда глядят глаза» [V, с. 73]. Однако герои «Безвременья», 
за которыми, возможно, стоит образ А. М. Добролюбова и других со-
временников Блока, ушедших в просторы России («Недаром у всех 
на глазах деятельность А. М. Добролюбова, да и не одного его» [V, 
с. 206]), бредут днем и ночью, в стужу и в жар — «без дружбы и люб-
ви» [V, с. 73]. Герман как бы идет их путем, оставляя любовь, все «са-
мое нежное, самое заветное», разрывая связи. Но совершает он это 
во имя любви в высоком евангельском смысле, любви, отрешенной 
от эгоизма. Отвергнутая любовь в конечном счете становится целью 
и смыслом пути героя, о чем говорит уже первый эпиграф к драме: 

«В любви нет страха, но совершенная любовь изгоняет страх, пото-
му что в страхе есть мучение» Этот стих из Первого Послания Иоан-
на в экземпляре Библии, принадлежащей Блоку, подчеркнут крас-
ным карандашом и на полях сделана надпись чернилами его рукой: 
«Песня Судьбы 1 мая 08» [ББО-1, с. 75]. Это евангельское высказыва-
ние, передающее главную идею драмы, настолько важно для Блока, 
что он дважды включает его в текст и выносит в эпиграф.

Миф «вочеловечения», определяющий сюжетное движение 
«Песни Судьбы», строится, таким образом, на идее отрицания от-
рицания, двойного «ухода» — от немыслимого счастья домашне-
го очага, а затем из города, нисходящего и восходящего пути героя, 
одушевленного любовью без страха. В основе этого мифа помимо 
главной христианской проекции, заключенной уже в самом сло-
ве «вочеловечение», лежат некоторые элементы религиозно-поэ-
тической концепции Вл. Соловьева. В письме к жене от 27 февраля 
1908 г. Блок делает знаменательное признание: «Для меня с новой 
силой необходим Вл. Соловьев» [VIII, с. 231], и не только потому, что 
подсказал Блоку библейский сюжет о призыве Господа Аврааму по-
кинуть “родимые пределы” во имя славы и благоденствия его по-
томков своим стихотворением “В землю обетованную”» [Соловьев, 
1974, с. 74], строки из которого Блок цитирует в Записной книжке 
[ЗК, с. 107] в связи с записями о «тайном смысле» «Песни Судьбы». 
В томах собрания сочинений Вл. Соловьева, принадлежащего Бло-
ку, есть пометы, свидетельствующие о том, что он читал или пере-
читывал философско-публицистические сочинения Вл. Соловье-
ва в период работы над драмой «Песня Судьбы», например, помета 
с указанием года «1908» на полях статьи «О народности и народ-
ных делах России», вошедшей в книгу «Национальный вопрос в Рос-
сии» [ББО-2, с. 258], на что впервые указал Д. Е. Максимов [Макси-
мов, 1981б, с. 159].

Но главное значение Вл. Соловьева для замысла и создания 
«Песни Судьбы» оказалось в том, что многие ключевые образы-и-
деи и слова-понятия (концепты), органически включенные в «миф» 
«Песни Судьбы», восходят к постулатам нравственного императива 
Вл. Соловьева. Таковы, например, долг, верность, чистая совесть, 
различение добра и зла, человек, любовь как высшее осуществление 
человека, «великая тайна» брака и супружества, в свою очередь 
восходящие к текстам Священного Писания и к «тайной доктри-
не» гностиков, предписывающей самопознание и самосовершен-
ствование.
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Первый шаг по пути «вочеловечения» Блок понимает как шаг са-
моотречения в соловьевском смысле: «Личное самоотречение не есть 
отречение от личности, а есть отречение лица от своего эгоизма» [Со-
ловьев, 1901–1907, т. 5, с. 42–43]. Эти слова, подчеркнутые красным 
карандашом в томе, принадлежащем Блоку, были включены им в ста-
тью «Ирония» (1908) наряду с аналогичными высказываниями Го-
голя («Отрекись от себя для себя, но не для России» — «Выбранные 
места из переписки с друзьями», письмо XX) и Ибсена («Чтобы быть 
самим собою, надо отречься от себя» — «Пер Гюнт»), в которых он ви-
дит «священную формулу» сколько-нибудь сильной духовной жиз-
ни» [V, с. 349]. Отклик на эти слова, проясняющие направление мысли 
Блока, отразившиеся в «Песне Судьбы», содержится в статье «Интел-
лигенция и народ» (1908): «В самом деле, нам не понять слова о со-
страдании как начале любви, о том, что к любви ведет Бог, о том, что 
Россия — монастырь, для которого нужно “умертвить всего себя для 
себя”. Непонятны, потому что мы уже не знаем той любви, которая 
рождается из сострадания, потому что вопрос о Боге — “… самый не-
любопытный вопрос в наши дни” (Мережковский) и потому что для 
того, чтобы “умертвить себя”, отречься от самого дорогого и личного, 
нужно знать, во имя чего это сделать!» [V, с, 326]. Еще один отклик это-
го же времени (19–20 ноября 1908 г.) — в наброске неосуществленно-
го драматургического замысла с автобиографическим подтекстом: 
герой «не понимает преследующей и мучительной для него формулы 
Ибсена и Гоголя. Или лучше: понимая (как и все), не принимает. Ис-
порчен (интеллигент)» [ЗК, с. 120–121]. В черновом автографе в уста 
Германа, за которым также стоит автор, вложены следующие слова: 
«И вот что я скажу вам твердо: все самое нежное, самое заветное, са-
мое сладкое должно разрушить» [ЧА Песня Судьбы, л. 157].

Таким образом, важной мотивировкой «ухода» Германа из 
«светлого дома», от любимой жены является «отречение лица от 
своего эгоизма» подобно тому, как в средние века рыцарь покидает 
возлюбленную во имя самоутверждения в подвиге и нравственно-
го совершенствования, что ярко отразил рыцарский роман, вклю-
ченный в ряд источников темы «ухода» у Блока.

Жизнь в «белом доме» связана с землей, с «низшим эросом», 
тогда как Герману нужно духовное восхождение, «эрос высший», 
в терминологии Вл. Соловьева. Символом обоих становится в дра-
ме лилия.

В Первой картине Елена в бессильном порыве остановить Гер-
мана «с каким-то вещим отчаяньем в голосе» говорит, что произой-

дет без него: «… я состареюсь скоро. Мать умрет… Лилия никогда 
не взойдет!» Поставленная в этот ряд лилия приобретает значение 
символа жизни и смерти. В индоевропейской мифологии лилия об-
ладает амбивалентной семантикой: «жизни и смерти, ассоциируясь 
с Древом жизни и Крестом; эротики (см. «Песнь Песней» — 2, 2; 5, 
13; 6, 2–3; 7, 3) и чистоты, безбрачия, целомудрия (часто включает-
ся в западноевропейскую иконографию Благовещения, порой стано-
вится знаком самой Девы Марии), любви земной и любви небесной.

Образ лилии, символизирующий «низший эрос», в Первой кар-
тине обрастает дополнительными деталями, проясняющими этот 
смысл: «Помнишь, ты сам сажал лилию прошлой весной? Мы носи-
ли навоз и землю и совсем испачкались. Потом ты зарыл толстую 
луковицу в самую черную землю и уложил вокруг дерн. Веселые, 
сильные, счастливые… Без тебя лилия не взойдет». На это Герман 
отвечает: «Лилия тебе дороже моей души», — еще не ведая, что ли-
лия нужна и его душе. Образ лилии, связанный с Еленой, становит-
ся в финале символом «высшего эроса», вырастающего из «эроса 
низшего», в чем и заключается «великая тайна» брака: в сияющем 
ангеле с «лилией или свечой» — «венчальной свечой в руках» Гер-
ман узнает Елену.

О том, что этому образу в драме «Песня Судьбы» Блок придавал 
особое значение, можно судить на основании пометы в черновом ав-
тографе: «О лилии прибавить» [ЧА Песня Судьбы, л. 1].

Мысль Вл. Соловьева о связи «низшего» и «высшего эроса», вос-
ходящая к откровениям Платона, вложена в стихотворение «Мы со-
шлись с тобой недаром…» (1892), имевшее для Блока особое значе-
ние прежде всего из-за строфы:

… Свет из тьмы
Над черной глыбой
Вознестися не могли бы
Лики роз твоих,
Если б в сумрачное лоно
Не впивался погруженный
Темный корень их,

выражающей прозрение древних мистерий, гностицизма и по-
следующих религиозно-мистических учений (Lux ex tenebris [VII, 
с. 46]), которую многократно цитировал Блок в разные периоды 
своей жизни. В статье Вл. Соловьева «Жизненная драма Платона» 
есть высказывание, которое может служить ключом к этим стихам, 
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здесь же приведенным, и к одной из сокровенных идей Блока, за-
ключенной в «Песне Судьбы»: «Мы знаем, что самые красивые цве-
ты и самые вкусные плоды растут из земли и притом земли самой 
нечистой, унавоженной <…> Люди могут и должны своею духовной 
работой извлекать из этой темной гнили прекрасные цветы и бес-
смертные плоды жизни» [Соловьев, 1901–1907, т. 8, с. 274].

Оставляя «блаженные острова», Герман входит в мир «време-
ни и пространства». Теза (любовь, счастье, земной рай) сменяет-
ся антитезой (добровольным уходом из рая нового Адама, который 
не менее своего прародителя остается верен «первой любви»). Он 
входит в мир людей и событий, в самую его гущу — город, где тор-
жествуют сомнительные достижения науки и техники («культура» 
и «прогресс»), суетность, пошлость, тщеславие, жестокость, нищен-
ство, болезни, смерть.

В основе этой оппозиции лежит мифологическое представление 
о времени историческом, профанном, которое началось с грехопаде-
ния человека и изгнания его из рая, и довременности, отсутствии 
времени, вечной жизни и вечном блаженстве в рае. «Блаженным 
островам», воспринимаемым в древних мифологиях как аналог зем-
ного рая, противопоставлено реальное земное пространство. Город, 
в котором органично себя чувствует таинственный персонаж — вез-
десущий и всезнающий Друг (в черновом автографе автор назовет 
его «Мефистофель» [ЧА Песня Судьбы, с. 106]), не случайно уподо-
блен аду, прежде всего через надпись на воротах Дворца Культуры, 
которую Друг, играющий роль провожатого при Германе, сравни-
вает с надписью на вратах Дантова Ада. Апокалиптическим знаком 
служит и четырежды обозначенное в тексте число семьдесят семь, 
а также «вечная ночь» в здании выставки, машины в облике «чудо-
вищных зверей», огромные часы, неуклонным движением маятни-
ка отмеривающие время, и т. п. Образный мир этой картины у Блока 
как бы иллюстрирует вывод Вл. Соловьева о том, что прогресс есть 
«симптом конца» (курсив Вл. Соловьева. — И. П.): «… если последний 
результат вашего прогресса и вашей культуры есть все-таки смерть 
каждого и всех, то ясно, что всякая прогрессивная культурная дея-
тельность — ни к чему, она бесцельна и бессмысленна». Влияние 
«апокалиптической темы», прозвучавшей в последнем сочинении 
Вл. Соловьева «Три разговора», на апокалиптику блоковского со-
знания было отмечено Д. Е. Максимовым [Максимов, 1981б, с. 165].

В этот ад, называемый жизнью, нисходит Герман, готовый пе-
режить земные страсти и страдания, земное унижение. Удар бича 

Фаины, воплощающий бич Судьбы, знаменует перелом на пути Гер-
мана, начало его восхождения. Финальная в этой сцене реплика «Се 
человек», вложенная в уста «скептического» Друга, сохраняет, как 
и в евангельском тексте, констатацию «вочеловечения» и насмешку 
одновременно. Параллель этой сцены со сценой бичевания Христа, 
Сына Человеческого, «сшедшего с небес», чтобы пройти крестный 
земной путь «насъ ради человекъ и нашего ради спасения», обнажа-
ется. Ее укрепляет также обрамляющий сцену выхода Фаины сюжет 
предстоящей и совершающейся казни государственного преступни-
ка. На призыв Оратора пожертвовать жизнью ради спасения «брата» 
Герман откликается внутренним порывом, но сомнение, оправды-
ваемое ожиданием встречи с Фаиной, останавливает его. В действи-
тельности герой еще не готов принести себя в жертву ради спасения 
человека. Однако после вызывающей песни Фаины в нем появляет-
ся безоглядная отвага, достоинство правоты, готовность на все. Этот 
взлет духа, порыв в защиту униженного человечества, теперь осуще-
ствившийся, отмеченный, как и в прамифе, бичом Судьбы, дает ге-
рою право назвать себя человеком. Бич Фаины рождает в его сердце 
любовь и ненависть («обожающую ненависть» [ЧА Песня Судьбы, л. 
106]). Кровь на лице становится метафорой окровавленного сердца.

Высокое звание человека зашифровано и в имени Германа: 
Herr Mann (нем.) — Господин Человек (народная этимология). Тема 
человека продолжается в диалоге Фаины и Германа в Четвертой 
и Седьмой картинах, а начата она репликой Монаха во Второй кар-
тине: «… так хотелось мне быть человеком…». В черновом автогра-
фе вместо Монаха был Ангел. В окончательной редакции сохрани-
лись отдельные реминисценции, указывающие на первоначальный 
образ, например реплика Елены «Точно ангел с поломанным кры-
лом» и процитированная реплика, свидетельствующая о том, что он 
иной природы (ангел). В противопоставлении человека ангелу и мо-
наху скрывается близкий Блоку соловьевский смысл: «… человек 
тем и выделяется, что он хочет и может становиться выше себя 
самого; его отличительный признак есть именно эта благородная 
неустойчивость, способность и стремление к бесконечному росту 
и возвышению. <…> христианское монашество — при всем своем вы-
соком достоинстве — это не есть высший, окончательный, сверхче-
ловеческий путь любви. <…> Само монашество называет себя чином 
ангельским, истинный монах носит образ и подобие ангела, он есть 
«ангел во плоти»; Фр. Ассизский — pater seraphicus. Но с христиан-
ской точки зрения ангел не есть высшее из созданий: он ниже чело-
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века по существу и назначению — человека, каким он должен быть 
и бывает в известных случаях» [Соловьев, 1901–1907, т. 8, с. 282–
283]. В томе этого издания, принадлежащем Блоку, есть свидетель-
ства внимательного чтения указанных страниц: в приведенных ци-
татах сохранены подчеркивания Блока [ББО-2, с. 264].

Блок реализует амбивалентный смысл слова человек, восхо-
дящий к Св. Писанию: человек как сын Божий, Его любимое созда-
ние, Его образ и подобие, наделенный способностью и стремлением 
к духовной жизни, «к бесконечному росту и возвышению»; и все-
го лишь человек, т. е. уязвимый, чувствующий боль, состоящий из 
плоти и крови, евангельское Ecce Homo как признание земной при-
роды Сына Человеческого. В своем двуединстве человек также по-
добие Божие. Обе эти ипостаси человека заключает в себе Герман.

На отчетливо проявленную параллель героя «Песни Судь-
бы» с Христом обратили внимание З. Г. Минц [Минц, 1972, с. 182] 
и Т. М. Родина [Родина, 1972, с. 186]. Эта параллель — не только в ве-
дущей идее («совершенная любовь» и «вочеловечение»), но и в об-
щем движении сюжета, в кульминационных моментах которого про-
исходит выявление мифологического плана, как, например, в сценах 
«бичевания» и «преображения» (конец Пятой картины). Нарекая 
Германа женихом, Фаина уже отождествляет его с Христом (см. 
притчи о Женихе: Мф. 9, 15; Лк. 5, 34–35; Ин. 3, 29 и др.). Герман для 
нее — ожидаемый, чаемый Спаситель. Образ царевича (жениха) в ав-
торском мифе Блока исследован М. Безродным [Безродный, 1988].

В мифологию героя «Песни Судьбы» входят также элементы 
других библейских и евангельских сюжетов. Это названные сюже-
ты из Книги Бытия: Адам, покинувший рай и принявший на себя 
тяготы и невзгоды земной жизни; Авраам, внявший голосу Господа 
и покинувший обжитые места в поисках обетованной земли (устой-
чивость этого мифа в сознании Блока подтверждает его призыв к ху-
дожнику в статье «Памяти Врубеля»: «Ищи Обетованную Землю» [V, 
с. 422–423]), а также более слабые отклики сюжетов о воскрешении 
Лазаря (история духовного воскресения героя начинается в Верб-
ную Субботу) и о Блудном сыне.

Образ героя вбирает в себя и литературную традицию, в частно-
сти ибсеновскую. Исследователи в связи с этим называли Пер Гюнта, 
но не меньшее значение для мифологии Германа имеет Бранд, герой 
одноименной драмы, ставшей популярной в России после постанов-
ки в МХАТе в декабре 1906 г. и сыгравшей огромную роль в духовных 
исканиях Блока. Воплощая ибсеновскую идею «отречения от себя», 

Бранд для высокой цели спасения человечества приносит в жерт-
ву личные чувства и привязанности, а также своих близких — жену 
и сына, забывая о любви и милосердии. Побеждая человеческое 
в себе, он приближается к ницшеанской идее Сверхчеловека, Чело-
векобога. Для драмы Блока особое значение имела отчетливо про-
ступающая в драме Ибсена аналогия главного героя с Христом. Па-
радоксальная суть этой аналогии состоит в том, что герой Ибсена 
лишен главной добродетели христианства — любви (Deus Caritatis).

Огромное значение в мифологии «Песни Судьбы» приобретают 
женские образы — Елены и Фаины. Каждому из них назначена своя 
тема: Елене — тема любви, Фаине — тема России. Обе эти ведущие 
темы заданы эпиграфами: первый из них (1 Ин. 4, 18) имеет отно-
шение к Елене, второй, из Гоголя, — к Фаине. Внимание исследова-
телей в большей мере привлекала Фаина.

Образ Фаины многолик: таинственное Видение с большой ал-
мазной звездой на длинном шлейфе черного платья, популярная 
певица-цыганка с бичом в руке, раскольница в черном, девушка 
в русском сарафане с алыми лентами, городская женщина со стра-
усовыми перьями на шляпе (в сцене на вокзале, замененной Пя-
той картиной в окончательной редакции), она же — белая Лебедь 
и Царь-Девица. Исследователи связывали Фаину с русской исто-
рической и фольклорной традицией [Зеленцова, 1986, с. 43–44]; 
с хлыстовской Богородицей [Соловьев, 1971, с. 325]; с Грушень-
кой и Настасьей Филипповной Достоевского [Родина, 1972, с. 184]; 
с «почвенными» героинями Горького [Венгров, 1959, с. 200–261]. 
К этому перечню следует добавить указание самого Блока на Кате-
рину из «Грозы» Островского [V, с. 276] и на образы Мельникова-Пе-
черского: «Фаина — “В лесах” Печерского. Тоже раскольница с демо-
ническим» [ЗК, с. 103].

З. Гиппиус увидела в Фаине Прекрасную Даму раннего Блока 
и почувствовала в отождествлении героини с Россией нечто глу-
боко личное для Блока: «… он свое для себя вырастил в душе. Свою 
Россию, — и ее полюбил, и любовь свою полюбил — “несказанную”» 
[Гиппиус, 1923, с. 125–126]. Блоковское восприятие России в жен-
ском олицетворении специально исследует Д. М. Магомедова [Ма-
гомедова, 1989, с. 34–37].

Мифология Фаины восходит к женским воплощениям земли 
и плодородия в языческих культах и опирается на библейскую тра-
дицию, отмеченную Вл. Соловьевым: «В Библии города, страны, на-
род Израильский, а затем и все возрожденное человечество или 
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вселенская Церковь представляются в образе женских индивиду-
альностей, а это не есть простая метафора» [Соловьев, 1901–1907, 
т. 6, с. 416]. Один из ликов Фаины — каскадная певица, популярная 
дива — в восприятии пошляков — восходит, возможно, к Открове-
нию Иоанна и дополняет ряд апокалиптических и инфернальных 
образов города: «Жена же, которую ты видел, есть великий город, 
царствующий над земными царями» (Откр. 18, 10; 18, 18; 18, 21). Но 
образ Вавилонской блудницы как символ развращенного города, об-
реченного гибели, обещал падение Вавилона, но и явление нового 
Иерусалима (Откр. 21–22).

С Фаиной связан не менее загадочный, чем она сама, Спутник, 
образ которого в отношении к Фаине-России толковали, начиная 
с С. Городецкого, как одряхлевшее, но держащее ее мертвой хват-
кой самодержавие. В качестве прообраза Спутника называли Вит-
те. Но в свете современных Блоку дискуссий о проблемах Востока 
и Запада, а также учитывая блоковское восприятие Запада (исчер-
павшая себя культура) и России («золотая руда» [V, с. 89, 91]) и при-
нимая во внимание подсказки автора в тексте драмы («Движени-
ями, костюмом, осанкой он напоминает императора или знатного 
иностранца, пожелавшего посетить инкогнито чужую, дружествен-
ную страну»), возможно допустить, что это богатый, влиятельный, 
но старый, страдающий одышкой Запад. Фаина ощущает его гне-
тущую власть и ждет жениха, который принесет ей освобождение.

Фаина в блоковско-соловьевской интерпретации — «приро-
да очеловеченная и ждущая обожествления», «видящая в своем из-
браннике действительного спасителя», который должен открыть 
ей и осуществить смысл ее жизни.

Протеизм Фаины, ее многоликость, исторические, мифологи-
ческие и фольклорные черты создают образ-обобщение, образ-сим-
вол, образ-миф. «Сцена на вокзале» — единственная, в которой Фаи-
на получает конкретизацию (выступает как современная городская 
женщина), — была заменена в окончательной редакции яркой и це-
ликом мифологической Пятой картиной. Элементы реализма вос-
принимались автором как нарушающие общий строй этого образа.

О Елене некоторые исследователи «Песни Судьбы» даже не упо-
минают (например, Б. Соловьев [Соловьев, 1971, с. 318–330]), подоб-
но первым слушателям, о которых Блок записал 2 мая 1908 г.: «На 
Елену никто не обратил внимания, кажется, — пусть так: милая моя 
останется укрытой от человеческих взоров — единственная моя» 
[ЗК, с. 106].

В письме к Л. Д. Блок от 24 мая 1907 г., т. е. в начале работы над 
«Песнью Судьбы», Блок открыл, кто его героиня: «Пьеса подвигает-
ся. Большая часть первого акта — о тебе» [VIII, с. 185–186]. Автобио-
графический подтекст «Песни Судьбы» достаточно полно изучен. 
Поставлена и исследована также проблема биографии в оформле-
нии авторской мифологии Блока [Минц, 1985, с. 3–18; с. 71–78].

Для понимания того, каким образом происходит взаимопро-
никновение мифа и жизни в сознании Блока, очень важно его лич-
ное признание в письме к жене от 27 февраля 1908 г.: «… Мое знание 
очень углубляется. Мое знание о тебе — с особенной силой. В преж-
них столетиях я вспоминаю тебя. Но твое происхождение теряется 
в каких-то глухих тропах времен — приблизительно на тех дорож-
ках, где случайный народ ставил на горных подъемах для случай-
ных путников изображения богов, и они были для путешественни-
ков алтарями и вехами. Глубже мои исторические воспоминания не 
идут и медлят здесь в нерешительности, так как следующие предки 
твои непосредственно касаются астральных областей» [VIII, с. 231].

Елена прежде всего через свое имя восходит к героине древне-
греческой мифологии — женщине, которая красотой могла поспо-
рить с богинями. Этот мотив введен в текст чернового автографа: 
на слова Монаха о Фаине, которая «по воле своей низвергает царей 
и обращает вспять корабли» [ЧА Песня Судьбы, л. 18], всезнающий 
Друг говорит: «Должно быть, вы нарочно путаете имена. Вы расска-
зываете сказку о древней царице, Троянской Елене, из-за которой 
действительно боролись цари и герои и обращались вспять кораб-
ли» [Там же. Л. 19]. Связи с древнегреческим мифом подтверждают 
и «блаженные острова», на которых живет Елена. Сложные истори-
ко-литературные коннотации этого имени Блок раскрывает в ли-
рическом этюде «Девушка розовой калитки и Муравьиный царь» 
(1906). Его символика перекликается с образами «Песни Судьбы» 
и многое объясняет в ее мифологии [Максимов, 1987, с. 521].

Елена — символ красоты, госпожа прекрасного сада европей-
ской культуры: «Искони на Западе искали Елену — недостижимую, 
совершенную красоту» [V, с. 88]. Она — бесплотное видение, пред-
мет томления германского романтического духа — Ewig Weibliche 
[V, с. 87]. Однако корни этого образа лежат глубже — в культе Пре-
красной Дамы, созданном рыцарской культурой. Таким образом, не 
Фаина, как считает З. Гиппиус, а Елена — «опять Она», «Прекрасная 
Дама», а начала ее, как подсказывает сам Блок, «непосредственно 
касаются астральных областей». Эта подсказка ведет к религиоз-
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но-мифологической картине мира, сложившейся в сознании Блока 
на основе неоплатонического и гностического культов Вечной Жен-
ственности, светоносного начала (имя Елена — др. — греч. helenos — 
«свет»), источающего эманацию любви в земной мир и любовью 
одухотворяющего.

Мерцание гностического мифа о низведении Софии-Елены Си-
моном-магом с небес на землю и пленении ее тьмою (ср. сияние Фаи-
ны, «свет из тьмы»), о ее падении и ожидании Героя-спасителя, кото-
рый освободит ее из тягостного плена (ср. таинственную власть над 
Фаиной Спутника) раскрыла в своем докладе «К проблеме гности-
ческого мифа у Блока» Д. М. Магомедова (на конференции в ИМЛИ 
АН СССР 13 ноября 1990 г.). В этих соловьевско-гностических пред-
ставлениях, которые составляют невидимую часть айсберга мифо-
логии Блока, кроется тайна ухода Германа от Елены к Фаине: обе 
они — земное и небесное воплощение единой сущности.

Однако не менее отчетливо в «Песне Судьбы» просвечивает 
александрийская, догностическая версия мифа о Елене, о которой 
Блок мог почерпнуть сведения из того же источника, что и о гности-
ческом мифе: из лекций профессора Петербургского университета 
Ф. Ф. Зелинского и из его статьи, которая была опубликована в жур-
нале «Вопросы жизни» (1905, № 12) и вошла в его трехтомное иссле-
дование «Из жизни идей» [Зелинский, 1907, с. 170–173].

Согласно этому варианту мифа, Парис до встречи с богинями 
и Еленой, в своей пастушеской жизни любил и был любим Эноной, 
дочерью Энея. После того как Гермес призвал его для суда богинь, 
он, ослепленный божественной красотой Афродиты и купленный 
ее обещаниями, не может вернуться к своей лесной подруге. Не-
земная красота позвала его. Энона снаряжает его, просит вернуть-
ся к ней, обещает ждать. Далее миф развивается по традиционному 
руслу, но линия Эноны не прерывается. Действующие лица как бы 
обменялись ролями: Елена уступила свою роль Эноне и стала зем-
ной подругой Париса, из-за которой он изменяет своей первой люб-
ви (она приобретает теперь значение небесной) и этим навлекает 
на себя гибель. Смертельно раненный из лука Геракла Парис, близ-
кий к смерти, вспоминает о первой любви. Верная Энона находит его 
и, обладая вещим знанием, исцеляет, возвращает ему уже было от-
летевшую душу. Губы его зашевелились и шепчут имя… Елены. Эно-
на отшатывается от него. Мрак смерти охватывает Париса навсегда.

В этом мифе героини как бы меняются ролями, подобно тому 
как это происходит в конечном счете в драме Блока: Герман ухо-

дит от земной любви в поисках высокой, позвавшей его голосом 
весеннего ветра, но в результате высоким оказывается оставлен-
ное и к нему возвращаются мысли героя. Совпадают и многие дета-
ли, например: попытки героини пробудить к жизни засыпающего 
или умирающего героя; губы, шепчущие имя другой, и т. п. Эллини-
стический миф приоткрывает также смысл слов Елены «А в конце 
пути — душа Германа».

На первый взгляд, Елена и Фаина полярно разведены в дра-
ме, контрастно противопоставлены и вся поэтика драмы как бы 
подчинена этому противопоставлению: если Елена — свет, то Фа-
ина — тьма и сияние, алмазная звезда на черном. Фаина — Phaeine 
(др. — греч.) — «сияющая»; это имя также обыграно в тексте дра-
мы: незнакомое1, «верно, монашеское имя»; Герман говорит о нем: 
«Странное имя: Фаина. Тайна какая-то в нем. Темное имя»; Еле-
на — в белом, Фаина — в черном; Елена (Селена) — Луна, Фаина 
(Фейя) — Солнце; Елена связана с западом и закатом, Фаина — 
с востоком и восходом; Елена — со светлым домом и огражденным 
садом, с «уютом», так много значившим для Блока; Фаина — с без-
бытностью и бесприютностью, с ветром, гуляющим в беспредель-
ных просторах российских полей— со стихией, столь родной Блоку. 
У дома Елены — озеро, в просторах Фаины — течет река. Фаина — 
пламя, багровое зарево пожара, Елена — ровный свет свечи. В то же 
время смысл антитез, актуализированных в драме, состоит в том, 
что крайности, ими обозначенные, становятся полнотой выраже-
ния единой сущности.

О единой сущности Елены и Фаины, более того, об их отождест-
влении свидетельствует просвечивающий сквозь эти образы гно-
стический миф. А проекция александрийской версии мифа о Елене 
помогает увидеть перемещение положения героинь в восприятии 
героя.

Отношение героя к героиням заключено в его имени: Герман 
(лат.) Germanus — «родной, единокровный»; в то же время это ла-
тинское личное имя Germanus (от Germanicus — «германец», т. е. чу-
жестранец, чужой). Таким образом, имя Герман несет противополож-
ные, взаимоисключающие смыслы, оба они реализуются в драме. 
Герман «чужой» в отношении к Фаине, о чем он сам говорит в обра-
щенной к ней реплике: «… а я ничтожный, я чужой, я слабый».

1 Фаина — имя сравнительно новое, включено в Святцы, но еще в XVIII в. среди рус-
ских имен не существовало, см. таблицу женских имен в кн.: [Никонов, 1974, c. 62–63].
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Мифологизация для символистов — не художественный прием, 
не метафора, а «объективная правда о сущем». Эти важные для Блока 
слова Вяч. Иванова он записывает 8 марта 1908 г. [ЗК, с. 104], т. е. в пору 
работы над «Песней Судьбы». Блок не выдумывает миф, он в нем жи-
вет. В письме к матери от 9 декабря 1907 г. он говорит о своем ощу-
щении двух женщин, ставших прототипами героинь «Песни Судьбы»: 
«Очутился на каком-то острове в пустом и холодном море <…>. На всем 
острове — только мы втроем <…> Тем двум женщинам с ищущими ду-
шами, очень разным, но в чем-то неимоверно похожим, — тоже страш-
но и холодно» [VIII, с. 220–221]. Миф — «порог истины» [VII, с. 50], на 
котором нерасторжимо сливаются сказка и быль, сон и явь (парные 
понятия, также вошедшие в мифологию драмы), жизнь и искусство.

У Елены и Фаины, контрастной женской пары из «Песни Судь-
бы», есть и литературная традиция. Среди близких по времени 
источников могла быть драма Метерлинка «Аглавена и Селизет-
та» (1896). В томе Метерлинка из библиотеки Блока перед началом 
Картины второй Третьего действия этой драмы вложен листок бу-
маги как закладка, что может служить свидетельством внимания 
Блока к этой пьесе [Метерлинк, 1903–1904, с. 184–185]. Герой Ме-
терлинка в своем стремлении открыть горизонты внутренней жиз-
ни готов отдать предпочтение яркой, одухотворенной, вечно меня-
ющейся и многообразной красоте Аглавены перед тихой глубиной 
любящей и ласковой жены. Внешняя стихийность, бесцельность 
и беззаконность Аглавены лишь ярче оттенили непостижимую «не-
сказанность» Селизетты. Яркому, «факельному» свету Аглавены 
противопоставлен тихий, «лампадный» свет Селизетты. В результа-
те обе они нужны герою, но внутренняя победа остается за Селизет-
той, прекрасной в своей немногословной, но глубокой любви и муке.

В драме Блока просматривается сходство сюжетной конструк-
ции (треугольник) и женских образов, однако идейно-смысловые 
акценты в «Песне Судьбы» иные. Если герои Метерлинка — стра-
дательные и пассивные жертвы, над которыми тяготеет «неведо-
мое», роковая сила, то герой Блока сам избирает свой путь. Жажда 
героического преодоления, нравственного восхождения ведет его 
из «светлого дома» в широкий мир. Его зовет Судьба голосом ве-
сеннего ветра. Герман услышал и понял эту песню Судьбы: «Если я 
уйду от ветра, тучи наползут друг на друга и покроют всю мою душу 
и весь наш дом будет под одной тяжелой желтой тучей. И нечем бу-
дет дышать. Чтобы разогнать тучи, нужен ветер событий» [ЧА Пес-
ня Судьбы, л. 33].

Елене «уход» Германа нужен не меньше, чем ему самому, он ее 
и выводит на путь подвига, на путь совершенной любви без страха, 
хотя Елена в своей любви изначально более совершенна, чем Гер-
ман. В черновом автографе Монах говорит ей: «Ты много знаешь, за 
тебя не страшно» [Там же. Л. 204]; «У Германа твоего душа совсем 
другая. То, что ты с колыбели узнала, ему надо всей жизнью прой-
ти [Там же. Л. 206]. Как ни больно ей, но она способна понять и при-
нять «уход» Германа. Верная и доблестная жена, она вручает ему фо-
нарь и велит идти «туда, где звучит песня Судьбы».

В контексте блоковской мифологии фонарь имеет двойное зна-
чение:
1)	 связанный со старинным венчальным обрядом (среди чинов, 

сопровождающих молодых, был фонарщик, или фонарник, ко-
торый нес церковный фонарь, символически освещая путь же-
ниху и невесте), он дополняет «венчальную» символику (вен-
чальная свеча, померанцевые цветы в  киоте, белое платье 
Елены). Не случайно Елена вручает фонарь Герману, а когда 
Видение увлекает его за собой, фонарь гаснет;

2)	 в мифологии Блока фонарь как земное устройство, освещающее 
малую пядь земного пространства неверным светом, противо-
поставляется вечному сиянию горнего мира, «фонарь жизни» — 
«солнцу любви». Блок приводит это противопоставление в статье 
«Рыцарь-Монах», посвященной десятилетию кончины Вл. Соловье-
ва: «Ведь волшебный фонарь жизни действительно потушен смер-
тью и временем», — и далее цитирует соловьевское четверостишие 
из стихотворения «Бедный друг! Истомил тебя путь…» (1887):

Смерть и время царят на земле,
Ты владыками их не зови.
Все, кружась, умирает во мгле,
Неподвижно лишь солнце любви <курсив Блока>.

[V, с. 451]

Свое сердце Герман называет «бледным фонарем», когда он 
сбился с дороги и невольно, во сне или наяву, оказался там, отку-
да ушел. В момент встречи с Фаиной фонарь гаснет, а далее, в конце 
кульминационной Пятой картины, разгорается солнце и само лицо 
Германа преображается — оно «горит Господним огнем».

Герман оправдывает свой уход ссылкой на своих многочислен-
ных предшественников: «Во все века пускались в странствия цари 
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и герои, потому что им свойствен дух страстной пытливости. Ина-
че они погибли бы» [ЧА Песня Судьбы, л. 34]. Таким образом, Блок 
вводит в текст указание на древнюю, как мир, мифологему «ухода» 
героя во имя самоутверждения и самоосуществления. Самоотрече-
ние оборачивается самоутверждением. Герман говорит о себе, что 
пока он — только «искатель», «принц» [Там же. Л. 35]. Елена про-
видит его «царственное будущее» («Я знаю, ты вернешься героем» 
[Там же. Л. 36]) и обещает соткать к его возвращению «белую ткань, 
брачные и торжественные одежды». Она готова прясть вечную пря-
жу [Там же. Л. 36] верного ожидания. Таким образом, включается мо-
тив Одиссея и Пенелопы.

В черновом автографе и в вариантах «Шиповника» Герман ви-
дит свое возвращение «в длинной белой одежде» и «в венке»: «Такой 
прямой и строгий. И в венке», с. 11]. Амбивалентность этих симво-
лов очевидна: это и знаки торжественного увенчания героя, и брач-
ный венец, и венец мученика, терновый венец, может быть, самого 
Иисуса Христа (ср. с Христом в финале поэмы «Двенадцать»), нако-
нец, смертный венец. Неслучайно мать пугается этих слов: «… за-
чем говорить страшные слова, когда мой мальчик уходит?» [ЧА Пес-
ня Судьбы, л. 38].

Тревожная многозначность этих символов отзовется в фи-
нале. Навсегда оставив пустой белый дом, Елена с благословения 
Монаха отправляется в «долгий», «многолетний» путь в надежде 
встретить в конце пути душу Германа. По слову Вл. Соловьева, у ве-
рующей любви есть только одно оружие — «терпение до конца»: 
«Чтобы заслужить свое блаженство, она должна взять крест свой. 
В нашей материальной среде нельзя сохранить истинную любовь, 
если не понять и не принять ее как нравственный подвиг. Недаром 
православная церковь в своем чине брака поминает святых муче-
ников и к их венцам приравнивает венцы супружеские» («Смысл 
любви»).

Засыпающий или умирающий Герман на завьюженной равни-
не видит как бы во сне ангела (Елену с венчальной свечой) с лилией 
в руке. Она приближается и уходит. Вслед за нею появляется «герой 
в крылатом шлеме». Оба видения являются одновременно знака-
ми жизни и смерти. Финал открыт. Воплощение героя не достигает 
полноты. Но указано направление. Сведены конец и начало. В этом 
подсознательном возвращении — не слабость героя, который яко-
бы не может вырваться из плена прежних очарований, но его вер-
ность, продолжение пути.

В определении значения и литературных истоков образа «героя 
в крылатом шлеме» есть разногласия. Е. Книпович в воспоминаниях 
о Блоке рассказывает, что он в разговоре с ней подтвердил ее догад-
ку о том, что за образом героя в крылатом шлеме стоит Макбет в ис-
полнении Генри Ирвинга [Книпович, 1987, с. 126], фотография кото-
рого включена в русское издание Шекспира [Шекспир, 1902, с. 467], 
сохранившееся в библиотеке Блока [ББО-2, с. 378–389]. Д. М. Ма-
гомедова, привлекая текст чернового автографа («Тишина полна 
звуков. Я слышу трубу: далекий рог заблудившегося героя. Погиб-
нет? Нет, нет, нет! Сухой треск барабанов… Вот он идет… идет герой 
в крылатом шлеме, с мечом на плече» [ЧА Песня Судьбы, л. 240]), ви-
дит за этим образом вагнеровского Зигфрида [Магомедова, 1984, 
с. 207]. Учитывая характерную для Блока полигенетичность источ-
ников, можно было бы признать, что блоковский образ объединяет 
оба источника. Однако в статье «О театре» (1908), вводя исходный 
образ, Блок раскрывает его внутренние импульсы: «Чем больше гу-
дят весны, тем слышнее в ночных полях, быстро освобождающихся 
от зимнего снега, далекий, беспокойный рог заблудившегося героя. 
Быть может, как в былые дни, герой, шествующий в крылатом шле-
ме, с мечом на плече, вступив на подмостки театра, встретит толь-
ко жалких и нереальных ведьм, этих “пузырей земли”, по слову Шек-
спира, бесплотных, несуществующих, “мнимых, как воздух”. Пусть 
разнесет их весенний ветер и пусть не внушат они нового убийства 
и вероломства новому гламисскому тану» [V, с. 270]. Противопостав-
ляя героя (очевидно, что это Макбет) «бесплотным, несуществую-
щим» ведьмам, Блок утверждает жизнь против мистики и смерти, 
новое против старого. В другом месте своей статьи он возвращается 
к этому же образу: «Ройтесь на кладбищах, ставьте на ноги мертве-
цов, все равно они упадут <…> едва забелеет рассвет, едва вы отни-
мите от них свои старательные руки, заслышав близкий рог живого 
героя» [V, с, 273]. Но эти отсылки не дают еще всей полноты пони-
мания комментируемого образа. В той же статье «О театре» Блок 
приводит поразивший его точностью ощущения «нашего роково-
го времени» образ из пьесы Л. Андреева «Царь-Голод»: «Так же не-
прерывно слышится хриплый рог Смерти. То далекий, то до ужаса 
близкий, он минутами заглушает все остальные живые и мертвые 
голоса» [V, с. 258]. О том, что блоковский образ связан в драме «Пес-
ня Судьбы» с ощущением надвигающейся смерти, говорит не толь-
ко приведенная параллель. Звуковая сторона этого образа — «су-
хой треск» — включается в контекст блоковского понимания слова 
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сухой (т. е. бесчувственный, неумолимый, холодный, безжизнен-
ный) в противовес слову влажный (исполненный жизни и чувства). 
Сухости Корделии в статье о «Лире», например, т. е. ее упрямству, 
неуступчивости, повлекшими за собой несчастья, Блок противо-
поставляет влажность Дездемоны [VI, с. 404]. Таким образом, рог 
в сочетании с сухим треском барабанов воспринимается не как по-
бедная песнь торжествующего героя, а, скорее, как «труба гласа Ар-
хангела последнего конца» (Е. П. Иванов). Другие образы, включен-
ные в этот звукозрительный комплекс (холод, блеск), укрепляют 
такую семантику.

Важнейшая и одна из постоянных мифологем Блока — верность 
«первой любви». Слова Откровения Иоанна Богослова: «Но имею 
против тебя то, что ты оставил первую любовь твою» (Откр. 2, 4), 
отмеченные косым крестом в Библии, принадлежащей Блоку [ББО-
1, с. 76], включаются им в стихи и прозу (например, в стихотворе-
ние «Я — Гамлет. Холодеет кровь…» 1914 г.: «Но в сердце первая лю-
бовь Жива к единственной на свете»; или в статье Генрик Ибсен» 
1908 г.: «… человек может достигнуть вершины славы. <…>, но — 
горе ему, если на своем восходящем пути он изменит юности, или, 
как сказано в НЗ, оставит первую любовь свою» [V, с. 317]). «Венец» 
в черновом автографе, возможно, отклик на другой стих Открове-
ния Иоанна Богослова: «Будь верен до смерти, и дам тебе венец жиз-
ни» (Откр. 2, 10).

Открытый финал драмы (путь в пургу и бездорожье российских 
полей) вступает в противоречие с идеей верности «первой любви» 
и выражающими эту идею образами замыкания круга, возвращения.

***
О философской и литературной традиции циклизма и о «веч-

ном возвращении в поэтическом и историческом сознании Бло-
ка писали Д. Е. Максимов [Максимов, 1981а, с. 79–97] и К. Г. Исупов 
[Исупов, 1991, с. 3–21]. Д. Е. Максимов считает, что «Песня Судьбы» 
«является от начала и до конца выявлением и утверждением пути 
блоковского автогероя» [Максимов, 1981а, с. 96–97]. Однако ми-
фологическая структура «Песни Судьбы» (замыкающийся годовой 
цикл — от весны до предчувствия новой весны; выпадение из исто-
рического времени и реального пространства в начале и в конце 
драмы; рассказ-воспоминание Германа о Куликовской битве; сим-
волическое возвращение заблудившегося Германа во второй карти-

не и Герман, потерявший путь в финале; обрамляющие сны и виде-
ния и т. п., а также отдельные детали чернового наброска [ЗК, с. 108] 
и чернового автографа [ЧА Песня Судьбы, л. 42–53], рассказ Анге-
ла (Монаха), например) позволяет выявить и другую тенденцию, 
отражающую идею круговорота, повторения, «вечного возвраще-
ния», что вполне соотносится с религиозно-мифологической кар-
тиной мира Вл. Соловьева, которая легла в основу «мироздания» 
Блока. В категориях Вл. Соловьева Блок выразил ощущение «при-
хода» и «ухода» того, кого он считал своим учителем: «Издали све-
тящаяся точка <…> юности, как воспоминание о стране, из которой 
прибыл, которую забывал в пустыне жизни, — знаменует близость 
смыкания круга, близость конца, но не гибели, успения, но не смер-
ти. <…> успение и конец <…> освещают всю жизнь иным светом…» 
[V, с. 447]. Отражение этой кольцевой концепции мироздания пада-
ет и на художественную концепцию «Песни Судьбы». Особенно ярко 
она проступает в рассказе Монаха (Ангела) о том, как его, павше-
го на поле брани, вознесла «белая дева» («похожая на тебя, Елена») 
и как он стал Ангелом (звездою), как хотелось ему снова быть чело-
веком, как Фаина разбудила в нем человека, но она же стала причи-
ной его падения («Точно ангел с поломанным крылом» — в оконча-
тельной редакции).

Этот рассказ Монаха (Ангела) («Что ангел, что монах… Все рав-
но — не человек») как бы притча о Германе, предсказывающая и пре-
допределяющая его путь. В «белой деве», возносящей героя, легко 
узнать Елену («А в конце пути — душа Германа»). Образ Беатриче, 
ассоциация с которым прозрачна в этом эпизоде, дополняет мифо-
поэтический спектр Елены. Водительница по раю, она воплощает 
Дух Истины, образ которого, созданный Блоком в рецензии на кни-
гу Н. М. Минского «Религия будущего», полностью с нею совпадает: 
«Мы помним женственный лик этого Утешителя в страшном виде-
нии Пророка Илии и на раскольничьих иконах. Это — “глас хлада 
тонка”, женственно-нежный образ Духа Святого, возносящий горе, 
обещающий нам, что времени больше не будет» [V, с. 598].

Значение «Божественной комедии» Данте для Блока прояви-
лось не только в ассоциации входа на Всемирную промышленную 
выставку с Вратами Ада, а Елены, возносящей героя, с Беатриче. 
Сама идея пути, обретение героем внутреннего опыта, нисхождение 
в ад (город), очистительные вьюги на заснеженных просторах Рос-
сии, устремленность его к свету — все это говорит о том, что Данте 
незримо стоит за символикой драмы Блока. Отвергая земной рай 
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(«блаженные острова» с Еленой), Герман взыскует «любви небес-
ной» и в конечном счете обретает знание на пути к ней.

Глубоко символично название драмы — «Песня Судьбы». В ми-
фологиях мира Судьба — непостижимая сила, предопределяющая 
как отдельные события и поступки, так и всю жизнь человека. Судь-
ба является связующей нитью между запредельным и предельным, 
космическим и земным, вечным и временным. Время и простран-
ство становятся сферами развертывания и реализации Судьбы. 
Судьба призвана воплотить божественное в человеческом. Мифо-
логема Судьбы включает в себя представления о жизни и смерти, 
о добре и зле. Тема Судьбы постоянно сопрягается с темой души. 
Для блоковской драмы особое значение приобретает мысль Плато-
на о том, что жизненную судьбу выбирает душа. Важнейшим сим-
волом судьбы героя Блока становится путь, дорога, уводящая из 
тихого белого дома в «ржавые пространства болот», в город, в без-
дорожье завьюженных просторов России. На основе символа пути 
поэт строит мифологию собственной судьбы. У Германа, как и у са-
мого Блока, выбор пути не исключает, как и в древней мифологии, 
его предначертанности — осознание выбранного пути как един-
ственно возможного, как «своего» пути.

Блок сохраняет также связь мифологии Судьбы с астральной 
символикой солнца, луны, звезды, проецируя эти астральные обра-
зы на героев: Елену, Фаину, Германа, Ангела-Монаха. В драме Блока 
находит свою реализацию и христианский образ Ангела-Хранителя 
как воплощения Судьбы (ср. одноименное стихотворение Блока [II, 
с. 102]). В мифологии Судьбы большое значение приобретают моти-
вы узнавания и предсказания. В «Песне Судьбы» силой прорицания 
наделены многочисленные видения, сны, знаки-символы. Так, при-
снившаяся герою в начале Первой картины белая лебедь с сияющи-
ми перьями, которая «плыла <…> грудью прямо на закат», отзовется 
в сказке старухи, а затем в кульминационной Пятой картине: Фаи-
на закричит в тоске и страсти, вторя трубному голосу разбуженно-
го лебедя, кричащего «навстречу восходящему солнцу».

Дополнительные значения заглавия драмы Блока раскрыва-
ются в ее сопоставлении с драмой Л. Андреева «Жизнь Человека» 
(1906), которая потрясла Блока своей «жестокостью» и «наивно-
стью в постановке вопросов» [V, с. 189–190] и сыграла большую роль 
в оформлении замысла «Песни Судьбы». Свою пьесу Блок создает 
как бы в полемике с Л. Андреевым. «Жизни человека» он противо-
поставляет «Судьбу Героя»; бессилию человека перед неумолимым 

роком — радостную готовность ответить на зов Судьбы; сгоревшей 
свече, символизирующей трагическую обреченность человеческой 
жизни, — дорогу как символ свободы и предопределения в выбо-
ре Судьбы. «Книге Судеб», в которой записана вся жизнь Человека 
и с чтения которой начинается драма Л. Андреева, противопостав-
ляется «Песня Судьбы», которая зовет и ведет. «Книга Судеб» — для 
всех и про всех. «Песня Судьбы» — для «имеющего ухо слышать», для 
избранника [Приходько, 1993а].

Сложная мифопоэтика «Песни Судьбы», вобравшая в себя ми-
ровую культурно-историческую и литературную традицию, ориен-
тированная на эзотерическую картину мира Вл. Соловьева, вклю-
чившая общесимволистские представления, пропущенная через 
горнило личного опыта автора, его жизненных впечатлений, пере-
живаний и событий личной биографии, не была до конца понята со-
временниками, даже близкими Блоку. Сам подход к драме был оши-
бочен. Искали характеров, бытовой и исторической конкретности 
и, не находя всего этого, относили драму Блока к слабым, неудав-
шимся произведениям.

Но Блок замышлял не драму характеров, а драму-мистерию 
и строил ее в соответствии со своим замыслом, по законам симво-
листской мистерийной драмы.

II.4. История и судьба

Традиция реалистического прочтения драмы «Роза и Крест», 
сложившаяся в отечественном блоковедении, восходит к извест-
ной работе В. М. Жирмунского [Жирмунский, 1977]. В этом иссле-
довании утверждается, что в драме «Роза и Крест» «тема любви 
раскрывается в реальных драматических конфликтах и противо-
речиях» [Там же. С. 244], что «персонажи в значительной степени 
утратили свой абстрактно-символический характер, приобрели ин-
дивидуальный облик и новые качества, опосредованные более кон-
кретным историко-бытовым и драматико-психологическим мате-
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риалом» [Там же. С. 245], что само обращение Блока к конкретной 
исторической эпохе продиктовано «тенденцией к объективному, 
реалистическому, в подлинном смысле драматическому воплоще-
нию» лирических образов [Там же. С. 249]. В. М. Жирмунский гово-
рит о преодолении Блоком крайнего лирического субъективизма 
его ранней драматургии и о кризисе романтического (т. е. симво-
листского) мировоззрения [Там же. С. 244].

Однако о реализме этой драмы Блока можно говорить лишь 
в том смысле, в каком символисты сами размышляли о глубинном, 
внутреннем реализме своей поэтики.

Блок в драме «Роза и Крест» продолжает традицию ранней 
символистской драматургии, доводя проявившуюся уже там ми-
стическую тенденцию до глубины откровения. Его поэтика, по-
строенная на взаимодействии личного и всечеловеческого, био-
графического и  обобщенно-символистского, исторического 
и мифологического, достигает здесь предельной органичности, 
делает зримыми прорывы из временного в вечное, из земного в за-
предельное и, наоборот, из сверхчувственного — в мир земных дел 
и страстей. О том, что Блок сознательно выбирает эти пути в ис-
кусстве, свидетельствует запись в Дневнике от 2 января 1912 г.: 
«Пока не найдешь действительной <курсив Блока> связи между 
временным и вневременным, до тех пор не станешь писателем, не 
только понятным, но и кому-либо и на что-либо, кроме баловства, 
нужным» [VII, с. 118].

Реальным планом поэтического мира драмы «Роза и Крест» 
становятся не только тщательно изученные и с максимальной до-
стоверностью введенные исторические события (разгром мятеж-
ных «ткачей» — еретиков), быт и нравы феодального замка в Про-
вансе в начале XIII в., но и современный опыт поэта и, в частности, 
личная драма, переживаемая им в связи с новой «влюбленностью» 
жены и ее отъездами к предмету страсти — К. К. Кузьмину-Каравае-
ву в ноябре и декабре 1912 г. Именно в октябре, когда назревает эта 
драма, окончательно оформляется образ Бертрана — «“человека по 
преимуществу”, чья судьба — “судьба неудачника” <курсив Блока>; 
по крайней мере, в христианскую эпоху, которой мы современники, 
это величина постоянная» [VII, с. 164]. Очевидно, что за «человече-
ским лицом» Бертрана угадывается сам автор, с его нравственным 
императивом долга, верности, «стояния на страже», принятого на 
себя мученичества. За образом Изоры просматривается Л. Д. Блок, 
какой ее видит и чувствует поэт: земное, чувственное, «бабье» нача-

ло в ней одухотворено неосознаваемым томлением по беспредель-
ному, трепетной чуткостью к его зовам, земным проявлением Веч-
но Женственного. Когда Блок говорит об Изоре, что «в ней много 
детского, что ее капризы таят в себе настоящую волю, которая спо-
собна сломать много преград» [IV, с. 534], кажется, что он говорит 
о своей «маленькой Бу».

Проекция Л. Д. Блок на Изору — смуглую красавицу, в кото-
рой течет испанская кровь, — подтверждает впечатление от танца 
Л. Д. Блок в «пестрой шутке Сервантеса» — пьесе «Два болтуна», по-
ставленной в Териоках летом 1912 г., танца, о котором Блок пишет 
матери 5 июня 1912 г.: «… Я видел, как Люба танцует испанку — тан-
цует свободно и легко…» [VIII, с. 391]. Блок, подобно «бедному ры-
царю», любит ее и самоотверженно служит ей. Дневниковые запи-
си Блока воссоздают сложившуюся драматическую ситуацию: «Дни 
проходят все-таки “о другом человеке”; когда ни войдешь к ней, она 
читает его письма, или пишет ему, или сидит, задумавшись. Надо, 
значит, теперь ехать в Житомир (!), а потом — видно будет» (27 ок-
тября 1912 г.): «За обедом плакала, говорила о том, что там — не-
благополучно! Он — мальчик (“Мальчик красивый” — Алискан. — И. 
П.), “хороший” (22 года), чистый, “знает ее жизнь”, “любит” ее. 7 но-
ября <…> вероятно, она поедет в Житомир, теперь пока думаем мы 
оба, что на время» (29 октября 1912 г.); «Сегодня моя милая уехала 
в Житомир» (2 ноября 1912 г.).

В записи от 7 ноября 1912 г. — осмысление своего отношения 
к ней в духовном плане, проливающее свет и на отношение Бертрана 
к Изоре: «Все время пронзает мысль о том, где, как она. В ней — моя 
связь с миром, утверждение несказанности мира. Если есть неска-
занное, — я согласен на многое, на все. Если нет, прервется, обма-
нет, забудется, — нет, я “не согласен”, “почтительно возвращаю би-
лет”» [VII, с. 176]. В пояснении к образам драмы Блок говорит о том 
же, о своем: «Изора для Бертрана — все, что есть светлого на земле, 
когда она страдает — страдает и он» [IV, с. 534]. В Третьей редакции 
драмы это глубоко личное переживание вложено в сознание героя 
и находит выражение в тексте:

Но кажется мне иногда,
Что есть тайная связь
Сердца мира и сердца Изоры.

[ЧА Роза и Крест, ЧА3, л. 162]
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Из внешних впечатлений, которые так или иначе отложились 
в образах «Розы и Креста», следует особо отметить потрясшую Бло-
ка весть о смерти Стриндберга и поразившую его деталь в завеща-
нии о похоронах, о которой он сообщает А. Белому в письме от 26 
мая 1912 г.: «Просил хоронить без пастора на кладбище для бедных 
и положить в гроб на грудь крест и Библию, так как только в этой 
книге есть некоторая правда» [VIII, с. 390]. 1912 год проходит у Бло-
ка под знаком Стриндберга, в котором он видит воплощение соб-
ственных устремлений к единству художника и человека в одном 
лице: «великий и простой, художник и человек, творец и ремеслен-
ник» [V, с. 464]. В контрасте с образом Ибсена — поэта в Стриндберге 
пронзило Блока его «человеческое лицо». Это сильное впечатление 
оформлено в поэтике, предвосхищающей поэтику «Розы и Креста»: 
«Наконец земля — после бесконечного снега, безначального возду-
ха и огня! (стихии Гаэтана. — И. П.) — Навстречу из лощины выходит 
человек с горькой складкой страданий под жесткими усами, с муже-
ственным взором серых глаз» <Бертран> [V, с. 462].

В оформлении идеи новой драмы Блока сыграла роль поста-
новка драмы Кальдерона «Поклонение Кресту» в Териоках 29 июня 
1912 г. Накануне, 27 июня, Блок пишет матери: «В Петров день еду 
смотреть Кальдерона, где Люба не участвует (“Поклонение Кресту”) 
<…> я совсем не знаю Кальдерона, но думаю, что встречусь с ним 
скоро и притом — близко» [VIII, с. 395]. Отзыв о спектакле находим 
в Дневнике 29 июня 1912 г.: «Кальдерон 1) в переводе Бальмонта, 
2) в исполнении модернистов, 3) с декорациями “более, чем услов-
ными”: и ОДНАКО — этот “католический мистицизм” БЫЛ выражен, 
как едва ли выразили бы его обыкновенные актеры» [VII, с. 155]. 25 
сентября Блок докупает 2‑й и 3‑й тома Кальдерона: «т. III и т. II, кото-
рый у меня летом порвали актеры») [VII, с. 158]. В библиотеке Бло-
ка эти тома сохранились с множеством помет, сделанных, по-види-
мому, этой же осенью [ББО-2, с. 4–6].

В общем восприятии мира и себя в конце 1912 — начале 1913 гг. 
у Блока преобладает печальное; это слово звучит лейтмотивом в за-
писях, письмах, статьях, находя художественное выражение в Бер-
тране — рыцаре «печальном и строгом» (2‑я редакция), чья по-
весть — «печальна», чей голос «глух и печален»: «Печальный день, 
споры с милой, первый монолог Бертрана…» (Дневник, 25 октя-
бря 1912 г.); «Печальное возвращение домой…» (Дневник, 11 ноя-
бря 1912 г.); «Франц — усталый, печальный» (Дневник, 12 ноября 
1912 г.); «Мама — печальная, грустная, ей тяжело» (Дневник, 20 но-

ября 1912 г.); «… все они (Мережковские. — И. П.) милые, одинокие, 
печальные…» (Дневник, 25 ноября 1912 г.) и т. п.

Сквозная блоковская тема «вочеловечения» получает в драме 
«Роза и Крест» дальнейшее свое развитие. Мучительная для Бло-
ка проблема искусства и жизни, человека и художника разрешается 
в драме условным разделением этих функций между двумя героя-
ми — Бертраном и Гаэтаном, которые, по существу, являются двой-
никами, несмотря на их противопоставление. В одном из первона-
чальных набросков (второй сюжет) Блок представил своих героев 
как двойников по типу двойников Гофмана из «Эликсира сатаны» 
[IV, с. 456].

Бертран — «мозг и сердце всей пьесы, человек по преимуще-
ству <курсив Блока> [IV, с. 460]. К нему относятся процитированные 
здесь же строки из стихотворения Тютчева «Два голоса»:

Тревога и труд лишь для смертных сердец…
Для них нет победы, для них есть конец <курсив Блока>.

Полностью это стихотворение приведено в письме к матери от 
3 июля 1912 г. [VIII, с. 397]. Несомненна его роль в «очеловечении» 
образа Бертрана. В первоначальном замысле Бертран, как известно, 
был «злодеем», «хитрым дьяволом», «коварным другом». Блок при-
нял совет М. И. Терещенко сделать его «умным и смешным» (Днев-
ник, 3 мая 1912 г.) [VII, с. 142]. Эта подсказка привела Блока к обра-
зу «рыцаря бедного» из пушкинских «Сцен из рыцарских времен» 
(на эти связи указал еще С. М. Бонди [Бонди, 1941, с. 432]) и Рыца-
ря Печального Образа Сервантеса. Вспомним, что Достоевский соз-
дает образ «положительно прекрасного» человека также с ориента-
цией на фигуру Дон-Кихота и делает своего идеального героя более 
жизненным, наделяя его смешными, снижающими чертами. Князь 
Мышкин, как и герой Блока, связан одновременно и с пушкинским 
образом «рыцаря бедного».

Бертран, согласно характеристике Блока, «тяжелый человек», 
«неповоротлив», «неуклюж», «некрасив лицом». У него — «квадрат-
ная внешность и не квадратная душа» [IV, с. 534–535]. «Служба 
и долг глубоко вошли в его жизнь» [IV, с. 534]. «Он неумолимо честен, 
трудно честен, а с такой честностью жить на свете почти невозмож-
но, и все окружающие, пользуясь этой честностью на все лады, над 
ней же издеваются и считают ее дурацкой» [IV, с. 533–534]. Его на-
зывают «вороной в рыцарских перьях», правду из его уст восприни-
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мают как воронье карканье. Бытовое сравнение Бертрана с вороной, 
повторенное дважды, закрепляет за героем этот символ, который 
набирает особую глубину в сопоставлении с другими именами — но-
сителями той же «птичьей» символики (Гаэтан — петух, Алискан — 
соловей). Ворона, как и Ворон, в мифологических представлениях 
многих народов мира связывается с различными сферами космоса: 
подземным миром, землей, водою, солнцем — отсюда многознач-
ность этого образа. Некрасивая птица черного цвета со зловещим 
криком, питающаяся падалью, является посредником между смер-
тью и жизнью, связана с царством мертвых, выступает вестником 
зла. Это птица, приносящая несчастье. Недаром прозвище Бертра-
на — Рыцарь-Несчастье. Но это и птица мудрости, которой открыты 
тайны жизни и смерти. Символику ворона подкрепляет и этимоло-
гическое значение личного имени носителя этого прозвища: Бер-
тран — древневерхненемецкое по происхождению имя, получившее 
широкое распространение в англосаксонском и романо-германском 
мире (англ. и нем. Bertram, англ. и фр. Bertrand, ит. Bertrando, исп. 
Bertran) — восходит к др. — в. — н. Berahtram, Berahthraban = berant — 
«яркий, светлый» + hraban — «ворон» [Рыбакин, 1973, с. 75–76].

Образ и судьба Бертрана получают выражение и в другой сим-
волической детали — лейтмотиве засохшего ствола старой яблони.

В начальном монологе Бертран провидчески говорит о том, что 
ожидает старую яблоню ближайшей весной:

Лишь две — три бледно-розовых ветви протянешь
В воздух, омытый дождями,
Черный, бурей измученный ствол!

И — через сравнение-параллелизм — осмысляет свое грустное 
будущее: «Чем ты, старый, ответишь весне?».

Недаром Изоре старая яблоня за окном представляется кре-
стом:

Видишь, старые, черные ветви
В небе дождливом, как крест…

В последней сцене Бертран помогает Алискану взобраться по 
голому стволу яблони в окно Изоры, подставляя ему свои плечи, 
и тем самым сливается с деревом, становясь вместе с ним подпорой, 
основой, средством для счастья Изоры с Алисканом. В этом слитном 

образе самоотречение Бертрана, его верность и служба до конца по-
лучают полное, как бы материализованное воплощение.

Дерево мифологически ассоциируется с Мировым Древом — 
фундаментальной основой мироздания. Дерево рассматривается 
также как символ микрокосма, т. е. человека [Холл, 1992, кн. 1, с. 357]. 
Сам вид дерева — яблоня — намекает на библейское Древо Позна-
ния Добра и Зла. Проникший в христианскую традицию восточный 
миф рассказывает о том, что душа, достигшая земной трещины, от-
мечающей вход в страну мертвых, увидела там дерево, одна сторона 
которого была живой и зеленой, а другая — мертвой и сухой. Дети, 
собравшиеся вокруг, дают душе совет взбираться на дерево по мерт-
вой его стороне, чтобы затем спуститься по живой стороне, которая 
приведет душу в царство мертвых [Мифы народов мира, т. 1, с. 407]. 
Дерево является также символом Христа, его мученичества на Кре-
сте, смерти и возрождения, поскольку дерево ежегодно сбрасыва-
ет старую листву и как бы умирает, но каждую весну возрождается, 
расцветая новой зеленью [Холл, 1992, кн. 1, с. 338].

Над Бертраном тяготеет роковое поражение в поединке с Вели-
каном — Рыцарем, на гербе которого изображен Дельфин (в ЧА3 — 
две рыбы, л. 285). В конце драмы, отражая нападение мятежных 
войск Раймунда, Бертран одерживает победу над этим же самым 
Рыцарем Дельфина и, как и тот в давнем поединке, не убивает его, 
но заставляет просить пощады. Историю своего позора и унижения 
Бертран сам рассказывает Гаэтану.

О его победе над Рыцарем с Дельфином на щите рассказывает 
очевидец. Эти эпизоды становятся друг для друга зеркальным отра-
жением, повторяя обстоятельства поединка в деталях:

[Бертран] Однажды во время турнира
Подлым ударом плохого бойца
Выбит я был из седла…
Великан неуклюжий с дельфином в гербе
Наступил мне ногою на грудь…
<…>
Как умолял я мне сердце пронзить!
Но жизнь оставили подлые мне…

(Действие второе. Сцена II)

[Второй Рыцарь] Тот великан с дельфином на щите.
[Первый Рыцарь] Которого Бертран свалил на землю?
[Второй Рыцарь] Да, я тому свидетель. Наш Бертран
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С ним бился долго; наконец, ударом
Решительным свалил его с седла
И наступил ему на грудь, заставив
Просить пощады. Дрогнули тогда
Войска Раймунда и бежать пустились!..

(Действие четвертое. Сцена IV)

В первой и второй редакциях этого параллелизма не было. Бер-
трана убивал в финале Рыцарь-Грядущее. Тщательная разработан-
ность эпизодов поединка с врагом и мести тому же врагу говорит 
о том, что Блок вложил в них особый смысл.

Дельфин, красивое и умное морское животное, рассматривает-
ся в мифологиях как царственная рыба, благожелательная к чело-
веку. Она символизирует море, морскую стихию, свободу, благород-
ство, любовь.

В христианской символике дельфин связывается с Иисусом Хри-
стом как с Творцом и Спасителем. Ранить дельфина — грех и знак не-
счастья [Мифы народов мира, т. 2, с. 393].

Связь дельфина с морем выводит на мифологему Мирового 
Океана [Там же. С. 249–250], который в мифопоэтической традиции 
представляет темный хаос, первозданные воды, породившие землю 
и весь космос. Внутри этой стихии — начала и концы грядущей жиз-
ни всего и всех. Океан напел Гаэтану песню о Судьбе, которая стано-
вится ключом ко всей драме Блока:

В темных расселинах ночи
Прялка жужжит и поет.
Пряха незримая в очи
Смотрит и судьбы прядет.

Смотрит чертой огневою
Рыцарю в очи закат,
Да над судьбой роковою
Звездные ночи горят.

Мотив зова Судьбы, определивший сюжет и образы драмы 
1908 г. «Песня Судьбы», получает здесь свою дальнейшую разра-
ботку. Не случайно М. А Бекетова предложила назвать новую драму 
«Песня зовущая», но с оглядкой на «Песню Судьбы» сама же и отка-
залась от этого названия.

Великан с дельфином на щите — это сама Судьба, повергающая 
героя во прах, обрекающая его на унижение и позор; но герой, со-
вершая свой незаметный нравственный подвиг, принимая всю пол-
ноту унижения (почти шут, почти юродивый, воплощение евангель-
ской идеи «нищеты духа») и сохраняя при этом верность, исполняя 
свой долг до конца, свято служа «единственной на свете», вступает 
в единоборство с Судьбою и, смертельно раненный, одерживает над 
нею победу. Мера самоотвержения настолько велика, что он, верный 
вассал, сражается на стороне, враждебной его собственным убежде-
ниям. Ему нужно бы быть заодно с Судьбою, знаком которой явля-
ется благородный дельфин, и тогда он был бы героем, а не Рыца-
рем-Несчастье — неудачником, гонимым. Но нравственная сила его 
достигает такой высоты, что он, обреченный на смерть от получен-
ной раны, одерживает верх над Судьбою.

Символическое значение приобретает и меч Бертрана, зани-
мающий свое место в сложной символике меча в творчестве Бло-
ка. Это изначально амбивалентный образ, знаменующий жизнь 
и смерть, символизирующий начало высшей справедливости в би-
блейско-евангельской символике, оружие в руках Судьбы и героя. 
В эпическом средневековье меч персонифицировался и нарекался 
собственным именем. Меч — рабочий инструмент рыцаря и высшая 
для него награда. Меч вручается при посвящении; на мече новообра-
щенный рыцарь приносит клятву. Меч — символ верности, «стояния 
на страже», служения Даме. Рыцарь, одержавший победу в поедин-
ке в честь Дамы, складывает свой меч к ее ногам. Это также символ 
чистоты и целомудрия (меч, разделяющий спящих Тристана и Изо-
льду). В контексте символики блоковской драмы меч отождествля-
ется с крестом. В первой редакции Рыцарь-Грядущее, поразивший 
насмерть Бертрана в финале драмы, «осеняет его рукоятью меча, 
как крестом» (ремарка Блока, ЧА1, л. 216). Устройство и форма меча 
позволяют проводить это мифологическое отождествление: эфес, 
как перекладина, разделяет лезвие и рукоять.

Мечом осуществляется связь с другими мирами, он прорезает 
сферы и стихии (меч Моисея, разделивший воды моря; у Блока это — 
золотой меч, пронзающий сине-лиловый мировой сумрак). Меч так-
же может служить мостом в другой мир. Падающий со звоном меч 
из рук умирающего Бертрана — не только условленный знак-преду-
преждение для Изоры, но и знак перехода Бертрана в другой мир.

Меч Гаэтана дополнен еще одним важным для Блока значением, 
также восходящим к евангельской символике: знак творчества, вы-



192 193

сокого и ясного «слова» — орудия Поэта. Это значение проясняется 
в следующем его высказывании: «Меч — слово, но, когда за словом 
становится музыкальное марево, — меч тонет» (письмо к Л. Л. Кобы-
линскому-Эллису от марта 1907 г.). Эта же символика оформляет сю-
жет стихотворения «Идут часы, и дни, и годы…» (4 октября 1910 г.).

В тексте драмы находит конкретизацию и такое мифологиче-
ское значение меча, как единение, союз [Мифы народов мира, т. 2, 
с. 149]: «Союз, заключенный в звоне мечей, / Словом мы крепче 
скрепим!».

Образ Гаэтана, его роль в драме, как и образ и роль Бертрана, 
определились лишь в работе над третьей редакцией осенью 1912 г.

9 ноября Блок записывает в Дневнике: «Потом — я понял окон-
чательно, что Рыцарь-Грядущее должен быть переделан». В пер-
вой и второй редакциях этот герой вступал в земные связи, в ре-
альный диалог с Изорой. В финале он убивал Бертрана в последнем 
поединке.

Новый образ Рыцаря-Грядущее полностью отрешен от земных 
страстей, от «пестрой» земной жизни. Согласно объяснению Блока, 
он — «скорее призрак, чем человек; это — чистый зов, художник, ста-
рое дитя — и только» [IV, с. 460]. Гаэтан в этом мире Странник, чуж-
дый всем и всему: «Это именно — странный чужеземец», «ксенос», 
«пришелец». Он — посланник иных миров, вестник, в терминологии 
Д. Андреева [Андреев, 1991, с. 173–202]. Именно так Изора воспри-
нимает явившийся ей во сне его образ: «Вестником неба Рыцарь тот 
был…» [ЧА Роза и Крест, ЧА1, л. 190].

В отличие от связанного «земными цепями» Бертрана, он — 
«бесцельно» свободен: «Гаэтан сам ничего не знает, он ничему не 
служит, ни с чем в мире не связан, воли не имеет» [IV, с. 535]. Роди-
на Бертрана — земля; родина Гаэтана — воды и туманы. Его воспи-
тала озерная фея в своем «туманном плену» (мотив из «Лансело-
та», как указывает в Примечаниях сам Блок [IV, с. 517]), увенчала 
его «венком из розовых роз» и дала ему «тайное знанье» [ЧА Роза 
и Крест, ЧА1, л. 154; ЧА3, л. 220 об.]. Став рыцарем, Гаэтан остается 
во власти феи. Тревожа и увлекая земные сердца темными напева-
ми, своего сердца он не может отдать никому. Мотив наказания бога-
ми, ущербности в жизни, недовоплощенности входит в мифологию 
Поэта и воспринимается Блоком как глубоко личное переживание.

Образ Поэта присутствует во всех предыдущих драмах Блока, 
но лишь в драме «Роза и Крест» он выступает в своем чистом, осво-
божденном от всего земного и человеческого виде. Блок как бы про-

водит эксперимент, создавая раздельно образы художника и челове-
ка, перед тем как объединить их на новом, высшем уровне в образе 
Человека-Артиста.

В мифологической традиции Поэт воспринимается как персо-
нифицированный образ обожествленной памяти человечества. Он 
знает вселенную в пространстве и во времени, умеет все назвать 
своим именем. Он — посредник между прошлым и будущим, меж-
ду тем царством и этим, между жизнью и смертью. С его помощью 
элементы хаоса изгоняются, мир космизируется. Как хранитель обо-
жествленной памяти Поэт несет в себе бессмертие, вечную жизнь 
[Мифы народов мира, т. 2, с. 327–328].

Гаэтан — старик. Это радует Бертрана, поскольку Изору не мо-
жет прельстить его мужская красота и он останется для нее только 
певцом. Но Гаэтан старик также потому, что он носитель древней му-
дрости, он предвечен, почти как Бог-Творец. Мифологии разных на-
родов сохранили образы старых, среброкудрых певцов-сказителей.

Цветовой спектр Гаэтана серебристо-серый, голубой, синий. Это 
цвет воды и туманов, неба и моря, далеких далей и лунного света.

В мифологии Блока синий цвет — это цвет видений, блаженных 
стран, цвет воспоминаний, грез и сновидений. Это — «символ веч-
ности» и иных миров.

Крест на его груди, дар озерной феи, выцвел от времени, солн-
ца, соленых морских ветров и дождей. Это знак вечного странниче-
ства, бремени свободы. Но это и ключ к божественному знанию, и ог-
ненный (белый) знак вдохновения. Союз меча и креста в отношении 
к Гаэтану приобретает особую семантику: обоюдоострого, отсека-
ющего ложь от правды слова и тайного знания. Полны глубокого 
смысла слова Гаэтана из второй редакции: «… но ведь меч с крестом 
дается не для забавы» [ЧА Роза и Крест, ЧА2, л. 109].

Если Бертран связан с символом и мифологией ворона, то Гаэ-
тан символизирован образом петуха. Своими петухами он известен 
в округе. Рыбак, посмеиваясь над странным хозяином Трауменека 
(от нем. Traum — «сон, мечта»), говорит, что тот пасет свое стадо из 
трех петухов. Сам Гаэтан в рассказе о своих владениях создает яр-
кий пространственно-звуковой образ:

Чуть заря — у меня в Трауменеке
Начинают петь петухи…
И другие — там, за холмами,
И еще, и еще, и последним
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Запоет монастырский петух.
А я, пробудясь с петухами,
Слышу, как сквозь туман родимый
Сеет прохладный дождь…

Петух — распространенный в Бретани геральдический знак. 
В основе мифологического образа петуха лежит его связь с огнем, 
солнцем, рассветом, отсчетом времени, переходом из ночи в день 
и из тьмы к свету. Французское chante-clair в калькирующем пере-
воде — «поющий рассвет». Связь петуха с днем и ночью, его погра-
ничная позиция делает его в мифологических представлениях по-
средником между царствами света и тьмы, жизни и смерти. В этих 
своих связях он становится символом воскресения из мертвых, веч-
ного возрождения и обновления. В отношении к Гаэтану чрезвычай-
но интересен восходящий к гностикам символический смысл обра-
за петуха как носителя способности предвидения, прозорливости, 
бодрствования, бдительности [Мифы народов мира, т. 2, с. 309–310].

Заслуживает особого внимания семантика имени Гаэтан, вос-
ходящего к лат. gaius — «веселый, радостный» и представляюще-
го оппозицию к знаменитому имени Тристан, которое этимологи-
чески связывается с лат. tristus — «грустный, печальный». Веселое 
имя Гаэтан как бы закрепляет солнечную, огневую семантику пету-
ха. Он будит, зовет и опаляет сердца своей песней.

В глубоко и строго продуманную Блоком систему собственных 
имен драмы органично входит и имя ее героини — Изора, известное 
Блоку и как реальное имя европейского именника (Изора — прото-
тип Берты, героини драмы Ф. Грильпарцера «Праматерь», переве-
денной Блоком в 1908 г.), и как литературное имя с достаточно опре-
деленной художественно-символической традицией (такова Изора, 
роковая возлюбленная Сальери, дарительница яда, пресекающе-
го жизнь Моцарта в трагедии Пушкина). Уже отмечалось, что в нем 
анаграмматически записано имя роза. Однако это не единствен-
ный шифр. Имя Изора паронимически связано с такими культур-
ными именами, как Изольда и Изида (Исида). Изольда (из ст. — фр. 
Isolt — «красивая, прекрасная») естественно включается в онома-
стический контекст еще и через оппозицию имен Тристан — Гаэ-
тан. Созвучие с именем Изиды раскрывает другую сторону тайного 
смысла образа Изоры: Изида — египетское женское божество, во-
площение самой Природы, Мировая Мать, Непорочная Дева, заклю-
чающая в себе все тайны мира. Крестоносцы принесли ее культ из 

стран Средиземноморья в Центральную Европу. Не исключено, что 
культ Изиды попал в Британию еще ранее, с римскими войсками 
Юлия Цезаря в I в. до н. э. В средние века ей поклонялись как боги-
не адепты тайных учений; трубадуры Прованса сохранили в песнях 
легенды о ней, нередко называя ее другими именами — Софией, Не-
порочной Мудростью [Холл, 1992, кн. 1, с. 148; Мифы народов мира, 
1982, т. 1, с. 570]. Ключом к разгадке тайной связи Изиды и блоков-
ской Изоры, кроме очевидного созвучия имен и семантики образов 
их носительниц, может служить запись Блока в Дневнике 14 октя-
бря 1912 г. о чтении Апулея.

Роман Апулея «Золотой осел» вошел в круг чтения Блока осе-
нью 1912 г. как раз в связи с работой над «Розой и Крестом». Эта кни-
га приоткрывает тайны древних мистерий. Ведущей в ней является 
столь важная для Блока тема Судьбы. В финале романа автор про-
славляет Исиду, называя ее центром мира, высшим божеством, Го-
спожою всех стихий. Именно она помогает герою одержать победу 
над Судьбой и познать неизреченную радость от соприкосновения 
с нею, благоговейного и преданногослужения ей. Розы во исполне-
ние ее культа помогают герою спастись от тяготеющего над ним 
проклятия. В астральной своей ипостаси Исида выступает как боги-
ня Луны, наряду с Селеной. Луна связана с ночной, темной стороной 
мира, а также с морями, вечными водами. Отсюда питающая влаж-
ность богини плодородия. Лунная символика блоковской Изоры 
связана с воплощенным в Гаэтане Океаном — сродной ей стихией.

Океан, море, водная стихия наделены особым значением в ми-
фопоэтическом космосе драмы Блока. Океан вскормил и вспоил 
Гаэтана, вложил в его уста свои песни, которые отзываются как со-
природные жителям земли. Символическую оппозицию влажности 
и туманам, заключающим темную, недобрую стихию, с которыми 
связаны Изора и Гаэтан, представляет сухое дерево — знак Бертрана.

В мифопоэтической традиции воды Мирового Океана воспри-
нимаются как темный хаос, первозданная стихия, породившая зем-
лю и космос. Внутри этой стихии заложены грядущие судьбы мира 
и отдельных людей. Творение ограничило Океан во времени и про-
странстве (Быт. 1, 1–10), но земле предстоит погибнуть от вод Оке-
ана: «… в начале словом Божиим небеса и земля составлены из воды 
и водою: потому тогдашний мир погиб, быв потоплен» (2 Петр. 3, 
5–6). В свете этих эсхатологических представлений получили ши-
рокое распространение сказания о потопе, о затопленных остро-
вах и городах.
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Особую роль в символистской структуре драмы «Роза и Крест» 
играет песня о затопленном городе Кер-Ис. Блок в Примечаниях ука-
зывает ее непосредственный источник — песню из собрания Виль-
марке «Барзас-Брейз», а также праисточник подобных средневеко-
вых легенд — библейскую историю о гибели Содома.

Дочь короля Градлона, прекрасная Дагю, ее любовная страсть, ее 
женское своеволие и коварство — «грех содомский» — стали причи-
ной гибели города. Неукротимые желания плоти навлекли на город 
и на саму виновницу высшую кару, как некогда в Содоме, покрытом 
теперь водами Мертвого моря. Святой Гвеноллэ, превративший коро-
левскую дочь в злую сирену Моргану, заносит над нею вечный крест 
возмездия. Всадник Градлон, св. Гвеноллэ с крестом, сирена, расче-
сывающая свои золотые волосы, — это миражи, рождаемые морем на 
месте затонувшего города. Все его жители давно стали добычей рыб 
и крабов (в заводь между камнями, оставшимися от затонувшего го-
рода, по свидетельству Рыбака, «заплывают самые жирные крабы»).

Песня о Кер-Исе начинается словами, буквально передающими 
пратекст (Вильмарке):

Не верь безумию любви!
За радостью — страданье!
За радостью — страданье!

Смысл этих слов прозрачен: за минутной радостью чувственно-
го удовольствия следует долгая и тяжелая расплата.

Отчетливо видна проекция этого нравственного урока на геро-
иню драмы Изору. Недаром Гаэтан, преследуемый неотвязными об-
разами-видениями легенды, путает Изору с Морганой. Расстановка 
персонажей в драме повторяет персонажную структуру предания: 
Король с ключами от плотины на шее — Граф с гремящим ржавым 
ключом от Башни Неутешной Вдовы (название башни как бы пред-
возвещает возможное будущее героини); Дагю, открывающая для 
любовника украденным ключом дверь, оказавшуюся дверью колод-
ца, из которого хлынула вода, — Изора, отодвигающая для Рыцаря 
своей мечты крышу потайного хода, через который хлынул лунный 
свет; любовник Дагю — Алискан, возлюбленный Изоры; св. Гвенол-
лэ — Бертран. Рыцарь-трувер и его песня-предание становятся как 
бы посредниками между прошлым и будущим. В этом — тайна По-
эта. Недаром его имя — Рыцарь-Грядущее. Песня о давно минув-
шем — предсказание о будущем.

Введение этого предания с необходимостью вызывает к жизни 
новую фигуру — Рыбака. С реалистической точки зрения Рыбак по-
является потому, что сцена развертывается на берегу моря. Он ну-
жен также как носитель народного сознания и отложившегося в нем 
предания. Однако у этого персонажа есть свой особый символиче-
ский план: он влечет за собой рыбную символику архаических вре-
мен и христианства.

В мифологических представлениях первобытных народов рыба 
ассоциировалась с производительной силой, о чем свидетельству-
ют сохранившиеся каменные изображения рыбы в виде фаллоса. 
Рыба, заглатывающая детородный член оскопленного бога (напри-
мер, Осириса в египетской мифологии) или всего человека (напри-
мер, библейского Иону), выступает как эквивалент нижнего мира, 
царства мертвых, которое нужно пройти, чтобы возродиться к но-
вой жизни: как правило, в таких мифах рыба выплевывает невреди-
мым то, что было ранее проглочено.

В христианскую эпоху рыбная метафорика приобретает осо-
бое значение. С рыбой связан образ Христа, в ранней христианской 
литературе его называют Рыбой, а христиан — рыбаками, ловцами 
человеков. Иносказательная окраска сцен ужения и ловли рыбы се-
тями характерна для средневековья. Такой контекст образа Рыба-
ка создает вокруг него особый символический ореол, характерный 
для этого персонажа, часто встречающегося в средневековых тек-
стах (ср., например, роман В. фон Эшенбаха «Парцифаль»). Рыбак 
в драме «Роза и Крест» воспринимается именно в русле этой мифо-
логической и литературной традиции.

В свете названной символики проясняются зловещие пророче-
ства Рыбака в стиле шекспировских шутов (в драме «Король на пло-
щади» и выделившемся из нее «Диалоге о любви, поэзии и государ-
ственной службе» Шут — рыбак, «ловец человеков»):

Кто кусает рыбу, тот будет укушен рыбой.
Кто пожирает, тот будет пожран.
Кто пьет воду с вином, будет пить воду, как рыба;
Кто не знает, — узнает…

[ЧА Роза и Крест, ЧА2, л. 110]

В общем мифологическом срезе драмы по вертикали обна-
руживается стройно выдержанная трехчленная схема вселенной: 
нижняя космическая зона (воды) символизирована рыбами и мор-
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скими животными (крабы, дельфин); верхняя (небо) — птицами 
(ворона, петух, соловей), а средняя — крупными животными зем-
ли (лев и конь — миражи, созданные нагромождением камней в ме-
сте, где затонул Кер-Ис, воплощающие образы былой жизни: лев — 
державный символ короля; конь — добрый символ земли, который 
вечно уносит короля Градлона от настигающих его волн моря [ЧА 
Роза и Крест, ЧА2, л. III]). Блок, создавший в драме стройную и по-
разительно строго соответствующую древним мифологиям систе-
му зооморфных символов [Мифы народов мира, т. 2, с. 391], в своих 
пояснениях указывает на другие подразумеваемые аналогии: «док-
тор — добрая собака, второй рыцарь — усталая лошадь, рыбак — 
краб» [IV, с. 463].

Изора предлагает свое понимание таинственной формулы «Ра-
дость — Страданье» из заворожившей ее песни Странника: «Да… Ра-
дость, радость… любить… Страданье… не знать любви!..». В первой 
и второй редакциях Гаэтан возражает Изоре, давая ей понять, что 
смысл песни — другой:

 [Изора] «… один
Сердцу закон непреложный» —
Любить и милым владеть!

 [Рыцарь-Грядущее] Закон непреложный
Не о том говорит…

 [Изора] «Радость — Страданье!»
Даже страданье —
Радость с тобой!

 [Рыцарь-Грядущее] О, дитя, то, что ты вспоминаешь,
Пел тебе соловей, а не я!..

 [Изора] Ты сам свою песню забыл!

[ЧА Роза и Крест, ЧА2, л. 133] 

Завезенная крестоносцами красивая легенда Востока о любви 
соловья к розе укоренилась в Европе уже в средние века и получи-
ла настолько широкое распространение, что стала общим местом 
в куртуазном обиходе. Банальность этого сюжета Блок подчеркива-
ет в драме неоднократно: в песне Алискана «День веселый, час бла-
женный…»; в подсказке Капеллана в ответ на вопрос Графа, о чем 
поется в песне, встревожившей госпожу: «Это известно заранее: 
о соловье и о розе»; в записке Алискана с общепринятыми в любов-

ных письмах клише: «Дама, чьи уста алее розы, чей голос звонче со-
ловьиного пения…» и др. Этот любовный трафарет становится лей-
тмотивом Алискана:

Проводил бы я в розах с Изорой
Не одну соловьиную ночь…

Блок — в объяснениях для театра — дает Алискану недвусмыс-
ленную характеристику: «Алискан — не человек, а красивое живот-
ное, которое слишком знает, куда зовет» [IV, с. 529]. Замечание Блока 
о том, что весна «сделала их всех до безобразия чувственными и по-
хотливыми» [IV, с. 537], относится прежде всего к нему. Он труслив, 
лишен рыцарской чести, просто ленив, изнежен и влюблен в себя, 
в свою красоту. Сцена у пруда, в котором любуется своим отраже-
нием этот средневековый Нарцисс, не только характеризует его, но 
и символически предвещает ему участь Нарцисса. В первой редак-
ции шут, развлекая господ, говорит: «А вот как Нарцисс смотрел-
ся в воду, пока не утонул!». Реплику подхватывает Алискан: «Я, как 
Нарцисс влюбленный, / В ваши очи гляжусь …» [ЧА Роза и Крест, 
ЧА1, л. 248], ухватившись за очередное общее место куртуазной по-
эзии и не подозревая, что этот образ дает сомнительное представ-
ление о его любви. Это признание Алискана вошло и в окончатель-
ный вариант.

Банальность и безличность этого персонажа подчеркнуты 
также его тайным у дам именем «валет», что в карточной символи-
ке означает тайный вздыхатель, возлюбленный, а в системе таро, 
которая также восходит к символике древних мистических уче-
ний и сохраняет ее на протяжении веков, валет с жезлом характе-
ризуется следующим образом: «Возможно ребенок; если нет — то 
молодой человек, полный энергии и прекрасный любовник. Мо-
жет быть, танцор, актер, любитель путешествий. Склонен к само-
любованию, так что есть опасность впасть в нарциссизм» [Коле-
сов, 1992, с. 71].

Именно в ключе Алискана Изора и воспринимает в конечном 
счете слова глубокой и суровой песни Судьбы.

Лишь смертельно раненному Бертрану дано понять подлин-
ный, глубинный смысл песни-зова Гаэтана, которая укрепляла 
и вела его навстречу своему свершению. Последовательность экс-
тазов радости и страдания здесь прямо противоположна той, кото-
рая утверждается в песне о Кер-Исе:
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О, какая мука!
И сладость — за мукой вслед!
Неземная сладость
Повеяла в сердце!

Роза неземной радости увенчивает Крест земного страдания.
Формула «Радость — Страдание», возможно, восходит к Ф. Ниц-

ше, который, исследуя двойственность дионисических аффектов, го-
ворит о том, что «страдание вызывает радость», а «восторг вырыва-
ет из души мучительные стоны» [Ницше, 1996а, с. 64].

Элементы дионисического мироощущения в этом роде есть 
в переживании Блоком мира и себя, о чем он пишет юной поклонни-
це — Н. Н. Скворцовой: «Мир прекрасен и в отчаяньи — противоре-
чия в этом нет. Жить надо, говорить надо так, чтоб равнодействую-
щая жизни была истовая, цыганская…» (Дневник, 22 марта 1912 г.).

Ключевой концептуальный комплекс драмы «Радость — Стра-
данье», выражающий парадоксальное единство взаимоисключаю-
щих эмоционально-духовных состояний, восходящий к средневе-
ковой концепции любви и получивший отклик в романтической 
категории «томления», символизирован Блоком в универсальных 
образах Розы и Креста. Их сочетание в названии драмы не являет-
ся поэтическим открытием Блока, но уходит корнями в глубокие 
пласты христианской культуры и мистических учений, возникших 
на основе мифологических представлений, закрепленных в сим-
волике древних мистерий в странах средиземноморского и ближ-
невосточного регионов. В нерасторжимое единство эти символы 
слились в идеологии, эмблематике и названии тайного общества ро-
зенкрейцеров, восходящего в своих истоках к вере и христианским 
представлениям рыцарей Храма — Тамплиеров, которых ортодок-
сальная католическая церковь заклеймила как еретиков и подверг-
ла преследованию и разгрому в начале XIII в. Их учение, реформи-
рующее христианство, получило распространение на юге Франции 
в XII — XIII вв. в виде альбигойских и катарских ересей. События, на 
фоне которых развивается основной сюжет драмы «Роза и Крест», 
относятся именно к этой эпохе. Выбор ее не случаен.

Блок не ставил своею целью создать историческую драму [IV, 
с. 527], но воссоздал историческую ситуацию и общую атмосфе-
ру этого времени достоверно и убедительно. Об интересе Блока 
к доктрине тамплиеров и недилетантской осведомленности в ее 
тонкостях и деталях, глубоком знании истории этого ордена сви-

детельствуют подготовительные материалы и фундаментальная 
начитанность в специальной литературе.

С этим историческим и идеологическим феноменом, породив-
шим затем многочисленные тайные масонские общества, в част-
ности розенкрейцерство, Блок встретился еще в свои универси-
тетские годы, выполняя реферат «Болотов и Новиков», работа над 
которым, как подтверждают сохранившиеся материалы и списки 
изученной литературы, увлекла его настолько, что учебная рабо-
та по индивидуальному заданию переросла в глубокое професси-
ональное исследование, рекомендованное к публикации. В период 
интенсивной работы над «Розой и Крестом» этот ранний интерес 
Блока к русским духовным исканиях XVIII в. откликнулся в беглой 
дневниковой записи 1 октября 1912 г.: «Днем купил у букиниста 
указатель к запискам Болотова, когда-то потерянный (или укра-
денный?) в переплетной Раевского (Русская старина, X, 1873)». Но-
виков, взглядам которого Блок явно отдает предпочтение в этой 
идеологической оппозиции, принадлежал к московской «розен-
крейцеровской» ветви масонства. Были причастны к тайным об-
ществам и многие современники Блока, непосредственно связан-
ные с его работой над «Розой и Крестом»: заказчик либретто для 
балета М. И. Терещенко и его главный консультант по средневеко-
вью и обрядовой песне Е. В. Аничков, с которыми он часто и много 
беседовал на самые разные, профессиональные и общечеловече-
ские темы в период создания драмы.

К розенкрейцерству выводит Блока также близкий ему и мифо-
логизированный в его творчестве образ Данте и его «Божественная 
комедия», в которой современники Блока прочли идеологическую 
и историческую подоплеку неохладевающего гнева великого поэта 
против тех, кто санкционировал и возглавил разгром тамплиеров 
в 1208–1214 гг. (действие драмы Блока приходится на начало этих 
событий — 1208 г.), — папы Климента V и вступившего с ним в сго-
вор французского короля Филиппа IV.

В начале XX в. впервые обратили внимание на скрытый смысл 
Дантовой «Комедии», на заключенную в ней «тайную доктрину», 
о которой говорит сам поэт, и связали ее с мистическим христиан-
ством храмовников, восходящим к раннему христианству, гности-
цизму, религиям и таинствам Древнего Востока и Египта [Приходь-
ко, 1993б, с. 88–91]. Особенный интерес к этой стороне творчества 
Данте питал Эллис. В одной из своих работ он назвал его «Рыцарем 
Креста и Вечной Розы» [Эллис, 1913, с. 27].
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Блок был знаком с работами Эллиса о Данте, и на одну из них, 
напечатанную в литературно-философском сборнике «Свободная 
совесть», он дал нелицеприятный отзыв: «Статья г. Эллиса о Дан-
те была бы интересна, если бы прежде всего не прерывалась тщет-
ными упражнениями в переводах из Данте и если бы сам г. Эллис 
не так часто впадал в истерику». И далее: «Поклоннику Мистиче-
ской Розы должно излечиться от нервов; поклонение есть “стояние 
на страже”, а не “богема” души. Нервный мистицизм и “Вечная Жен-
ственность” не имеют ничего общего» [V, с. 610]. Эта рецензия была 
написана в январе 1906 г., и, как видно из процитированных слов, 
к этому времени у Блока сложилось уже мироощущение, соединив-
шее Мистическую Розу, Вечную Женственность и «стояние на стра-
же», составившее сюжетно-идеологическое и символистско-мифо-
логическое ядро драмы «Роза и Крест».

В тексте Данте обнаружили открытую эмблематику розен-
крейцерства. В частности, Э. Леви в популярной в начале века книге 
«История магии» указывал на грандиозные образы Креста и Розы, 
содержащиеся в третьей части поэмы «Рай» [Levy, 1973, p. 261].

Для Блока была чрезвычайно важной центральная тема «Коме-
дии» Данте и ее решение, продиктованное тайным учением брат-
ства тамплиеров: человек, его путь от тьмы к свету, через познание 
и самопознание, его нисхождение в долину смерти и последующее 
восхождение в горний свет. Совершающему этот путь необходим 
учитель, проводник, раскрывающий ему тайны мира, выводя из «не-
знания» к «знанию». Таким учителем для Бертрана становится Гаэ-
тан, правдивые «сказки» которого он вначале не может понять сво-
им «бедным и простым разумом»: «Радость — Страданье»! Что это 
значит?» В финале, завершая свой трудный земной путь, оправды-
вая свое человеческое предназначение — в самоотвержении, в люб-
ви, «стоянии на страже», — Бертран достигает полноты прозрения:

Смерть, умудряешь ты сердце.
Я понял, понял, Изора:
Сердцу закон непреложный —
Радость — Страданье одно…
Радость, о, Радость — Страданье,
Боль неизведанных ран!..

Несомненно, не случайно завершающие драму слова Бертрана 
представляют анаграмматическую запись его имени (Боль неизвЕ-
Данных РАН), а исход героя является точной рифмой к последне-

му слогу монолога, который как бы фиксирует момент вхождения 
в «тишину громовую» и слепящий свет: «Роза, гори!».

Второй ведущий мотив поэмы Данте — роль Вечно Женственного 
на пути восхождения героя — также звучит в драме Блока. Но в обра-
зе Изоры находит выражение гностическая трактовка Божественной 
Женственности. Низменная страсть героини, ее порочно чувственная 
природа, неразборчивость, жестокость, своеволие, эгоизм, хитрость — 
качества, мало отличающие ее от Алисы (ср. также связь имен Али-
са — Алискан), — лишь земные проявления падшей Женственности, 
которой суждено вернуться в вечный свет и занять свое место в Бо-
жественной иерархии, подобно Беатриче. Отсюда — открытый финал 
драмы Блока (Изора плачет над мертвым Бертраном) и авторская его 
трактовка: «одна Изора <курсив Блока> остается на полпути, над тру-
пом Бертрана, окруженная зверями и призраками, с крестом, неожи-
данно для нее, помимо воли ей сужденным» [IV, с. 538].

Мистический смысл драмы «Роза и Крест» отсекался исследо-
вателями творчества Блока прежде всего потому, что принимались 
на веру (см., например: [Силард, 1989, с. 69]) высказывания Блока 
в дневниковых записях 21 ноября и 1 декабря 1912 г.:

«Утром Люба подала мне мысль: Бертран кончает тем, что строит ка-
пеллу Святой Розы. Обдумав мучительно это положение, я пришел к за-
ключению, что не имею права говорить о мистической Розе, что яв-
ствует из того простого факта, что я не имею достаточной духовной 
силы, чтобы разобраться в спутанных “для красы” только, только ху-
дожественно символах Розы и Креста. Конец <курсив Блока> судьбы 
Бертрана я продолжаю не знать…» (21 ноября 1912 г.).

«Нет, в теперешнем моем состоянии (жестокость, угловатость, 
взрослость, болезнь) я и не умею, и не имею права говорить больше, 
чем о человеческом. Моя тема — совсем не “Крест и Роза”, — этим я не 
овладел. Пусть будет судьба человеческая, неудачника, и, если я сумею 
“умалиться” перед искусством, может мелькнуть кому-нибудь сквозь 
мою тему — большее. То есть моя строгость к самому себе и “скром-
ность” изо всех сил могут помочь пьесе — стать произведением искус-
ства, а произведение искусства есть существо движущееся, а не поко-
ящийся труп» (1 декабря 1912 г.).

Строгий исследователь должен, очевидно, заметить:
1)	 что оба высказывания сделаны до начала работы над третьей 

редакцией (до 8 декабря 1912 г.), в корне изменившей пьесу;
2)	 отвергнув предложение жены, автор «продолжает не знать» 

конца судьбы Бертрана;
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3)	 Святая Роза все-таки вошла в окончательный текст и заняла 
там свое вершинное место;

4)	 есть значительная разница между первым и вторым высказы-
ваниями Блока — в первом более решительно отвергается сама 
возможность обращения к мистической символике, тогда как во 
втором автор позволяет своему будущему читателю и зрителю 
увидеть больше, нежели дано на поверхностном символическом 
слое, — там, где символы Креста и Розы спутаны «для красы»;

5)	 в обоих высказываниях настойчиво повторяются мысли о необ-
ходимости суровой взыскательности, строгости к себе и скром-
ности «до умаления», а это черты и принципы, развиваемые 
членами тайного братства розенкрейцеров. К тому же в одном 
из объяснений 1915 г. Блок прямо говорит о «христианской 
любви» Бертрана и ее воздействии на Изору: он «умер за нее как 
христианин, открыв для нее своей смертью новые пути» <кур-
сив в обоих случаях — Блока> [IV, с. 530].
Необходимо также помнить, что Блок не считает нужным объяс-

нять «тайнопись» своих творений: имеющий ухо да слышит. И хотя 
драму «Роза и Крест» он снабжает множеством сопроводительных 
материалов, педантично называет все источники, разъясняет об-
щий смысл внешних событий, обстановки, характеров, он, по сути 
дела, лишь дает отдельные намеки на тайный смысл, который в дра-
ме «Роза и Крест» составляет подводную часть айсберга.

Кроме того, как истинный страж чести и тайны, он не выдает 
«секретов братства профанам» и осуждает ставшие модными в это 
время спекуляции на мистических учениях древности, их бесцере-
монное внедрение в жизнь. Так, объектом его критики становится 
Р. Штейнер: «Скверная демократизация своего учения; высасыва-
ние “индивидуальностей”. Подозрение, что он был в ордене (розен-
крейцеров) и воспользовался полученным там (“изменник”)» (Днев-
ник, 20 января 1913 г.).

Среди значений Розы, перечисленных во Второй тетради подго-
товительных материалов, названо следующее: роза — символ тай-
ны — подвешивалась над столом в знак того, что собравшиеся долж-
ны хранить тайну. Особенно у германцев XV — XVI вв., откуда пошло 
выражение sub rosa, under der Rosen. Блок приводит стихи, написан-
ные на потолке в посвятительной зале из книги C. Joret1:

1 Joret, C. La rose dans l’antiquité et au moyen âge: Histoire, légendes et symbolism / 
C. Joret. — Paris: émile Bouillon, 1892. — 480 p.

Was wir all hier thun Kosen,
Das bleibe unter der Rosen.

[ЧА Роза и Крест, л. 290 об.]

Ясно, что драма под именем Розы, а тем более Розы и Креста, 
должна была содержать тайну.

II.5. Тайный смысл трагедии «Отелло»1

На протяжении долгого времени «Отелло» воспринимали как 
самую простую, лишенную символических смыслов шекспировскую 
трагедию, основанную на современной семейно-бытовой новел-
ле и обладающую наибольшей историко-географической конкрет-
ностью2. Такое понимание определило как сценические трактовки 
трагедии, так и получившие широкое распространение литерату-
роведческие концепции. Ф. Р. Ливис, один из самых влиятельных 
западных филологов XX в., опровергая мнение своего не менее вли-
ятельного предшественника Э. С. Бредли, рассматривавшего «Отел-
ло» как «поэтическую драму» или «драматическую поэму»3, считает 
эту трагедию лишенной «туманных глубин, метафизической ауры, 
символической многозначности»4. Он называет трагедию «простей-
шей» и исследует ее с психологической точки зрения.

А. Блок одним из первых увидел в трагедии «Отелло» за пси-
хологической драмой современности яркую символику, глубин-

1 Впервые опубликовано под названием: «Мистерийность трагедии “Отелло”», см.: 
Приходько, И. С. Мистерийность трагедии «Отелло» / И. С. Приходько // Шекспи-
ровские чтения 1990. — Москва: Наука, 1990. — С. 113–123. (= URL: http://www.w-
shakespeare.ru/library/shekspirovskie-chteniya-1990–7.html#bookmark4)
2 См. об этом: Соколянский, М. К. К проблеме художественной целостности траге-
дии «Отелло» / М. К. Соколянский // Шекспировские чтения 1984. — Москва: Наука, 
1986. — С. 138–139.
3 Цит. по: [Leavis, 1958, p. 136].
4 Ibid.
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ный «тайный смысл»1, ту самую «метафизическую ауру», в которой 
позднее откажет этой трагедии Ф. Р. Ливис. Он увидел окружающие 
главных героев мистерийные ореолы: «необыкновенное сияние» 
«несказанной сущности» Дездемоны [VI, c. 388] и «темный огонь», 
который «светится изнутри» Яго [VI, c. 389]. Блок впервые сказал 
о том, что в драме «Отелло» есть «все элементы мистерии» [VI, c. 
388]. Мистерия бытия, заключенная в этой трагедии, и составляет 
ее «тайный смысл».

Мистерия, находясь в едином жанровом ряду с мираклем и мо-
ралите и обладая некоторыми общими с ними чертами (общий 
источник — ранняя литургическая драма, общая смысловая осно-
ва — столкновение противоположных нравственных понятий, мо-
рализаторская тенденция и т. д.), выделяется прежде всего тем, что 
воплощает вечную борьбу добра и зла в образах библейской и еван-
гельской мифологии: Бога и Сатаны, неба и преисподней, ангелов 
и демонов. Эта борьба и является сюжетной основой мистерии. Аре-
на столкновения этих сил — душа человека.

Характерные для мистерии образы ангела и дьявола выражали 
нравственные представления средневекового и ренессансного че-
ловека, его мировоззрение в целом. В традиционных, хорошо зна-
комых образах христианского мифа народ мыслил мир и представ-
лял его на подмостках. Известно, что главная цель подобных зрелищ 
была нравоучительной: отрешись от зла и обратись к добру, нау-
чись различать добро и зло, не путай Бога с дьяволом как в мире, 
так и в своей душе. По сути, мистерия ставила и решала в универ-
сальных образах христианской мифологии в яркой зрелищной фор-
ме коренные проблемы бытия.

Это свойство мистерии позволило придать самому литератур-
ному термину расширительное значение — «действа» человеческой 
жизни в мировом столкновении добра и зла («мистерия бытия», 
«мировая мистерия»). В этом смысле и «Божественная комедия» 
Данте, и «Потерянный рай» Мильтона, и «Фауст» Гете, и «Каин» Бай-
рона — мистерии. Это значение не отмечено пока специальными 

1 См.: Блок, А. Тайный смысл трагедии «Отелло» (К постановке в Большом драма-
тическом театре) / А. Блок // Собрание сочинений: в 8 т. Т. 6 / А. Блок. — Москва; 
Ленинград, 1962. — С. 384–389. (Впервые опубликовано (в сокр.) в газете «Жизнь ис-
кусства» за 19 и 21 октября 1919 г. Подробнее об этом см.: Prichod’ko, I. S. Contrasting 
interpretations of Othello in the 20th century Russia: K.S. Stanislavsky and A. Blok, in: Slavica 
litteraria. 2012, vol. 15, iss. 1, pp. 71–77; URL: <https://digilib.phil.muni.cz/handle/11222.
digilib/124348>, — Прим. ред.).

словарями и энциклопедиями, хотя оно широко реализуется в XX в. 
как художниками, так и литературоведением.

У нас, к сожалению, мало изучен феномен возрождения мистерий-
ного сознания в конце XIX — начале XX вв., оказавший большое влия-
ние на новейшую литературу. Характерное для этой эпохи ощущение 
стихийной силы происходящих мировых процессов, их связи с извест-
ными мировыми законами, эсхатологические настроения, усилив-
шиеся на грани веков, а также в канун первой мировой войны и ре-
волюции в России, находят свое выражение в мистерийных образах 
и представлениях. С этим связано воскрешение средневековой мисте-
рии в жизни (постановки «Мистерии Страстей Господних» перед собо-
ром Парижской богоматери, в южногерманской деревне Обераммер-
гау и в некоторых других местах Западной Европы) и переосмысление 
старого жанра в новом искусстве (драмы Метерлинка, романы-мисте-
рии Т. Манна, синтезирующая все виды искусств неосуществленная 
«Мистерия» Скрябина, «Мистерия-буфф» Маяковского и др.)1.

Блок, как и многие его современники, наделенный чувством 
мистерии, соотносил с нею свой поэтический мир. Мистерийность 
приобретает огромное значение в его творчестве, которое в сово-
купности представляет драму человеческой жизни, трагический 
путь «вочеловечения» вопреки силам зла, разлитого как в «макро-
косме» (во Вселенной), так и в «микрокосме» (в самой человеческой 
душе). Блока интересует мистерия и как историко-литературный 
феномен. Пик этого интереса падает на 1907–1908 гг., когда он ра-
ботает над переводом «Действа о Теофиле» Рютбефа и собирает ма-
териал для книги по истории театра2.

Универсальность поэтического мышления Блока, его склон-
ность к мифопоэтическим обобщениям проявляются не только в его 
собственном творчестве, но и в восприятии им классики, и прежде 
всего Шекспира. Не случайно именно Блок увидел мистерию там, где 
ее раньше не замечали. Характерное для символизма стремление 
возвести живые жизненные реалии к христианскому мифу как уни-
версальному воплощению первооснов человеческого бытия помога-
ет Блоку проникнуть сквозь многие слои шекспировской драмы — 
исторический, социальный, психологический, семейно-бытовой, 

1 На мистерийное начало в целом ряде произведений русской и советской литера-
туры обратило внимание литературоведение наших дней. См., например: [Казакова, 
1986, с. 61–63; Петровский, 1987, с. 30–37 и др.].
2 См. библиографию по средневековой драме, выписки и замечания в Записных 
книжках А. Блока за 1907–1908 гг. [ЗК, 98–100].
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бытийный — в «тайный», мистерийный смысл трагедии «Отелло». 
Если Шекспир в свое время шел по пути преодоления средневеко-
вой обнаженности мистерийной сути, облекая действие драмы и ее 
героев в плоть и кровь, Блок-символист совершает обратное движе-
ние — к первоначальным мистерийным смыслам.

Блоковская концепция трагедии «Отелло» восходит к роман-
тическим интерпретациям, рассматривавшим Яго как воплощение 
мирового зла (Колридж, Хэзлит, Лэм). Вместе с тем Блок предвос-
хитил новейшие зарубежные трактовки Шекспира, предложенные 
мифокритикой1. Но если современные мифокритики рассматрива-
ют «Отелло» исключительно в свете мифопоэтической символики 
(«Яго — демон, а не человек»2), то Блок, воспринимая эту трагедию 
как мистерию, видит в ней взаимодействие вечного и вечно акту-
ального, возможного во все эпохи и во всех уголках света, то, что 
можно увидеть сейчас «на улице» [VI, c. 386]. Он говорит, что в тра-
гедии Шекспира все «чудовищно похоже» на действительность [VI, c. 
388]. Однако «натуралистическому подходу» сам Блок предпочита-
ет «романтический» [VI, c. 386]. Только такой подход он считает наи-
более плодотворным, позволяющим обнаружить «тайный смысл» 
трагедии и несущим ожидаемое от трагедии «очищение» [VI, c. 389]. 
Блок тонко и точно показывает механизм слияния жизненной бес-
спорности персонажа с его символическим ореолом.

Блок также почувствовал и увидел жанровую природу мифопо-
этики Шекспира, генетическую ее основу, ее этимологию, ее органи-
ческую связь с театральными жанрами, которые еще были живы во 
времена Шекспира и из которых выросла новая драма. Статья Блока, 
таким образом, внесла важный вклад в шекспирологию. Но линия, 
намеченная Блоком в прочтении трагедии «Отелло», не получила 
развития в исследованиях советских шекспирологов. О мистерий-
ности этой трагедии не говорили и западные исследователи Шек-
спира, хотя они и рассматривали ее с точки зрения мифопоэтики.

Задача данной работы — продолжить направление, указанное 
Блоком, проявить увиденный им «тайный смысл», т. е. рассмотреть под 
углом зрения мистерии жанрово-сюжетные корни трагедии «Отелло», 
ее структуру и поэтику, символические ореолы главных персонажей, 
проблему конфликта. Необходимо сразу оговорить, что мистерийный 
аспект выделен и обособлен сознательно. Этот определенным обра-

1 См.: [Неilman, 1956; Hyman, 1970; Маtthews, 1969; Rosenberg, 1961; Stoll, 1940].
2 Цит. по: [Неilman, 1956, p. 43].

зом сфокусированный анализ не посягает на традиционный подход 
к шекспировской драме, принятый в нашем литературоведении, не 
исключает ее социально-исторических и психологических трактовок, 
а, наоборот, предполагает следующий этап в изучении трагедии «От-
елло», предметом которого должно стать рассмотрение взаимодей-
ствия всех указанных пластов шекспировской драмы.

Сюжет об оклеветанной жене, который мы трижды встречаем 
у Шекспира (в комедии «Много шума из ничего», в трагедии «Отел-
ло», в трагикомедии «Цимбелин») и который шекспирология возво-
дит к итальянской новеллистике (Д. Чинтио, Боккаччо), был широко 
распространенным, своего рода «бродячим» сюжетом, получившим 
популярность через миракли. Известен миракль о маркизе де ля 
Годин, муж которой, уезжая на войну, поручил свою жену заботам 
дяди. Дядя, не получив удовлетворения в своих притязаниях на мо-
лодую женщину, оклеветал ее в письме к мужу. Тот потребовал, что-
бы неверную жену убили. В миракле об испанском короле Отоне 
муж спешит домой, чтобы убить свою ложно обвиненную жену. За-
ступницей ей встает Богоматерь. Итальянские новеллисты, видимо, 
обрабатывали эти уже готовые сюжеты мираклей.

В средневековом представлении сложился главный треуголь-
ник: оклеветанная жена, злодей-клеветник и введенный в заблу-
ждение муж. Образ злодея-клеветника в новой драме восходит 
к определенному типу шута — злобного циника, а тот, в свою оче-
редь, к образу дьявола.

Сюжетная схема «Отелло», таким образом, генетически восхо-
дит к мираклю. Старый сюжет, перенесенный в реальную конкрет-
но-историческую обстановку, как у Шекспира, сохраняет свои ста-
рые смыслы, свои ассоциативные связи.

Обратимся теперь к расстановке персонажей в трагедии. В цен-
тре — три героя: Отелло, Дездемона, Яго. Двое из них — Дездемо-
на и Яго — воплощают мистерийное противостояние добра и зла. 
Отелло — между ними. Если наложить этот треугольник на мисте-
рийную схему, то получим: Яго — дьявол, Дездемона — ангел, Отел-
ло — человек1.

1 Р. Б. Хейлман, исследуя трагедию «Отелло», приводит возможные мифологические 
подстановки: 1) Сатана (Яго) нарушает райское блаженство счастливой пары, иску-
шает и губит ее; 2) Дездемона — Христос, Яго — Сатана, Отелло — Иуда. Сам Р. Б. Хей-
лман считает, что наряду с символическим восприятием трагедии должно быть 
и психологическое ее восприятие. Яго не только и не просто демон, он прежде всего 
человеческий характер, взятый из жизни, cм.: [Неilman, 1956, p. 41–43].
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Дездемона, излучающая свет душа, сама гармония, противосто-
ящая хаосу, заключает в себе божественное начало. Она «снизош-
ла» на Отелло «и осенила его духом святым» [VI, c. 387]. Ее связь 
со светлыми сферами рая раскрывается в самом тексте: «the divine 
Desdemona» (II, 1, 73); «thou young and rose-lipped cherubin» (IV, 2, 63); 
«heavenly true» (V, 2, 135); «the more angel she» (V, 2, 131), еtс. В тяже-
лые для нее минуты она обращается за помощью к небесным силам: 
«О heaven forgive us!» (IV, 2, 87); «heaven pardon him!» (IV, 2, 135); «by 
this light of heaven» (IV, 2, 150); «Then Lord have mercy on me!» (V, 2, 57).

Сюжетно-композиционное место героини подтверждается и ее 
именем. Оно взято из новеллы Чинтио, где звучит как Диздемо-
на. Этимологически этот вариант восходит к древнегреческому 
dysdaemon, которое переводят как злосчастная, несчастная. Это 
значение находим и в шекспировских словарях собственных имен1. 
В тексте трагедии имя героини получает расшифровку в словах От-
елло: «О девочка с несчастною звездою!» (V, 2, 272).

Если разложить это имя на составные части: dys (др. — греч. 
приставка со значением отрицания, противоположности) и daimon 
(др. — греч. «божество, дух, гений»), то дословно переводим: остав-
ленная божеством, без покровительства божества. В христианскую 
эпоху слово daimon приобрело прямо противоположное значение. 
То, что было языческим божеством, стало христианским демоном, 
бесом. Имя героини теперь могло прочитываться в прямом значе-
нии, которое наложила на это слово эпоха, т. е. без дьявола, проти-
востоящая дьяволу2.

Яго — демоническая фигура, которая, по словам Блока, светит-
ся «иным, темным огнем», окружена «черным сиянием»: «… руково-
дят действиями Яго темные силы; … мир устроен так, что не могут 
не выступить на сцену темные силы там, где началась мистерия; от-
того, что на путях, уготованных господу, не может не начаться дья-
вольская работа… Дьявол не может не будить хаоса» [VI, c. 388, 389].

Большинство исследователей сосредоточивают усилия на про-
блеме мотивов ненависти Яго к Отелло. Но все мотивы, которые 
можно найти в тексте, ничтожны для такой безмерной ненависти. 

1 См.: [Stokes, 1924, p. 360].
2 Антропонимический аспект включает в свое исследование трагедии «Отелло» 
профессор Кембриджского университета Энн Бартон (доклад на советско-английской 
Шекспировской конференции, проходившей во ВНИИ искусствознания в декабре 
1987 г., Москва). Однако она не идет дальше графического выделения demon в имени 
героини Desdemona.

Это не расовая ненависть белого человека к черному, потому что он 
ненавидит точно так же и Дездемону, и Кассио, и Родриго, и Эмилию. 
Яго издевается, водит за нос, предает, порочит абсолютно всех. Это 
не ревность, не зависть, не обида обойденного по службе человека. 
Макиавеллистом его тоже нельзя назвать, так как в его кознях и ин-
тригах нет эгоистической цели, прямой практической выгоды. Его 
ненависть бескорыстна. Его козни — своего рода искусство. Это ка-
кая-то утробная любовь ко злу, и зло это тем неистовее, чем чище 
и выше объекты, на которые оно направлено.

На связь Яго с дьяволом указывает и тот факт, что его роль ис-
полняли при первых постановках в гротескно-комическом стиле 
(рудимент комического представления черта в старой драме).

Дьяволизм Яго прочитывается отчетливо в тексте трагедии. 
Пожалуй, ни в одной другой трагедии Шекспира нет столь частого 
упоминания слов и ругательств, связанных с инфернальной сферой, 
с дьяволом и преисподней: devil, satan, damned, damnation, hell1 и др. 
Абсолютное большинство этих ругательств извергается из уст Яго. 
Он клянется не небом, а адом, обращается за поддержкой к дьяволь-
ским силам, употребляет эти слова как междометия, в чисто руга-
тельной функции: «’Zounds, sir, you are one of those that will not serve 
God, if the devil bid you» (I, 1, 121–122); «Diablo, ho!» (II, 2, 145); «… hell 
and night // Must bring this monstrous birth to the world’s light» (I, 2, 
414); «Divinity of hell!» (II, 3 326) и т. п. Он называет дьяволом Отел-
ло за черный цвет его кожи. Дьяволом считает Отелло и Брабанцио, 
обвиняя его в черной магии и колдовстве. По мере того как Отелло 
все больше подпадает под влияние Яго, эта специфическая инфер-
нальная лексика переходит к нему. Он произносит ругательства, 
проклятья. Ад и бездна разверзаются перед ним. Дездемону он на-
зывает прекрасной дьяволицей — «fair devil» (III, 3, 477). Ее горячая 
и влажная рука — свидетельство того, что в плоть ее проник дьявол. 
После убийства Дездемоны Эмилия называет Отелло бесом. В фи-
нале открывается дьявольское лицо Яго. Дьяволом, исчадием зла, 
сатаной, искусителем-змеем — «this hellish villain» (V, 2, 286); «that 
demi-devil» (V, 2, 300); «that viper» (V, 2, 284) — его называют все дей-
ствующие здесь герои. Отелло, глядя на ноги Яго, видит копыта чер-
та и понимает, что меч против дьявола бессилен. Он признает, что 
был во власти дьявольского наваждения: «А этому исчадью сатаны 

1 Энн Бартон прочитывает слово hell в имени Оthеllо.
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/ Нельзя ль задать вопрос, с какой он целью / Моей душой и телом 
овладел?1 (V, 2, 300–301).

Намек на дьявольскую природу Яго находим в его двуличии, 
способности казаться не тем, что он есть на самом деле, на своего 
рода оборотничество.

Проблема видимости, кажимости и сущности, которую ставит 
Шекспир и в других трагедиях, в «Отелло» приобретает чрезвы-
чайно важную, сюжетообразующую роль. Проблема эта сформули-
рована Яго: «Все быть должны чем кажутся» (III, 3, 126). Этой глу-
бокомысленной сентенцией Яго подводит теоретическую базу под 
будущие сомнения Отелло. Произнесена она в отношении к Кассио, 
но мыслится уже другой объект — Дездемона.

Яго знает про себя, что он не тот, за кого его принимают. Не слу-
чайно он клянется двуликим Янусом. Обращаясь к Родриго, он го-
ворит о себе:

Я — Яго, а не мавр, и для себя,
А не для их прекрасных глаз стараюсь.
Но чем открыть лицо свое, скорей
Я галкам дам клевать свою печенку.
Нет, милый мой, не то я, чем кажусь.

(I, 1, 60–68)

Слова эти по традиции, восходящей к мистерии2, рассчитаны на 
зрителя, который с самого начала должен знать, кто есть кто.

В дальнейшем Яго ревностно поддерживает свою репутацию 
«честного», непримиримого и нетерпимого ко злу человека и хочет 
заставить Отелло подозревать тех, кто истинен — Дездемону и Кас-
сио. Кассио не тот, кем он кажется, т. е. не честный и преданный офи-
цер, а драчун, буян, пьяница; это версия, в которую Отелло должен 
поверить и поверил. Точно так же с Дездемоной. Пример Кассио дол-
жен заставить Отелло поверить, что невинный вид — это маска, при-
крывающая ее порочные помыслы и дела.

Противопоставление рая и ада, Бога и Сатаны подчеркивает 
и укрепляет поэтическая ткань трагедии, проникнутая насквозь 
антитетичностью. Цветовые и световые контрасты призваны вы-

1 Здесь и далее русский текст дается в переводе Б. Пастернака. В тех случаях, когда 
перевод отвечает задачам данного исследования на уровне оригинала, цитаты приво-
дятся только на русском языке с указанием в скобках акта, сцены и строк в оригинале.
2 См. об этом: [Аникст, 1986, с. 49].

разить нравственные антитезы: добро — зло, правда — ложь, по-
рок — добродетель. Не случайно в тексте иногда цветовые и нрав-
ственно-оценочные эпитеты подменяют друг друга: fair — black, 
white — foul (I, 3, 310; II, 1, 131–142).

Основу цветового контраста составляют чернокожий генерал 
и его светлолицая жена. Основу нравственного контраста — добро, 
заключенное в Дездемоне, и зло — в Яго. Внутренний контраст под-
ключает к себе проблему видимости и сущности: мавр черен лицом, 
но светел душой; Яго светлокожий, но с черною, дьявольской душой. 
Итак, Отелло выделен уже тем, что он черный среди светлокожих 
европейцев. Когда он подпадает под демоническую власть Яго, он 
становится черен и внутри. Освобождение от дьявольского наваж-
дения в финале возвращает свет душе Отелло.

Внимательное чтение текста дает нам ответ еще на один дис-
куссионный в шекспирологии вопрос: что такое «Отелло», трагедия 
«ревности» или трагедия «обманутого доверия»? Виновен ли Отел-
ло или он, как и Дездемона, жертва дьявольских козней? Ф. Р. Ливис 
на этот вопрос отвечает утверждением вины Отелло1. Если в нем 
могло прорасти то, что проросло, то должны были быть семена. 
Трагедия и строится на «трагической вине», или «трагическом изъ-
яне» героя, по Аристотелю. Героиня драмы «Цимбелин» не повери-
ла клеветнику, так как верила беззаветно своему мужу. Ей это было 
тем труднее, что она была с ним в разлуке. А Отелло рядом с Дезде-
моной, он видит ее всю как на ладони (вспомним метафору из фи-
нала — белая жемчужина на черной руке мавра, жемчужина, кото-
рую он выбросил). Но мавр не верит тому, что видит и знает. Демон, 
разбуженный Яго, сделал свое дело.

В трагедии есть скрытая сквозная метафора сада2, которая не-
сет важную идейную и структурную нагрузку. Метафора эта начи-
нается знаменитым высказыванием Яго о том, что душа человека — 
сад и он сам в саду своей души садовник. От него зависит, расти ли 
там сорной траве или культурным растениям.

1 См.: [Leavis, 1958, p. 137].
2 К. Сперджен в своем исчерпывающем каталоге ведущих мотивов и образов Шек-
спира перечисляет и мотивы сада из «Отелло» (см.: [Spurgeon, 1958, p. 86–88]), но, 
каталогизируя, исследовательница не ставит своею целью прочитать смыслы ме-
тафор в контексте всего произведения, увидеть образную систему в целом, понять 
ее структурно-идеологическую роль. На этот недостаток исследования К. Сперджен 
указывает и Р. Б. Хейлман, рассматривая ряд перечисленных ею образов в трагедии 
«Король Лир» [Heilman, 1963, p. 17].
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Третья сцена III акта происходит в саду1. В композиционном 
и сюжетно-событийном отношении — это центральная сцена тра-
гедии. Она велика по объему, по сценическому времени. Здесь дей-
ствуют все ведущие персонажи: Дездемона, Кассио, Эмилия, Яго, От-
елло. Начинается она с того, что Кассио надеется на заступничество 
Дездемоны, которая обещает ему быть ходатаем по его делу перед 
Отелло. В этой сцене Яго завладевает платком. Но главное — имен-
но здесь, в этой сцене, происходит перелом в ходе трагедии и в са-
мом герое. По словам Пастернака, она занимает «место пружинной 
коробки в заводном механизме»: «… несколькими поворотами клю-
ча Яго в средней части заводит, как будильник, доверчивость своей 
жертвы, и явление ревности с хрипом и вздрагиванием, как устарев-
ший механизм, начинает раскручиваться перед нами…» [Пастернак, 
1983, c. 400–401]. Если в начале сцены Отелло во власти обаяния 
Дездемоны, ее света, чистоты, теплоты и уже знает, чем ему грозит 
утрата жены: «Люблю тебя, а если разлюблю, / Наступит хаос» (III, 3, 
91–92), то к концу этой же сцены он доведен Яго до безумия, прокли-
нает Дездемону, называет ее дьяволицей. Он «сдул с себя любовь» 
(III, 3, 444) и отдался во власть ревности — «зеленоглазой ведьмы» 
(III, 3, 166), ненависти, во власть ада. Хаос наступил. Отелло произ-
носит клятву мщения. О Дездемоне он дальше скажет:

… чарующая сорная трава,
Благоухающая так, что больно.

(IV, 2, 67–69).

Но сорная трава, т. е. неверие, ревность, ненависть, жажда мще-
ния, буйно прорастает в душе Отелло2. Только увидев эту последо-
вательно развивающуюся метафору, можно понять, почему цен-
тральная сцена происходит в саду. В последнем акте есть еще один 

1 Место действия в этой сцене, указанное в шекспировском тексте («Сад в замке» — 
«The garden in the castle»), театры часто заменяют на «Перед замком». Даже Блок 
не увидел содержательно важной сквозной метафоры сада, и, редактируя перевод 
трагедии, подготовленный Н. Мишеевым, он снял мало удавшиеся переводчику слова 
Яго о саде души, а также выбросив 1‑ю и 2‑ю сцены III действия, сделал 3‑ю сцену 
первой и назвал ее «Перед замком».
2 Развернутую метафору сада, поросшего бурьяном, с беспорядочно разросшимися 
деревьями, зачервивевшего, с обрушенными изгородями, встречаем в хронике «Ри-
чард II», где эта метафора раскрывает упадок в государстве, «our sea-walled garden» — 
наш сад, огражденный морями (III, 4, 43), король которого плохой садовник.

существенный отклик на этот сквозной образ — слова Отелло о со-
рванной розе:

Должна увянуть сорванная роза.
Как ты свежа, пока ты на кусте!

(V, 2, 13–15)

В саду своей души Отелло сломил благоухающую прекрасную 
розу любви к Дездемоне и дал прорасти чертополоху. Зрители эпо-
хи Шекспира без комментариев и разъяснений воспринимали эти 
символы. Символическое мышление, наследие средневековья, было 
развито в то время гораздо больше, чем у наших современников, ко-
торым к тому же, по словам Д. С. Лихачева, недостает-философского 
и теологического образования [Лихачев, 1982, c. 7].

К развернутой метафоре сада нужно отнести и землянику на 
злополучном платке. Земляника в садовой символике средневеко-
вья означала справедливость. В трагедии этот символ приобрета-
ет значение справедливого возмездия, ложно понимаемого Отелло 
и в конечном счете восторжествовавшего в отношении к Яго.

Тема справедливого возмездия звучит и в мыслях героя о за-
гробном наказании. Решаясь на свою месть, Отелло все время пом-
нит, что ему грозит:

… Разве я б посмел
Расправиться без важных оснований?
За это ада было б мало мне
И глубочайшей бездны бездн.

(V, 2, 137–139)

От Дездемоны он отводит ее святую ложь, когда она берет на 
себя вину за свою гибель:

ОТЕЛЛО. За эту ложь ее сожгут в геенне.
Ее убийца — я.
ЭМИЛИЯ. Тогда она
Тем больший ангел, чем ты больший дьявол.

(V, 2, 129–131)

А когда Отелло понимает, что совершил, то призывает на себя 
высшую кару:
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… Холодна как лед.
Как чистота сама. Убийца низкий,
Плетьми гоните, бесы, прочь меня
От этого небесного виденья!
Купайте в безднах жидкого огня!

(V, 2, 277–280)

Этот настойчиво повторяемый мотив суда, воплощенный в ин-
фернальных образах мистерии, определяет и сюжетно-компози-
ционный строй трагедии, включающий как точки наивысшего на-
пряжения сцены суда: суд венецианского сената над Отелло, якобы 
соблазнившего Дездемону, а также три суда в финальной сцене — 
неправый суд Отелло над Дездемоной, суд Отелло над самим собой 
и, наконец, суд-возмездие над Яго1.

Итак, сюжетно-композиционное место Отелло — в центре, меж-
ду Яго и Дездемоной. В нем, в его душе, перекрещиваются лучи све-
та, исходящие от Дездемоны, и языки адского пламени, того самого 
«темного огня», которым окружен Яго.

В свете такой мистерийной расстановки персонажей мы вновь 
задаемся проблемой конфликта. Традиционно считают, что глав-
ный конфликт трагедии — это конфликт Яго и Отелло. Высказыва-
лись даже мнения, что Яго нужно рассматривать как главного ге-
роя. Дездемона воспринималась как орудие, средство, при помощи 
которого Яго губит Отелло, и одновременно — как жертва. М. Соко-
лянский говорит о двух конфликтах: Отелло — Венеция и Отелло — 
Яго, указывая лишь мимоходом на «противоборство разных, в чем-
то полярных начал в сознании Отелло» [Соколянский, 1986, c. 142]. 
Но в этом последнем, как подсказывает мистерийное прочтение тра-
гедии, и состоит главный конфликт. Он — в душе человека, постав-
ленного между раем и адом, Богом и дьяволом. Отелло — носитель 
«трагической вины» — наказан, но и оправдан. «Он был во всем ве-
лик душой» (V, 2, 359), — говорит о нем Кассио. Это сложная чело-
веческая душа, способная на веру и неверие, любовь и ревность, 
нежность и ярость, на слепоту и высокое прозрение. И во всех этих 
проявлениях он поистине велик. Вот почему он поставлен Шекспи-
ром в центр трагедии и его именем трагедия называется.

1 На сцены суда как на еще один признак мистерии обратила мое внимание руково-
дитель и режиссер театра-лаборатории «Тембр» Н. А. Косенкова.

Итак, «Отелло» — не простая бытовая трагедия, как казалось 
многим поколениям зрителей, актеров, критиков и историков ли-
тературы и театра. Ее символика сложна и восходит к первомифу 
мистерии. При этом скрытые мистерийные контуры трагедии «От-
елло» не обедняют и не выпрямляют ее смысла, не оспаривают ее 
жизненной правдивости, ее тончайшего психологизма («психоло-
гический чертеж идеально точен» [VI, c. 384]), не заслоняют ее кон-
кретного исторического и социального содержания, но обогащают 
и заостряют ее философское звучание.

Есть основания утверждать, что мистерийность свойствен-
на и другим трагедиям Шекспира. Художник такого размаха, такой 
силы и глубины, как Шекспир, не мог не вывести свои сюжеты на 
этот высший, универсальный уровень, обеспечивший им вечную 
жизнь и вечную актуальность. Тем более что он, человек, связан-
ный с культурными традициями средневековья, не мог не мыслить 
этими категориями.
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Вместо заключения

На одном из недавних конгрессов Шекспировской ассоциации 
Америки, которые ежегодно собирают до 600 и более участников пре-
имущественно из англоговорящих, но и других стран: ученых и теа-
троведов, библиографов и преподавателей, аспирантов и студентов — 
участвую как единственный представитель России, мое внимание 
в программе привлекла тема: «Шекспир в Никарагуа». Казалось бы, 
ничего удивительного: в наш век глобализации Шекспир как всече-
ловеческая ценность идет по планете, тем более что этому немало 
содействуют и комитет названной ассоциации, и Стратфордский ко-
митет Международной Шекспировской ассоциации, и мощные Шек-
спировские центры в странах Европы, в Австралии и в Южной Афри-
ке. Конечно, об интересе к Шекспиру в России и достижениях русского 
шекспировского кинематографа западные коллеги знают, со мною за-
говаривают о Козинцеве, о переводах Пастернака, о Гамлете Высоцко-
го. Руководство американской и Международной ассоциаций, а также 
общающиеся со мною участники конгрессов знают о нашей Шекспи-
ровской комиссии и регулярных Шекспировских чтениях, в которых 
некоторые из них принимали участие. В Стратфорде и Оксфорде зна-
ют наших шекспирологов, облачали в мантии профессоров honoris 
causa А. А. Аникста и Ю. Д. Левина. И хотя отдельные работы Ю. Д. Ле-
вина о восприятии Шекспира в России были переведены и опублико-
ваны в Англии, наши западные коллеги, конечно, и представить себе 
не могут того огромного значения, которое Шекспир имеет для нашей 
культуры. Но что Запад? Мы сами едва ли отдаем себе отчет, что наша 
культура является тем, что она есть, значительной и самобытной ча-
стью общемировой культуры, во многом благодаря Шекспиру. Шек-
спир питал нашу литературу и искусство на протяжении по меньшей 
мере двух веков. Слова питал, питательный в своем метафорическом 
значении — блоковские. Поэт говорил о питательных книгах, авто-
рах, разговорах и т. п., т. е. о продуктивных, приносящих пользу, питаю-
щих ум и сердце художника и просто человека. Прислушаемся к нашим 
классикам: практически все они, начиная с Пушкина, ведут свой диа-

лог с Шекспиром, пытаются понять секрет величия и бессмертия его 
творений, берут у него уроки не только в искусстве построения дра-
мы, но в искусстве познания человеческой природы, понимания хода 
событий, соотнесения того и другого. Многие из них, и среди них Блок, 
понимали, что есть в Шекспире еще что-то, чему нельзя научиться, что 
дается только художнику, избраннику, призванному и посвященному: 
ему открыты тайны мира, заключенные в древних книгах и получа-
ющие подтверждение в эмпирическом опыте, то, что в духовном из-
мерении называют откровением. Больших поэтов, томимых «духов-
ной жаждою», прошедших, по Пушкину, через освящение серафима, 
затягивала эта глубина мирового гения и подвигала их к состязанию 
с ним. Шекспир был стимулом, образцом и учителем. Пушкин назвал 
его «отцом нашим», а «отец» в христианском сознании, даже если оз-
начен со строчной буквы, — аналог Богу. «По образу и подобию» стре-
мились работать российские жрецы искусства. Пушкин со свойствен-
ной ему точностью выразил свое творческое устремление в создании 
«Бориса Годунова»: «наподобие отца нашего Шекспира».

Шекспир в России был не только предметом культа и покло-
нения. Шекспиром называли не столько личность автора, сколько 
мир, им созданный. Когда И. С. Тургенев сказал, что «Шекспир во-
шел в нашу плоть и кровь», он имел в виду его способ мыслить и ви-
деть, отраженный в его творениях. Многомерность шекспировского 
мира позволяла каждой эпохе и каждому отдельному автору воспри-
нимать его по-своему. Шекспир стал своеобразным зеркалом рус-
ской литературы. Эволюция восприятия «Гамлета», сценической, 
критической и отразившейся в творчестве писателей трактовки 
этой трагедии и ее героя на протяжении XIX в. позволяет просле-
дить смену идеологических эпох от романтизма (в статьях Белин-
ского, исполнении заглавной роли Мочаловым, переводе Н. Поле-
вого) к переоценке Гамлетова бездействия у реалиста Тургенева 
и к дальнейшей его дискредитации у народников, вплоть до паро-
дирования в многочисленных образах анти-гамлетов и «гамлети-
зированных поросят», призванных разоблачить моду на гамлети-
анскую позу, распространившуюся среди мелкопоместных дворян 
1880‑х гг. и прикрывающую их лень и апатию. Новая эпоха рубежа 
веков, и прежде всего Блок, возвращают Гамлету его романтиче-
ский ореол, видят в нем героя трагедии, мужественного, бесстраш-
но встречающего удары судьбы и предательство близких, обречен-
ного, но верного до конца. Гамлет Блока — самоидентификация его 
лирического героя: «Я — Гамлет!» (1914) — становится антитезой 
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герою Т. С. Элиота: «I am not prince Hamlet» (1917), англо-американ-
ского наследника великого Шекспира.

Феномен Л. Н. Толстого в его отношении к Шекспиру также отра-
жает идеологическую ситуацию последних десятилетий XIX в. в России. 
Его воинствующее неприятие Шекспира поднялось на гребне антиэ-
стетизма в русской литературе, отвержения «чистого искусства», к ко-
торому был сопричтен Шекспир. Не бытийственная, но узкая правда 
повседневности и практическая польза были главными интенциями 
бытописателей конца века. Современники, включая и Блока, восприни-
мали яснополянского старца как мудреца и пророка, его слушали, ему 
верили. Тем более неразрешимой была для Блока загадка ниспровер-
жения Шекспира Толстым. Свое недоумение и свое проницательное по-
нимание ситуации Блок выразил в статье «О драме» (1907):

«Читая эти слова, испытываешь то же, что испытываешь, стоя на вы-
соком холме в зимнюю вьюгу. Когда внизу, в долине, раздаются понят-
ные нам тихие и страдательные слова о “театре мира и красоты без 
слез”, здесь, на вышине, непонятно захватывает дыхание. Пронзитель-
ная вьюга так же спокойна, как слова семидесятипятилетнего мудре-
ца, единственного гения, живущего теперь в Европе, гения без пафоса: 
“Писать может только тот, кому есть что сказать людям”.

Так Толстой развенчивает Шекспира и говорит о должном искус-
стве. Спорить с ним все равно что спорить со снежным ветром. Ведь мы 
смотрим и на Толстого, и на Шекспира из каких-то бесконечных далей, 
зрением слабым; и разве мы умеем проникнуть в тайный смысл их про-
стых речей? Или обойти их? <…>

Мы же не можем забыть ни Макбета, ни Анну Каренину. Их ды-
ханием мы живем, без него не хватит сил не умереть. Потому мы не 
имеем сил разрешить ни толстовского, ни шекспировского вопроса — 
и только слагаем их в сердце. Пусть созревает трагедия в том сердце, 
которое выдержит борьбу этих двух стихий. Другие сердца погибнут 
и не вынесут сомнений и противоречий бездонной глубины: мудрость 
или безумие? <…>» [V, c. 170–171].

Позднее, в 1920 г., когда Блок будет готовить свою речь к акте-
рам о «Короле Лире», он создаст образ старого короля, до боли на-
поминающий нам яснополянского хозяина:

«Если мы начнем перебирать в памяти образы родного прошлого, нам 
легко представить себе образ большого барина, в каждом движении ко-
торого видна порода. Его нрав слагается из черт определенных и жестких, 
как резьба по слоновой кости; он милостив и добр к добрым, беспоща-
ден и суров к злым; его личное мужество не знает колебаний; отсутствие 

каких бы то ни было сомнений в правильности своего пути укрепле-
но в нем годами счастливой и самовластной жизни; и все это венчается 
естественной гордостью, которая росла медленно, незаметно и велича-
во, как пышная крона столетнего дерева, раскинувшего листья в лазури.

<…> Подданные короля Лира привыкли жить долгие годы под 
его славным скипетром; они любят его за милость и доброту и боятся 
его крутого и запальчивого нрава. Ни в ком нет ненависти к нему, по-
тому что в этом “короле от головы до ног” слишком много добродете-
ли и правды» [VI, c. 406–407].

Потрясенный в свое время «уходом» Толстого, Блок будто его 
имеет в виду, говоря о Лире: «Равновесие нарушается, гордость ко-
роля и отца оскорблена, и он впадает в гневное смятение. Так пада-
ет старое дерево, посылая смятенный ропот листьев в лазурь» [VI, 
c. 408]. Еще раньше, в статье «О драме», Блок соотнес феномен Тол-
стого со стихией, с разреженным воздухом завьюженной высоты, на 
которой «захватывает дыхание». Не подсказан ли этот образ сценой 
короля Лира в степи, послужившей поводом для раннего стихотво-
рения Блока с эпиграфом из «Короля Лира»: «Вы, бедные, нагие не-
счастливцы» (24 августа 1899 г.) [ПАСС, т. 4, c. 97]? Не являются ли 
и сам «уход», и гибель Толстого повторением «исхода» шекспиров-
ского короля? Не проясняется ли этим «уходом» причина выбора 
именно этой трагедии для погромного разбора и полной дискреди-
тации Шекспира? Кроме эстетического объяснения неприятия Тол-
стым «Короля Лира», которое убедительно развернуто А. А. Аник-
стом1, нет ли здесь и чисто психологического основания? Позднее 
мы прочтем об этом у Дж. Оруэлла. Но Блок интуицией поэта пред-
восхитил умозаключения критиков и исследователей.

Эпоха символизма восстановила в правах авторитет Шекспира. 
Шекспир оказался близок новому искусству главным образом пото-
му, что его символическое мышление было созвучным творческим 
устремлениям символистов. Возрожденный интерес к Шекспиру 
проявился по-разному: в театре начала XX в. и в поэзии, в драматур-
гии и лирике, как тема и мирочувствование, в переводах и критике, 
наконец, в научном освоении наследия великого барда. Практиче-
ски все символисты сказали свое слово о Шекспире или откликались 
на него в своем творчестве. Если XIX в. видел в английском драма-
турге мастера сюжетов и характеров, правдивого художника театра, 
знающего жизнь и человеческую природу, то XX в. открывает Шек-
1 См.: [Аникст, 1974].
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спира-поэта, владеющего тайной мира и слова. Вот почему Шекспир 
входит в сознание поэтов нового времени как нечто соприродное са-
мой поэзии, становится воздухом для них, ключом познания мира 
и человека. Начало такому восприятию Шекспира положили русские 
символисты. Самым чутким из них был Блок.

История изучения и восприятия Блоком Шекспира восстанав-
ливается по его записям и пометам на томах С. А. Венгерова, кото-
рые он читал в юности, включая помещенные издателем фундамен-
тальные предисловия ведущих историков литературы того времени 
к каждой драме, а также по отдельным изданиям комедий и траге-
дий из «Дешевой библиотеки», с которыми ему было удобно рабо-
тать в 1919–1920‑е гг., когда он редактировал переводы для поста-
новки «Отелло» и «Короля Лира» в БДТ. Эти книжечки отражают ход 
работы Блока — редактора переводов, стремившегося приспособить 
их для современной сцены. Его пометы отмечают книги о Шекспи-
ре известных западных (Даудена, Гервинуса, Брандеса и др.) и есть 
также на книгах русских историков литературы. Изучение Блоком 
Шекспира — это первый необходимый этап в разработке темы. Вто-
рой — театральный Шекспир в биографии Блока. Спектакли и акте-
ры, которых он видел на сцене, Шекспир в декламации и бобловских 
домашних спектаклях с участием Блока. Работа над шекспировскими 
спектаклями в БДТ в послереволюционные годы. Связанный с этими 
двумя третий раздел: правка и редактирование переводов, значение 
переводов XIX в. для восприятия Шекспира Блоком. В аспекте соб-
ственного поэтического творчества Блока — отклики шекспировских 
сюжетов, образов и мотивов в лирике. Творческое усвоение и перера-
ботка шекспировских мотивов. Гамлетовский комплекс лирического 
героя. Мистерийность «Отелло». Космос «Короля Лира»: «страдани-
ем учись». Значение «Макбета» для темы возмездия. Сходный тип поэ-
тического мышления. Метафора «Мир — театр». Тема поэта. Следую-
щий большой раздел — Шекспир и собственный театр Блока. Прежде 
всего становление театральной теории. Его драматургическое нова-
торство, введенное под знаком Шекспира. Отклики тем и мотивов 
в драмах самого Блока. Лирическое и драматическое начала. Мисте-
рия. История и Судьба. Трансформация шекспировского Шута у Блока.

Представленные здесь аспекты и этапы работы Блока с Шекспи-
ром, которая продолжалась практически всю сознательную жизнь 
поэта, взаимосвязаны и взаимообусловлены. Это позволяет сделать 
вывод о целостном и объемном восприятии русским художником бри-
танского гения театра и поэзии, питавшем его творческое сознание.

Раздел третий

«ВРЕМЯ СОБИРАТЬ КАМНИ»
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«ВРЕМЯ СОБИРАТЬ КАМНИ»: 
о Шекспировской комиссии  

при Научном совете РАН  
«История мировой культуры»

Шекспировская комиссия при Научном совете по истории ми-
ровой культуры Российской академии наук была создана Алексан-
дром Абрамовичем Аникстом в 1975 г., наряду с примерно в то же 
время образованными Дантовской и Гетевской комиссиями — по 
его же инициативе, при поддержке И. Ф. Бэлзы и С. В. Тураева, ко-
торые эти комиссии и возглавили. Почетным председателем Шек-
спировской комиссии стал академик М. П. Алексеев. Шекспировская 
комиссия с ее отделениями (при Пушкинском Доме, Институте ис-
кусств Армянской ССР, Тбилисском госуниверситете, Белорусском 
театральном обществе) имела своею целью координировать ис-
следовательские силы внутри страны, создать условия для живо-
го обмена научной и художественной информацией, объединить 
историко-литературный, филологический и театральный аспек-
ты в изучении Шекспира, обеспечить публикации всего значимого 
и интересного в шекспироведении.

Комиссия создавалась не на пустом месте: шекспироведче-
ская традиция в России имела свою длительную историю, восхо-
дящую к дореволюционным временам. В 1920–1930‑е годы Шек-
спир как классик мировой драматургии ставился на советской 
сцене, но со знаковым ограничением: предпочтение отдавалось 
комедиям. Великие шекспировские трагедии шли в основном на 
периферии, в московских театрах они заняли подобающее место 
лишь начиная с шестидесятых. В шекспироведческой науке уже 
в 1930‑е гг., несмотря на идеологические шоры и социально-по-
литическое давление, заявили о себе такие крупные имена, как 
М. М. Морозов, С. Д. Кржижановский, А. А. Смирнов. В 1936–1950 

годы выходит первое в советское время собрание сочинений Шек-
спира в 8 томах под редакцией С. С. Динамова и А. А. Смирнова 
(Academia), в 1937 г. — беспрецедентное в России четырехтомное 
издание Шекспира на языке оригинала с комментариями С. Сомер-
сета (St. Somerset) и Дж. Иванса (J. Evans), с развернутым предисло-
вием и под редакцией С. С. Динамова.

В послевоенные годы тяга к Шекспиру у исследователей, пе-
реводчиков и деятелей театра неизмеримо возросла и уже трудно 
было официальным идеологическим структурам ее сдерживать. 
Именно в 1940–1960‑е гг. появляются новые переводы, вклю-
чая Пастернака и Маршака; начинают выходить объемные и со-
держательные «Шекспировские сборники» (Кабинет Шекспира, 
ВТО: 1947, 1958, 1961, 1967), посвященные в основном шекспи-
ровскому театру в СССР. Однако поздние сборники, вышедшие 
под редакцией А. Аникста, включали исследовательские статьи, 
среди которых были работы Л. Е. Пинского, С. Д. Кржижановско-
го, Б. М. Эйхенбаума, Ю. Д. Левина, а также статьи о спектаклях 
зарубежных театров. 1960‑е годы отмечены появлением ярких 
исполнителей основных трагических ролей в драмах Шекспи-
ра, талантливых режиссеров и кинорежиссеров, которые своими 
спектаклями и фильмами вошли в золотой фонд мировой шек-
спирианы. Событием конца 1950‑х гг. стал выход в свет восьми-
томного издания собрания сочинений Шекспира под редакцией 
А. А. Смирнова и А. А. Аникста (1957–1960). По полноте и качеству 
сопроводительных материалов это издание может быть прирав-
нено к академическому.

Ко времени создания Шекспировской комиссии А. А. Аникст 
издаст почти все свои книги по Шекспиру и станет ведущим ав-
торитетом в отечественном шекспироведении. Однако Александр 
Абрамович никогда не был адептом узкого академизма. Напро-
тив, по природе своей он был просветителем. На фронте в корот-
кие передышки на передовой пересказывал боевым товарищам 
трагедии Эсхила, поэму Данте, читал «Гамлета», с которым не рас-
ставался всю войну1. Его демократизм проявился также в том, что 
во вновь созданную Шекспировскую комиссию он привлекал не 
только именитых ученых и ведущих театральных деятелей с ре-
путацией, прочно связавшей их с Шекспиром, но и недавно защи-

1 См. письма А. Аникста с фронта к А. К. Дживелегову в публикации: [Сокур, 2010, 
с. 35].
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тившихся молодых исследователей, своих и не своих аспирантов, 
нередко тех, чьи исследовательские интересы лежали в смежных 
областях и лишь частично были связаны с Шекспиром. Ему важ-
но было создать шекспировскую среду, сообщество людей, знаю-
щих цену Шекспиру и способных это поле культуры расширять, 
неся свою увлеченность Шекспиром в зрительскую и студенче-
скую аудитории. Аникст счастливо сочетал в себе чувство слова 
и чувство сцены, что позволило ему соединить в Шекспировской 
комиссии интересы филологов и деятелей театра, создать еди-
ное сообщество по изучению Шекспира-поэта, драматурга и че-
ловека театра.

География участников Шекспировских чтений также была 
весьма обширной: в конференциях принимали участие не толь-
ко москвичи, но и историки литературы и деятели театра и куль-
туры из Ленинграда, Риги, Вильнюса, Тбилиси, Еревана, Мин-
ска, Одессы, Днепропетровска, Кишинева, Свердловска, Рязани, 
Арзамаса, Саратова, Хабаровска, Южно-Сахалинска, Киргизии. 
Из известных имен в программах и сборниках Шекспировских 
чтений можно было встретить имена В. Адмони, И. Верцмана, 
Н. Дьяконовой, Г. Козинцева, А. Образцовой, Л. Озерова, В. Шклов-
ского, А. Штейна, С. Юткевича. Известными в шекспироведении 
благодаря выступлениям в Шекспировских чтениях стали име-
на А. Бартошевича, А. Гениюшаса, А. Горбунова, Н. Киасашвили, 
А. Парфенова, М. Соколянского, И. Тайц, И. Чекалова. Из моло-
дых — рано ушедший из жизни многообещавший исследователь 
Шекспира И. Рацкий. Надолго с Шекспиром и его эпохой связали 
свои профессиональные интересы Л. Дорофеева, С. Макуренкова, 
Е. Черноземова и др.

Вокруг Шекспировской комиссии Аникст собрал также пе-
реводчиков и всячески поддерживал их работу, он сам перевел 
«Испанскую трагедию» Т. Кида, опубликовал альтернативные 
маршаковским переводы «Сонетов» харьковского переводчика 
А. Финкеля, получившие признание как более близкие поэтике 
Шекспира. На заседаниях Шекспировской комиссии обсуждались 
переводы А. Баранова (Москва), Е. Фельдмана (Оренбург), В. Ана-
ньина (Петрозаводск) и др. Именно к Аниксту пришел И. М. Гили-
лов, человек не из академической среды, не связанный по роду 
своей деятельности ни с вузом, ни с театром, наделенный любо-
знательностью, талантом, работоспособностью. В Шекспировскую 
комиссию его привел давний интерес к Шекспиру и его эпохе, ко-

торый он, выйдя на пенсию после военной службы, мог, наконец, 
удовлетворить. Аникст оценил сполна достоинства этого челове-
ка, его страстную и могучую натуру, его готовность послужить делу 
изучения Шекспира и поручил ему обязанности ученого секретаря 
Шекспировской комиссии, которые тот исполнял без малого два 
десятка лет. И хотя Аникст не разделял позиций Гилилова в вопро-
се авторства шекспировского наследия, он предоставлял ему три-
буну на конференциях и публиковал его статьи в сборниках. По-
сле ухода А. А. Аникста в 1988 г. и утверждения А. В. Бартошевича 
председателем Шекспировской комиссии Гилилов оставался уче-
ным секретарем и, в частности, способствовал подготовке и выпу-
ску еще двух «аникстовских» сборников «Шекспировских чтений» 
(Москва: Наука, 1990, 1993). В выпуск 1993 г. вошли работы целого 
ряда известных западных ученых, принимавших участие в послед-
ней проведенной Аникстом конференции 1987 г. Это было по тем 
временам невероятное событие: произошла первая личная встре-
ча отечественных шекспироведов с исследователями Шекспира из 
Стратфорда и Бермингема, Оксфорда и Кембриджа. Можно только 
догадываться, сколько препятствий пришлось преодолеть Аниксту, 
чтобы организовать эту первую в истории России международную 
Шекспировскую конференцию.

С уходом из жизни Аникста и началом перестройки деятель-
ность Шекспировской комиссии практически прекратилась и воз-
обновилась лишь в новом тысячелетии. В конце 1990‑х гг. бывшими 
участниками Шекспировских чтений было принято решение воз-
обновить проведение чтений и собрать Шекспировскую конферен-
цию во Владимире. Во времена А. А. Аникста устраивались выезд-
ные конференции — в Ереван, Тбилиси, Ленинград. Конференция во 
Владимире могла быть продолжением этой традиции. Таким обра-
зом, осенью 2000 г. Шекспировская комиссия провела первую после 
длительного перерыва конференцию. В 2002 году прошла вторая 
Шекспировская конференция, также во Владимире. В этой конфе-
ренции участвовали 12 западных ученых из Великобритании, Ир-
ландии, США, Франции, включая Стэнли Уэллса, президента Меж-
дународной Шекспировской ассоциации и главы Шекспировского 
центра в Стратфорде. Конференция имела всемирный резонанс, 
свои приветствия и приглашения прислали крупнейшие Шекспи-
ровские центры (Австралии, Южной Африки, США), а британцы, 
бывшие участниками конференции во Владимире, ввели этот город 
в Шекспировскую карту мира.
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Перестройка 1990‑х гг. коснулась структуры Научного сове-
та Академии: были аннулированы все авторские комиссии — Ге-
тевская, Дантовская, Шекспировская. Совместно с главами парал-
лельных комиссий Г. В. Якушевой и А. А. Илюшиным, сменившими 
С. В. Тураева и И. Ф. Бэлзу, пришлось в Президиуме академии доби-
ваться восстановления этих реально действующих комиссий. Свет-
лая благодарная память Александру Александровичу Котеневу, за-
местителю председателя Научного совета РАН «История мировой 
культуры», в ведении которого были комиссии, который лично зна-
комился с работой авторских комиссий, присутствовал на их заседа-
ниях, восстановил их в правах, всячески им содействовал.

Начиная с 2004 г. Шекспировские чтения стали проходить в Мо-
скве каждый второй год. За это время вышло три выпуска сборни-
ков «Шекспировские чтения» (2004, 2006, 2008–2010). Таким об-
разом, традиция Шекспировских чтений была восстановлена как 
в отношении регулярных конференций, так и в издании сборников, 
и тем самым исполнен долг перед А. А. Аникстом, создавшим и дол-
гие годы державшим академическую платформу для изучения Шек-
спира в нашей стране.

Шекспировская комиссия сегодня остается открытой для уча-
стия всех желающих и ставит перед собою не только академические, 
но и самые широкие цели. В центре исследовательского внимания 
по-прежнему остается творчество самого Шекспира, однако вместо 
глобальных тем, которые привлекали советских ученых: «Стихия 
философской мысли» (В. Адмони), «К проблемам эстетики Шекспи-
ра» (И. Верцман), «О драматизме Шекспира» (его же), «Некоторые 
принципы драматургии Шекспира» (Н. Чирков), «Эволюция траги-
ческого героя» (Ю. Гинзбург), «Трагическое в “Гамлете”» (А. Парфе-
нов) и т. п. — современные исследователи обращаются к более част-
ным и конкретным темам, например: «О роли хора в шекспировском 
“Гамлете”» (Г. Шелогурова, И. Пешков), «Евангельская притча в “Гам-
лете”» (Н. Микеладзе), «Диалог Бена Джонсона с Шекспиром о Вене-
ции» (В. Рогатин) и т. п. Важное место занимает так называемое при-
стальное чтение, т. е. работа со словом у Шекспира, например, «146‑й 
сонет Шекспира и его место в цикле» (А. Горбунов), «Растительная 
метафора в “Сонетах” Шекспира» (И. Приходько), «О значении оп-
позиции “сокол — пила” (hawk — handsaw) в “Гамлете”» (Н. Мике-
ладзе) и др.

Значительно бóльшее место занимает в шекспироведении на-
шего времени так называемый «Русский Шекспир». Это продикто-

вано вниманием не только нашей, но и мировой шекспировской на-
уки к проблемам национального освоения Шекспира. Шекспир, как, 
может быть, никакой другой художник, отвечает установке на «гло-
бализацию» культуры. Всемирный Шекспировский конгресс в Ав-
стралии 2006 г. имел общий заголовок «The Global Shakespeare». 
Международная Шекспировская конференция в Стратфорде 2010 г. 
была озаглавлена «Шекспир как катализатор культуры», с включе-
нием специального семинара «в не англоговорящих странах». Праж-
ский конгресс Международной Шекспировской ассоциации 2011 г. 
также включил в свою программу семинары по «национальному 
Шекспиру». Кстати, руководителем этих семинаров в двух послед-
них конференциях был Николай Захаров, ученый секретарь Шек-
спировской комиссии в настоящее время. Для наших соотечествен-
ников проблематика раздела «Русский Шекспир» особенно важна, 
поскольку Шекспир в русской культуре имеет совершенно уникаль-
ное значение: русская литература в ее лучших образцах не была бы 
тем, что она есть для нас и для всего мира, если бы, по признанию 
многих классиков, они не прошли бы школу Шекспира. Эта «при-
вивка Шекспиром» помогла им обрести свой неповторимый голос, 
практически все из них, от Пушкина до Пастернака, ощущали Шек-
спира как глубоко личное явление, не говоря уже о богатейшей 
шекспировской критике, переводческой традиции, традиции те-
атральных постановок и рецензий в России. История восприятия 
Шекспира русской литературой отраженно представляет и раз-
витие самой русской литературы. Есть еще одно обстоятельство, 
за счет которого разросся этот раздел в шекспироведении: боль-
шинство участников Шекспировских чтений являются специали-
стами по русской литературе, которые исследуют шекспировские 
связи своих авторов. Однако даже «чистых» западников привлека-
ют «компаративистские» сюжеты (А. Горбунов, Э. Акимов, А. Уша-
кова и др.).

К сожалению, в Шекспировской комиссии в настоящее время 
практически отсутствуют театроведы, за исключением А. В. Барто-
шевича и В. А. Ряполовой. У Аникста выступали и публиковали свои 
статьи крупные деятели театра: режиссеры, актеры, театральные 
критики. В наши дни таких людей в комиссии и конференциях нет. 
Соответственно, редки и театроведческие публикации. Но есть, как 
и прежде, спектакли, репетиции и просмотры видеозаписей запад-
ной классики и новых спектаклей и фильмов. Этот пласт непремен-
но входит в культурную программу конференций.
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Шекспировская комиссия включает также аспект препода-
вания «Шекспир в классной комнате и студенческой аудитории». 
Так, на конференции 2010 г. выступили со своим учебным проек-
том «“Гамлет”. Учебное пособие для филологов, лингвистов, пере-
водчиков, культурологов, театроведов» Л. В. Егорова и Т. Е. Кара-
теева, с последующим опубликованием этого проекта в выпуске 
2010 г. Выступают на Шекспировских конференциях и школьные 
учителя. Практика включения преподавательских и сценических 
мастерских (workshops) широко распространена на всемирных 
Шекспировских конгрессах за рубежом, в Америке и Европе. В це-
лом установка на внедрение Шекспира в душу и сознание совре-
менников (зрительской аудитории, школьников, студентов) — вос-
питания человечества Шекспиром — главная тенденция мировой 
шекспирологии сегодняшнего дня. При Шекспировском центре 
в Стратфорде круглый год, включая летние школы, действует 
«Учебная программа», директором которой является интересный 
исследователь и яркий человек Пол Эдмонсон. Свои Шекспиров-
ские программы он делает доступными в любом уголке мира через 
интернет. Просветительские задачи осуществляют многочислен-
ные Шекспировские сайты, создаваемые Шекспировским центром 
Стратфорда. В странах Запада широко распространены любитель-
ские спектакли и студенческие постановки Шекспира под откры-
тым небом. В архиве Шекспировской комиссии хранятся видеоза-
писи детских шекспировских спектаклей, поставленных при одном 
из американских Шекспировских центров (университет Бакнелл, 
Пенсильвания). Подобно тому как музыку, по убеждению многих 
музыкантов, можно по-настоящему воспринять, только играя ее, 
так и Шекспира можно понять и почувствовать во всей глубине, 
пропуская его через себя, озвучивая и воплощая его текст. Эти фор-
мы освоения Шекспира, принятые во всем мире, ждут своего рас-
пространения и в России.

Важной задачей Шекспировской комиссии является публика-
ция научных сборников и материалов Шекспировских чтений. Од-
нако помимо выпуска традиционных «Шекспировских чтений» к ка-
ждой конференции начиная с 2000 г. издаются, кроме программы, 
аннотации докладов на русском и английском языках (abstracts). 
Кроме того, Институт фундаментальных и прикладных исследова-
ний при Московском гуманитарном университете регулярно в мо-
бильном формате публикует «Шекспировские штудии» (последний 
двойной выпуск — ХVIII, № 1–2, 2012). На базе этого Института при 

поддержке его директора Вал. А. Лукова активно действует филиал 
Шекспировской комиссии во главе с известным исследователем за-
падных литератур Н. В. Захаровым.

Сборники «Шекспировских чтений» по-прежнему выходят 
в издательстве «Наука», хотя в последние годы возникли суще-
ственные трудности с изданием научных сборников всех акаде-
мических комиссий, связанные преимущественно с финансовы-
ми проблемами и некоторыми новыми установками издательства 
и Академии в целом. «Шекспировские чтения» последних лет отли-
чаются от сборников советского времени. Это, как правило, сбор-
ники материалов конференций, имеющих целью представить как 
можно более широкий круг участников, с включением сопроводи-
тельных материалов, хроники заседаний Шекспировской комис-
сии, рецензий и откликов на спектакли, репортажей с западных 
международных Шекспировских форумов и других информацион-
ных материалов. Это, естественно, нарушает былую научную сте-
рильность сборников, но в большей мере отвечает требованиям 
времени.

О крупных именах в современном шекспироведении говорить 
не приходится прежде всего потому, что вектор науки принципи-
ально изменился. От идеологической риторики и психологическо-
го анализа, изучения «страстей» по Шекспиру, которыми во многом 
занималась шекспирология советского периода, современная наука 
обращается к слову, факту, контексту, связям историческим и твор-
ческим. Это длительный период накоплений, тщательной и кропо-
тливой работы с частностями, с текстом и документом, с обширной 
литературой, созданной западными учеными, которая прежде во 
всем своем объеме не была доступна, — это время «собирания кам-
ней» и подготовки почвы. Видимо, не пришел еще час для уникаль-
ной яркой личности, наподобие Аникста или Пинского, которые 
в свое время и на своем месте совершили мощный прорыв в отече-
ственном шекспироведении.

В «Шекспировских чтениях» публикуют свои работы ученые 
с устойчивыми интересами в шекспирологии и шекспировской эпо-
хе. Несомненно, первое место среди них занимает профессор МГУ 
Андрей Николаевич Горбунов. Новаторство его подхода к Шек-
спиру проявилось уже в ранних исследованиях, публиковавшихся 
в «Шекспировских чтениях» при Аниксте, в его докторской диссер-
тации и в монографическом введении к собранной им поэтиче-
ской антологии английских поэтов XVI — XVII вв., одной из первых 
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и наиболее полных у нас (1989). Он рассматривает Шекспира не 
только в связи с Ренессансом, но и указывает на элементы манье-
ризма и барокко в его творчестве. А. Н. Горбунов издает сборник 
пьес младших современников Шекспира, со своим основательным 
предисловием и комментариями (1986). В последние два десяти-
летия Шекспир находится в центре компаративистских штудий 
А. Н. Горбунова. Книга «Шекспировские контексты» представляет 
этот аспект его исследовательских интересов, причем слово “кон-
тексты” приобретает здесь многозначность, включая Шекспира 
в отношения как с английскими предшественниками, так и с по-
следователями, но преимущественно русскими, обнаруживая еще 
один устойчивый интерес исследователя — «Шекспир и русская ли-
тература». «Русский Шекспир» Горбунова начался с издания «Гам-
лета» в четырех русских переводах разных эпох (1985), позднее им 
были изданы пьесы в переводах Михаила Кузмина (1990), а также 
«Юлий Цезарь» — в четырех русских переводах (1998). Эти издания 
имеют репутацию научных и пользуются широким спросом у совре-
менных исследователей. В настоящее время А. Н. Горбунов работает 
над изданием «Короля Лира» в серии «Литературные памятники», 
с включением новейшего перевода, сделанного для этого издания 
Г. М. Кружковым. В «Литературных памятниках» им также изданы 
«Троил и Крессида» Чосера, Хенрисона и Шекспира, лирика Джона 
Донна, «Потерянный рай» Мильтона и др. В издательстве идет ра-
бота над томом лирики Вордсворта, подготовленным Горбуновым 
для этой же серии. Он также является ответственным редактором 
целого ряда других изданий в «Литературных памятниках» и на 
протяжении многих лет — членом редколлегии этого фундамен-
тального академического проекта. Несмотря на широту исследова-
тельских интересов А. Н. Горбунова, Шекспир неизменно остается 
в поле его внимания. Его статьи, опубликованные в современных 
выпусках «Шекспировских чтений», представляют ценный вклад 
в отечественное шекспироведение. Неожиданность постановки 
проблемы, связь ее с глобальными проблемами мировидения ху-
дожника, логика аргументации, апелляция к тексту, внятный про-
зрачный слог составляют особенности его научной методологии, 
привлекательной для читателя.

Со времен А. А. Аникста связан с Шекспировской комиссией пе-
тербургский исследователь Иван Иванович Чекалов, ученый с ши-
роким кругозором, но с неизменным интересом к Шекспиру. Его 
доклады и статьи всегда содержательны и новы. Он автор ряда 

книг, среди которых непосредственно Шекспиру посвящена моно-
графия «Введение в историко-литературное изучение “Гамлета”» 
(Санкт-Петербург: Наука, 2004). Вкладом в «Русского Шекспира» яв-
ляется его книжка «Поэтика Мандельштама и русский шекспиризм 
XX века» (Москва, 1994). Его публикация в последнем выпуске Шек-
спировских чтений (2010) посвящена трагической судьбе спектакля 
«Макбет» 1940 г. в ленинградском театре Госдрамы (бывшей Алек-
сандринке и будущем Театре им. А. С. Пушкина).

Ученый более молодого поколения — Наталья Эдуардовна 
Микеладзе, профессор кафедры зарубежной журналистики и ли-
тературы (МГУ), искусствовед и филолог — совмещает разные на-
правления в исследовании Шекспира: с позиций журналистики 
и театроведения она изучает театр шекспировского времени как 
средство коммуникации, развивавшего способность «смотреть 
ушами» (ШЧ 2004); как филолог она работает со словом, рассма-
тривая, например, значение оппозиции сокол — пила (hawk — 
handsaw) в «Гамлете» (ШЧ 2006) или слова плевелы (weeds) в том 
же «Гамлете» (ШЧ 2008–2010), выявляя библейские корни и, сле-
довательно, смыслы в шекспировских образах. Она исследует 
и другие библейские категории у Шекспира, касающиеся, в част-
ности, нравственности, например, в конфликте «Меры за меру» 
(ШЧ 2008–2010). Интересны ей русские мотивы в произведени-
ях Шекспира, которые она рассматривает как историк, с большим 
тактом и осторожностью (см.: «Русский голос в “Зимней сказке” 
Шекспира (к вопросу об исторических прототипах)», 2003). Взгляд 
историка литературы помогает ей увидеть трансформацию кон-
фликта «Гамлета» в контексте современной Шекспиру «трагедии 
мести». Ею подготовлено издание «Испанской трагедии» Т. Кида 
для «Литературных памятников» (2011). Докторская диссерта-
ция Н. Э. Микеладзе посвящена проблеме «макиавеллизма» у Шек-
спира. Ее фундаментальная монография «Шекспир и Макиавелли: 
тема “макиавеллизма” в шекспировской драме» (2005) дает исчер-
пывающее рассмотрение этой важной для исторической и нрав-
ственной философии Шекспира темы. Работы Н. Э. Микеладзе, как 
правило, имеют мощную референтную базу в англоязычном шек-
спироведении.

Елена Александровна Первушина — ведущий специалист в об-
ласти переводческой рецепции шекспировских сонетов. В конце 
2010 г. она защитила докторскую диссертацию по своей теме и вы-
пустила книгу «Сонеты Шекспира в России. Переводческая рецеп-



234 235

ция XIX — XX вв.» (Владивосток, 2010, 354 с.). Ее монография содер-
жит самую полную на сегодняшний день информацию об истории 
переводов шекспировских сонетов в России, а также убедитель-
ную историко-теоретическую концепцию этой истории. Публика-
ции Е. А. Первушиной в «Шекспировских чтениях» представляют 
наиболее важные аспекты ее исследования. Она предлагает про-
думанную и убедительную периодизацию переводческой рецеп-
ции сонетов Шекспира в России (ШЧ 2010); рассматривает жанро-
вую трансформацию шекспировских сонетов в русских переводах 
(ШЧ 2010); прослеживает восприятие и воплощение циклической 
структуры «Сонетов» у русских авторов (2006). В последней рабо-
те речь идет именно о восприятии циклического целого «Сонетов» 
Шекспира русскими переводчиками, а не о циклическом образова-
нии как явлении ренессансной поэзии и восприятии его русским 
культурным сознанием.

С давних времен сотрудничает с Шекспировской комиссией 
поэт и переводчик Г. М. Кружков, сделавший за последние годы пе-
реводы двух сложнейших драм Шекспира: «Буря» и «Король Лир». 
Без преувеличения можно сказать, что мы являемся современни-
ками одного из талантливейших переводчиков английской поэзии 
и Шекспира. Новые переводы Г. М. Кружкова вскрывают такие смыс-
лы шекспировского текста, которые были недоступны его пред-
шественникам. В текстах Шекспира он показывает земной челове-
ческий мир в онтологической подсветке, как это и было у самого 
Шекспира, поэта универсального знания. Поэтический дар перевод-
чика позволяет ему создать текст высокого качества, в то же время 
доступный для восприятия современным читателем и зрителем.

Николай Владимирович Захаров, ученый секретарь Шекспи-
ровской комиссии, — ведущий специалист по «русскому Шекспиру». 
Им защищена диссертация (PhD) «Шекспир в творческой эволюции 
Пушкина», изданная в Хельсинки (2003). В настоящее время подго-
товлена докторская диссертация и выпущены книги: «Шекспиризм 
русской классической литературы» (2008) и «Гений на века: Шек-
спир в европейской культуре» (в соавторстве с В. А. Луковым, 2012). 
Внешнее следование Шекспиру, проявляющееся в упоминании его 
имени, имен его героев и названий произведений, в цитатных от-
сылках и сюжетных построениях (то, что называют теперь интер-
текстом) Н. В. Захаров в ведущей концепции своей работы отличает 
от поистине шекспировского проникновения в глубину историче-
ского и нравственно-психологического устройства мира и челове-

ка, свойственного гениям русской литературы, многие из которых 
прямо говорили о значении для них Шекспира. Первое исследова-
тель называет шекспиризацией, второе — шекспиризмом, придавая, 
таким образом, терминологический статус этим понятиям. В своих 
книгах он исследует прежде всего шекспиризм, т. е. умение видеть 
и мыслить по-шекспировски.

Постоянными участниками конференций и авторами в сбор-
никах «Шекспировских чтений» являются И. В. Пешков, Н. И. Прозо-
рова, В. А. Рогатин, В. С. Флорова, Г. А. Шелогурова и другие, а также 
ряд молодых, но уже вполне состоявшихся ученых, среди которых 
В. С. Макаров, М. В. Александренко, А. Н. Ушакова и др.

Свою рубрику в «Шекспировских чтениях» — «Шекспир и Ин-
тернет» — имеет информационная группа, работающая над созда-
нием и развитием Шекспировских сайтов. Первым дал ключи к ми-
ровой Шекспировской сети Б. И. Моцохейн: его тщательно собранная 
информация обо всем, что касалось Шекспира на тот момент в се-
тевом пространстве, представлена в Шекспировских чтениях 2004. 
Над отечественными сайтами «Русский Шекспир» и электронной эн-
циклопедией «Мир Шекспира» работали Н. Захаров, В. Луков, Б. Гай-
дин. В последнее время группой под руководством Н. Захарова соз-
дан информационный сайт «Современники Шекспира». Все сайты 
постоянно пополняются и обновляются. Среди разделов «Русского 
Шекспира» есть и хроника Шекспировской комиссии, со всей теку-
щей информацией о конференциях, заседаниях, спектаклях, выстав-
ках, новых изданиях, других событиях, связанных с Шекспиром у нас 
и за рубежом. Сайты существуют в сети и доступны всем: https://rus-
shake.ru, https://world-shake.ru, https://around-shake.ru.

Отличительной особенностью конференций и сборников по-
следнего десятилетия стало неизменное участие в них западных 
коллег. Статьи зарубежных ученых, опубликованные в последних 
выпусках «Шекспировских чтений» (2004, 2006, 2010), отражают 
исследовательские интересы каждого из авторов. Свою тему в фун-
даментальной разработке, с богатым видеорядом, представила Энн 
Элизабет Пастернак-Слейтер: «Театральная иконография Шекспи-
ра». Оксфордский профессор, внучатая племянница Бориса Пастер-
нака, Э. Э. Пастернак-Слейтер была впервые приглашена для уча-
стия в московских Шекспировских чтениях А. А. Аникстом. Работы 
американского поэта, переводчика и исследователя Шекспира Пи-
тера Каммингса привлекают внимание строгой филологичностью. 
В сборниках 2004 и 2006 гг. опубликованы его статьи, посвящен-



236 237

ные хиазму как особому приему у Шекспира, и слову «анатомия» 
(anatomy) в шекспировских текстах. В других изданиях Шекспиров-
ской комиссии были напечатаны его венок сонетов «Король Лир» 
как поэтическая иллюстрация к его докладу «Старики у Шекспи-
ра» (RuBriCa. Shakespeare Studies, 2006) и «Сонеты о шекспировских 
сонетах» как приложение к программе Шекспировской конферен-
ции 2004 г. (отдельной брошюрой). Дважды выступил в Шекспиров-
ских чтениях и Майкл Пейн, другой американский исследователь, 
блестящий специалист по Шекспиру, Мильтону, Блейку, теоретик, 
автор целого ряда книг. Его статьи «Правда Шекспира» и «Вообра-
жение у Шекспира» интересны и близки нашему читателю. В «Шек-
спировских чтениях 2006» опубликована статья Энтони Брентона 
«Шекспир и политика». Тема автором выбрана неслучайно: сэр Эн-
тони Брентон был на то время послом Великобритании в России. 
Он лично присутствовал и выступал с докладом на Шекспировских 
чтениях 2006 г.

Другом московской Шекспировской комиссии и автором ее 
шекспировских сборников является Стэнли Уэллс, всемирно при-
знанный авторитет в современном шекспироведении, обладаю-
щий универсальным знанием всего, что связано с Шекспиром, ре-
дактор и комментатор собраний сочинений Шекспира, которыми 
пользуются все современные ученые, автор и редактор самых ав-
торитетных Шекспировских энциклопедий и словарей, проница-
тельный исследователь, работающий исключительно с опорой на 
архивные материалы и документы, автор целого ряда моногра-
фий, человек высочайшей культуры и поразительного благород-
ства, отзывчивый на всякий интерес к Шекспиру, где бы и как бы 
он ни проявлялся. Его энтузиазм в полной мере проявился на Шек-
спировских чтениях во Владимире, где он, несмотря на возраст, 
участвовал во всех многочисленных событиях и действах конфе-
ренции с раннего утра до поздней ночи, не пропуская ничего. Он 
едет в любой конец мира, чтобы участвовать в конференции или 
увидеть японскую версию «Макбета», бразильского «Гамлета», 
школьный спектакль в Америке. Свою деятельность по сохране-
нию и расширению мирового шекспировского пространства он 
осознает как миссию, как вклад в дело просвещения и улучшения 
человечества. Такой полноты профессионального и человеческо-
го служения избранному делу, своему великому соотечественни-
ку Шекспиру, ученым коллегам, которым он оказывает всяческую 
помощь, театрам, для которых он самый авторитетный консуль-

тант, в наше время редко встретишь. На конференции 2006 г. в Мо-
скве Стенли Уэллс выступил с докладом о шекспировских сонетах 
(«Вопрошая Сонеты») в соавторстве с Полом Эдмонсоном, с кото-
рым они как раз накануне выпустили книгу о сонетах в оксфорд-
ской учебной серии, небольшую по объему, но вмещающую все со-
временное знание об этих уникальных поэтических текстах. Их 
доклад был опубликован в сборнике RuBriCa. Shakespeare Studies, 
2006 (на английском языке).

С публикацией работ зарубежных коллег возникает дополни-
тельная трудность: проблема перевода. В «Шекспировских чтени-
ях 2004» работы западных ученых публиковались на английском 
языке. Однако не всем эти публикации оказались доступны, поэто-
му в следующем сборнике англоязычные статьи были переведены. 
Это большая и ответственная работа, которую пришлось делать ред-
коллегии. У Шекспировской комиссии нет реальной организацион-
ной базы. Научный совет РАН «История мировой культуры» — орга-
низация вполне виртуальная, он не предоставляет ни территории 
для офиса, ни технического штата, ни финансовой поддержки в под-
готовке и выпуске изданий. Таким образом, и впредь следует наде-
яться на энтузиазм редколлегии и ответственного редактора. Для 
наших западных авторов есть своя проблема: нереферентность из-
даний, даже академических, на русском языке. Их сотрудничество 
с московской Шекспировской комиссией также основано на лич-
ном энтузиазме.

Международные связи Шекспировской комиссии выстраи-
вались целенаправленно начиная с 1999 г., когда, получив через 
журнал информацию о Шекспировской конференции в Ланка-
стере, я поехала туда уже с мыслью восстановить Шекспировские 
чтения на более широкой международной платформе. Первые 
контакты были завязаны именно там. Далее, на протяжении ше-
сти лет, я участвовала практически ежегодно (с 2001 по 2006 гг.) 
в конгрессах Шекспировской ассоциации Америки. С 2007 года 
к американским Шекспировским конференциям присоединился 
Н. В. Захаров. В 2008 и 2010 гг. мы присутствовали в Стратфорде 
на Международных конференциях, давним участником которых 
был А. В. Бартошевич. Международный Шекспировский конгресс, 
который устраивается Шекспировским комитетом раз в пять лет 
в разных городах мира, открылся мне впервые в 2006 г., когда он 
проходил в Брисбене (Австралия). На последнем Международном 
конгрессе 2011 г. в Праге нас было четверо. Алексея Вадимовича 
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Бартошевича на этих международных встречах всегда интересо-
вал театральный аспект и шекспировские спектакли в Стратфор-
де и Лондоне; Николай Владимирович Захаров последовательно 
выступал с «Русским Шекспиром», нужным, как оказалось, миро-
вой шекспирологии; Владимир Сергеевич Макаров, талантливый 
ученый из Казани, предлагает в своих выступлениях темы, связан-
ные с шекспировской эпохой. Мои доклады на конгрессах и конфе-
ренциях были посвящены остроумию (wit) и меланхолии в коме-
дии «Как вам это понравится»; французскому следу в этой комедии 
и, в частности, влиянию Монтеня; пасторальным мотивам в этой 
и других драмах Шекспира; мистерийности «Отелло»; теме «ухо-
да» в «Буре»; внутренним связям комедии «Как вам это понравит-
ся», «Гамлета» и «Бури» и др. Трижды я участвовала в семинарах по 
«Сонетам». Тема на зарубежных конференциях определяется, кро-
ме личных пристрастий и собственных наблюдений, еще и выбо-
ром семинара. К счастью, этот выбор всегда широк. Доклады наших 
исследователей, представленные на зарубежных конференциях, 
а также избранные доклады западных коллег, прозвучавшие там 
и у нас, публиковались в Международном журнале RuBriCa. Выпуск 
15 полностью посвящен Шекспировским штудиям (Shakespeare 
Studies / Ed. by I. Prikhod’ko. — Moscow: Polygraph-Inform, 2006. — 
248 p.). Выпуск 16 посвящен Шекспиру лишь частично (RuBriCa. 
The Russian & British Cathedra. — Mосква, 2008. — С. 3–122). Ре-
дактор этого журнала, известного и за рубежом, — Владимир Ми-
хайлович Быченков.

В результате этих уже довольно длительных контактов Шек-
спировская комиссия получает всю западную информацию бук-
вально из первых рук и делает ее достоянием своих коллег в России. 
События в Стратфорде (конференции, летние школы, спектакли, 
новые находки, например прижизненный портрет 1610 г., разно-
го рода шекспировские рейтинги, церковные службы и парады, 
приуроченные к дню рождения Шекспира), информация о новых 
книгах, выпущенных основными издательствами, заслуживши-
ми славу шекспировских (Arden Shakespeare, Continuum, Palgrave 
Macmillan, Oxford, Cambridge и другими университетскими изда-
тельствами), завоевавшая популярность во всем мире Шекспиров-
ская учебно-образовательная программа Пола Эдмонсона, каждую 
неделю в течение последнего года представлявшая свой новый вы-
пуск, и многое другое, — вся эта многогранная деятельность Страт-
фордского Шекспировского центра направлена, с одной стороны, 

на популяризацию Шекспира, внедрение образа своего великого 
соотечественника, его мысли и искусства в умы и души человече-
ства как у себя на родине, так и во всех концах мира; с другой — 
на создание почвы для все более глубокого научного освоения на-
следия этого гения.

В последнее десятилетие задачей ученых стало создание био-
графии Шекспира, видимо, как ответ на усилившееся распростране-
ние детективных версий многочисленных заместителей Шекспира 
из среды его современников. Появился целый ряд жизнеописаний 
Шекспира с широким историческим и бытовым контекстом, с пси-
хологическими и научными мотивировками, с обращением к источ-
никам, нередко впервые вводимым в научный оборот, с попытками 
реставрации биографии из текстов самого Шекспира, с намерен-
ной беллетризацией биографического материала. Лучшие из них 
принадлежат Парку Хонану (Park Honan, 1999), Стивену Гринблат-
ту (Stephen Greenblatt, 2004), Джеймсу Шапиро (James Shapiro, 2005), 
Джонатану Бейту (Jonathan Bate, 2009). Биография Шекспира как на-
учная проблема выносится на обсуждение в семинарах конферен-
ций последних лет.

Продолжается углубленное изучение отдельных драм Шек-
спира — хроник, комедий, трагедий, проблемных пьес — с целью 
создания новых версий комментированных изданий. Большое 
внимание уделяется текстологии — сопоставлению текстов, по-
мещенных в кварто и фолио, — в исследовательских целях, а так-
же для подготовки тщательно откомментированных изданий от-
дельных произведений с приведением всех известных вариантов 
(например, арденский «Гамлет» в двух книгах, 2006). В поле зре-
ния исследователей продолжает оставаться сам текст — его язык 
и поэтика. В целом проблемы современной западной шекспиро-
логии заслуживают специального внимания и более подробного 
представления.

Результатом международной деятельности Шекспировской 
комиссии было также восстановление организованной еще при 
А. А. Аниксте системы снабжения информацией библиографическо-
го фонда Фолджеровской Шекспировской библиотеки о выходящих 
у нас книгах и других изданиях, связанных с Шекспиром. Нам так-
же были заказаны статьи для готовящейся сейчас электронной эн-
циклопедии о Шекспире в восприятии мировой культуры, Н. В. Заха-
рову — о «Гамлете», мне — об «Отелло» в России. Написанные нами 
статьи приняты к изданию.



Приложение

И. С. ПРИХОДЬКО  
КАК ПЕРЕВОДЧИК  

Два последних выпуска «Шекспировских чтений» выходили 
в год 100-летия со дня рождения А. А. Аникста и, естественно, по-
священы ему. В эти выпуски включены воспоминания учеников, 
коллег, близких друзей, биографические материалы и публика-
ции, переписка с фронта с А. К. Дживелеговым, учителем Аникста, 
стихи и фотографии. Опубликованы и приветственные слова Стэн-
ли Уэллса, высоко ценившего шекспироведческую деятельность 
Аникста. Одна из фотографий представляет его в мантии профес-
сора honoris causa Бермингемского университета в момент награж-
дения ученого этим высоким званием. Смеем надеяться, что зало-
женные А. А. Аникстом основы изучения и внедрения Шекспира 
в отечественную культуру получат дальнейшее развитие, а его 
истовое служение делу науки и культуры будет образцом для но-
вых поколений.
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И. С. ПРИХОДЬКО  
КАК ПЕРЕВОДЧИК

В. С. Флорова

Одним из интереснейших, но почти совершенно неизвестных 
аспектов творчества И. С. Приходько была ее переводческая дея-
тельность. Ирина Степановна была строгим ценителем перевода. 
Помню, как мы долгие часы обсуждали с нею подстрочники шекспи-
ровских сонетов, которые я делала для своей работы, и она говорила 
мне со свойственной ей горячей и заразительной убежденностью:

— Подстрочник, пусть он не художественный текст, все равно 
должен быть хоть отчасти художественным!

Ирина Степановна требовала от русского текста не только точ-
ности: по ее мнению, ему следовало передавать смысловые нюан-
сы и элегантность оригинала.

Но не только художественная литература — особой заботой 
Ирины Степановны был своевременный перевод новейших научных 
трудов на русский язык. Она вела долгие и, к сожалению, безуспеш-
ные переговоры с Издательством Кембриджского университета, 
мечтая опубликовать в России монографию С. Уэллса и П. Эдмонд-
са о шекспировских сонетах. Мы уже почти распределили главы для 
работы, но выкупить право на перевод так и не удалось.

Поэтому тем интереснее оказалась рукопись, которая осталась 
в архиве Ирины Степановны. Это перевод книги С. Уэллса и П. Эдмо-
ндсона, но не о сонетах, а о самом Шекспире. Так называемый вопрос 
авторства — псевдопроблема, на которой кормится сенсационная 
журналистика и развлекательные жанры, — является темой, оди-
наково болезненной и для России, и для Великобритании. Неудиви-
тельно, что Ирину Степановну глубоко затронуло содержание книги.

К сожалению, довести перевод до конца ей помешала смерть. 
Она успела выполнить больше двух третей работы, когда произо-
шла трагедия. В память о ней и с чувством огромной благодарно-
сти за ее уроки я закончила и отредактировала перевод, который 
теперь публикуется здесь впервые.

ШЕКСПИР ДАЕТ ОТПОР:  
НЕ СОВСЕМ АНОНИМ1

Пол Эдмондсон, Стэнли Уэллс
Перевод с англ. И. С. Приходько2

Позвольте рассказать вам одну подлинную историю.
Ученый шекспировед садится в такси в Лос-Анжелесе. Русский 

водитель спрашивает пассажира, откуда он.
— Из Стратфорда-на-Эйвоне.
— А! Шекспир!
— Именно так.
— Мы многого не знаем о Шекспире. Ведь это не он написал 

свои пьесы, не так ли?
И поездка, которая могла бы пройти в полном молчании, пре-

вращается в  монолог пассажира, приводящего доказательства 
в пользу того, что стратфордский Шекспир был автором приписы-
ваемых ему пьес. Водитель такси слушал внимательно и, кажется, 
все понял. Но убедила ли его лекция пассажира, вышедшего у Музея 
Гетти? Хотя он наверняка был щедро вознагражден.

«Шекспиристы» — ученые, студенты, преподаватели, актеры, 
режиссеры, любители театра, художники, журналисты, кинопродю-
серы, просто читатели — привыкли к подобным разговорам. Неко-
торые из них подавляют внутренний стон (а некоторые и не пода-
вляют); другие дают вежливые ответы. Для некоторых этот вопрос 
становится первым после беседы или лекции. Здесь, в Стратфор-
де-на-Эйвоне, его часто задают в пяти шекспировских домах, опека-
емых Фондом дома-музея. И хотя шекспиристы часто сталкиваются 
с этой темой, мы считаем, что они всегда должны выражать удивле-
ние, когда кто-нибудь высказывает предположение, что стратфорд-
ский Шекспир не написал шекспировских работ. Почему?
1 «Шекспир дает отпор: не совсем Аноним» — бесплатная электронная книга, соз-
данная Фондом дома-музея Шекспира совместно с дизайнерской студией «Мисфит».
2 Завершение перевода и редакция В. С. Флоровой.
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Свидетельства  
в пользу Шекспира

Прежде всего (и даже в конце концов!) существует масса доказа-
тельств того, что Шекспир и был Шекспиром. Вот почему любое вы-
ражение сомнения должно вызывать удивление. Эти доказательства 
многочисленны и разнообразны. Его пьесы обозначены как шекспи-
ровские в регистрационных книгах лондонской Гильдии печатни-
ков и книгоиздателей и на 39 титульных страницах первых изданий 
и ранних перепечаток 16 его пьес. Под посвящениями к поэмам «Ве-
нера и Адонис» и «Обесчещенная Лукреция» стоит подпись «Уильям 
Шекспир».

Эти поэмы напечатал стратфордский земляк Шекспира и, воз-
можно, его школьный товарищ Ричард Филд, который был видным 
и весьма образованным лондонским издателем. Современные ре-
дакторы поэм считают, что Шекспир сам участвовал в их публика-
ции, судя по тщательности, аккуратности и почти полному отсут-
ствию ошибок в первых изданиях.

Титульная страница «Сонетов», опубликованных в 1609 г., пред-
ставляет их как «Шекспировы сонеты, никогда ранее не печатавши-
еся». Заметим, что имя «Уильям» отсутствует; он был достаточно 
хорошо известен уже только по фамилии. Короткое загадочное сти-
хотворение «Феникс и Голубь» было атрибутировано как шекспиров-
ское в первой публикации 1601 г. в сборнике Роберта Честера «Жерт-
ва любви».

Далее следуют многие свидетельства его современников в пе-
чатных и рукописных произведениях. В течение своей жизни Шек-
спир часто упоминался как писатель, иногда наряду с другими, 
а иногда отдельно. Его называют как автора пьес и поэм такие ли-
тераторы, как Генри Уиллоби, Уильям Ковелл, Ричард Барнфилд, 
Джон Уивер, Томас Фриман, Энтони Сколокер и анонимный автор 
пьесы «Парнас» (в ней один персонаж требует портрет Шекспира, 
чтобы повесить его на стене: «О, сладчайший мастер Шекспир, я 
помещу его портрет в моей комнате при дворе», а также выража-
ет желание «поклоняться мастеру Шекспиру и почитать его, держа 

его “Венеру и Адониса” у себя под подушкой»). Его упоминают так-
же Генри Четтл, Уильям Камден, Уильям Баркстед, Леонард Диджес 
и драматург Джон Уэбстер.

Тот факт, что имена многих этих писателей мало кому из-
вестны в наши дни, не уменьшает силы их свидетельства. Фрэн-
сис Мирес в 1598 г. называет 12 пьес, написанных Уильямом Шек-
спиром, благодаря чему можно установить вероятную дату их 
написания, и указывает, что Шекспир писал комедии, историче-
ские хроники и трагедии. Более того, Мирес упоминает графа Ок-
сфорда как автора исключительно комедий как раз в том самом 
месте, где речь идет о Шекспире. Очевидно, что Мирес знал этих 
двух авторов как двух разных людей. Существует также множество 
отсылок к Уильяму Шекспиру как к актеру и совладельцу труппы 
лорда-камергера, а позднее труппы Короля, а также упоминания 
о том, что он играл в пьесах Бена Джонсона. Все эти неопровержи-
мые свидетельства отрицаются теми, кто хотел бы доказать, что 
граф Оксфорд или кто-нибудь другой написал произведения Шек-
спира.

Посмертные свидетельства того, что именно стратфордский 
Шекспир был Шекспиром, также многочисленны. Бен Джонсон гово-
рит о Шекспире в первом полном собрании шекспировских пьес, из-
вестном как Первое Фолио, опубликованном в 1623 г. и посвященном 
братьям-графам Пембруку и Монтгомери, любителям театра. Пер-
вое Фолио также содержит прекрасное и пространное стихотворное 
посвящение Джонсона Шекспиру, которого он называет «сладчай-
шим лебедем Эйвона». Поэма с инициалами Джонсона, помещенны-
ми под гравюрой Шекспира в этом томе, идентифицирует Шекспи-
ра как автора.

Первое Фолио включает также трогательное письмо, адресо-
ванное «Множеству разнообразных читателей» его друзьями и со-
братьями-актерами Джоном Хемингсом и Генри Конделом. В нем 
мы встречаем характеристику того, как в действительности писал 
Шекспир: «Его ум и рука находились в полном ладу, и свою мысль 
он выражал с такою легкостью, что мы редко встречали поправки 
в его записях». В записной книжке, опубликованной в 1640 г. под 
названием «Леса», Джонсон говорил, что «актеры нередко счита-
ли заслугой Шекспира то, что в его рукописях не было ни одной за-
черкнутой строки, на что я отвечал: “Да хоть бы он вымарал и ты-
сячу”».
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В 1618–1619 году, после рождества, Бен Джонсон посетил Уи-
льяма Драммонда в Хамторндене. Драммонд делал записи их раз-
говоров, в которых Джонсон отпускал критические замечания по 
адресу Шекспира со смешанным чувством обожания и раздра-
жения. Джонсон, гордый своими познаниями в античной лите-
ратуре, говорил, что Шекспиру «недоставало искусства», и кри-
тиковал его за местоположение Богемии в «Зимней сказке» на 
морском берегу и в пустыне, но при этом утверждал, что «любил 
его и чтит его память, как никого другого. Он был человеком от-
крытым, с богатой фантазией, со свободными взглядами, изы-
сканной речью, которая иногда лилась с такой легкостью, что 
его приходилось останавливать». Джонсон оценивал личность 
и творчество Шекспира как друг и соперник, который хорошо его 
знал. И хотя Шекспир писал быстро, Бен Джонсон не без удоволь-
ствия отмечал его недостатки.

В Первом Фолио есть и другие стихи-посвящения: Хью Холлан-
да, Джеймса Мабба и Леонарда Диджеса (с отсылкой к «Стратфорд-
скому памятнику», под которым подразумевается бюст в церкви 
Святой Троицы).

Второе издание Фолио, опубликованное в 1632 г., включает 
посвящение Шекспиру в форме сонета Джона Мильтона. Элегия на 
смерть Шекспира Уильяма Басса, впервые напечатанная в 1633 г. 
в издании стихов Джона Донна, но, вероятно, написанная вскоре по-
сле смерти Шекспира, связывает его с драматургом Фрэнсисом Бо-
монтом и поэтами Эдмундом Спенсером и Джефри Чосером, а так-
же называет его «трагиком», имея в виду, что он писал трагедии 
и исполнял трагические роли. Одна из ранних рукописных версий 
этой элегии озаглавлена «Шекспиру, похороненному в Стратфор-
де-на-Эйвоне, городе, где он родился». Стихи, посвященные памят-
нику Шекспира в церкви Святой Троицы в Стратфорде, называют 
его трижды поэтом, сравнивают с Вергилием и Сократом и утвер-
ждают, что теперь он обитает на горе Олимп (в небесном доме ан-
тичных поэтов). Далее посвящение гласит: «Все, что он написал, 
хранит живое искусство, которое лишь прислуживает его остро-
му уму».

Одних этих фактов достаточно, чтобы с несомненностью объяс-
нить любому, кто пренебрег историческими свидетельствами, что 
Уильям Шекспир (1564–1616), родившийся и умерший в Стратфор-
де-на-Эйвоне, был актером, поэтом и драматургом.

Скепсис в адрес скептиков

Мы предложили ряд фактических свидетельств, которые ни-
кто не оспаривал более двух столетий после смерти Шекспира. 
Только с 1850‑х гг. началась длинная полоса сомнений в автор-
стве Шекспира как отрицание или пренебрежение этими свиде-
тельствами. Раньше других бросила вызов американская учитель-
ница и писательница Делия Бэкон, создавшая паутину фантазий 
в поисках доказательств своей идеи, что один человек не мог на-
писать все эти произведения. Она сформулировала теорию о том, 
что «Шекспир» представлял собою целую группу, руководимую 
философом, ученым и придворным сэром Фрэнсисом Бэконом.

С тех пор многие другие, предпочитавшие игнорировать свиде-
тельства в пользу Шекспира, предлагали все возрастающее число аль-
тернативных кандидатов, включая целую плеяду аристократов, и даже 
саму королеву Елизавету I. По последним подсчетам выдвинуто 77 пре-
тендентов. Одно их количество способно разрушить весь карточный 
домик домыслов. Каждое новое имя, добавленное к списку, лишь слу-
жит демонстрацией абсурдности всего предприятия. Все они одинако-
во несостоятельны; ни одно из них не имеет преимуществ перед други-
ми. Следует помнить об этом всякий раз, когда в разговоре всплывает 
эта тема. Не начинайте оспаривать альтернативного претендента; нач-
ните с того, что напомните человеку, выдвигающему своего номинан-
та, что он ни в коей мере не более состоятелен, чем другие.

Шекспир и Ко

Современные сторонники альтернативных претендентов на 
авторство терпят поражение также из-за все возрастающих сви-
детельств, что Шекспир (подобно многим другим драматургам 
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своего времени) нередко работал в соавторстве с другими лите-
раторами, особенно в начале и конце своей карьеры. Поскольку от-
рицание исторических данных опирается на теорию «тайны», ко-
торая поддерживает идею «скрытого автора», предполагается, что 
альтернативные претенденты работали как одинокие гении. Лю-
бой выпад против Шекспира обречен на поражение, если Шекспи-
ра воспринимают как честного и открытого соавтора.

Шекспироведение за последние тридцать лет утверждает пред-
положительно или наверняка, например, то, что Джордж Пиль напи-
сал часть «Тита Андроника»; что сохранившиеся тексты «Макбета» 
и «Меры за меру» дают варианты пьес в адаптации Томаса Мидлтона 
(с которым Шекспир также совместно работал над «Тимоном Афин-
ским»), а Джордж Уилкинс приложил свою руку к «Периклу». Мы 
имеем также внешние свидетельства того, что Шекспир был соавто-
ром Джона Флетчера в «Двух благородных джентльменах», и убеди-
тельные внутренние доказательства их двойного авторства в пьесе 
«Все правда» («Генри VIII»).

Кто здесь? Кто там?

Мода на альтернативных авторов с течением времени меняет-
ся. Прошлый век предлагал следующих претендентов (друг за дру-
гом или одновременно): Фрэнсиса Бэкона; Кристофера Марло; Эд-
варда де Вера, семнадцатого графа Оксфорда, и массу других менее 
популярных кандидатур. Но мы не собираемся отдавать предпочте-
ние кому-либо из них, поскольку все они выдвигаются на ложных 
основаниях. А некоторые из их адептов известны изменчивостью 
своих предпочтений.

Знаменитый исполнитель шекспировских ролей сэр Дерек Джа-
коби долгое время поддерживал Марло, но затем переметнулся в ла-
герь оксфордианцев. Для других, как, например, для бывшего худо-
жественного директора театра «Глобус» Марка Райленса, неважно, 
кто называется, важно лишь, что это не Шекспир. Сгодится любой: 

граф Рэтленд, Мери Сидни, Фулк Гревил, сэр Генри Невил… Те канди-
датуры, которые больше на слуху у публики, пользуются наиболь-
шей финансовой поддержкой.

Кажется, что удивительно легко привлечь судей и адвокатов 
к делу о конспирологической теории авторства Шекспира. Самоу-
веренная ученость и ложная аргументация облечены в наружные 
покровы академизма. Обращение к историческим фактам без на-
стоящего их знания и понимания опасно и безрассудно. Антишек-
спировская риторика может убедить только тех, кто не способен 
распознать фальшивых оснований, на которых она построена. Боль-
шие дивиденды приносит книжная торговля, лекционные туры, 
договоры на публичные выступления, а теперь, наконец, полноме-
тражный фильм «Аноним», снятый по книге далекого родственни-
ка того самого графа Оксфорда. Популярность антишекспировской 
индустрии поразительна; мы сами, защищая Шекспира, можем по-
казаться защитниками своих интересов в поддержании туристиче-
ской индустрии.

Инфекция  
в академической науке

До недавних пор шекспироведы и научное сообщество проти-
востояло конспирологической теории или обособлялось от нее. 
Хотя вызывает беспокойство тот факт, что она стала не только 
областью дилетантов, но и заразила академическую науку. В по-
следние годы два университета привлекали студентов тем, что 
включали в учебные программы курсы по проблеме авторства 
Шекспира. В университете Конкордии (Орегон) открыт Шекспи-
ровский исследовательский центр по проблеме авторства, кото-
рый в течение последних пятнадцати лет организует ежегодные 
конференции. Конференция 2011 г. длилась несколько дней и че-
ствовала продюсера фильма «Аноним» Роланда Эмериха. За 125 
долларов можно получить статус ученого-исследователя Центра; 
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10 000 долларов дают звание пожизненного члена этого учено-
го сообщества.

В университете Брунел (Англия) вы можете получить член-
ство в Шекспировской школе по проблеме авторства за 4400 фун-
тов стерлингов для английских и за 11 500 фунтов для зарубежных 
студентов. Руководители курса привлекают к себе тем, что предла-
гают «не столько выдвигать альтернативных кандидатов на роль 
Шекспира, сколько анализировать вопрос как предмет неослабева-
ющего интереса и дебатов».

Однако на семинаре Союза англоговорящих стран 6 июня 2011 г. 
ведущий курс в Брунеле Уильям Лии подверг осмеянию мысль о том, 
что Шекспир мог написать свои произведения, саркастически поте-
шаясь над тем, что тот уклонялся от налогов, прятал зерно, зани-
мался ростовщичеством и имел плохой почерк, как будто человек 
с подобными недостатками не способен быть великим писателем. 
Возможно, ему следовало вспомнить о Марло, Карамаджо или Рем-
бо? И Эдвард де Вер, хотя и не великий литератор, являлся, как по-
казывает биография Алана Нельсона, человеком невысоких досто-
инств.

Очевидно, что претензия на объективность лишь маскирует 
антишекспировский базис. Нельзя сказать, что эти курсы просто 
приглашают людей к рассмотрению обсуждаемого интеллектуаль-
ного и культурного явления. С нашей точки зрения, они демонстри-
руют, насколько завуалированной и вкрадчивой стала конспироло-
гическая теория авторства. Когда в 2007 г. в университете Брунел 
запустили этот курс, почетное звание доктора было присвоено зна-
менитейшему шекспировскому актеру сэру Дереку Джакоби, чтобы 
сделать всеобщим достоянием его сомнения в авторстве Шекспи-
ра. В 2009 году Брунел также наградил докторской степенью Мар-
ка Райленса, председателя Фонда авторства Шекспира и активней-
шего антишекспириста. Мы не скрываем восхищения этими двумя 
шекспировскими актерами. Но что нас беспокоит, так это тот факт, 
что среди множества людей этой профессии Брунел предпочел на-
градить двух, которые активно пропагандируют антишекспиризм. 
Оба этих актера снимались в «Анониме». Веб-сайт Брунела пока-
зывает, что курс будет развиваться, чтобы привлекать антишек-
спиристов.

Воображаемый опыт

Годами множество ученых пытались опровергнуть конспироло-
гическую теорию авторства Шекспира. Наиболее фундаментальным 
трудом на эту тему стала книга Джеймса Шапиро «Испытание Уилла: 
кто написал Шекспира?» (2010). Шапиро выявляет истоки антишек-
спировского движения и прослеживает его развитие. Он исследует 
психологические, социальные и политические факторы, которые 
могли привести знаменитостей (таких как Зигмунд Фрейд и Марк 
Твен) к сомнению в авторстве Шекспира. Заключительная часть 
книги Шапиро представляет в деталях ситуацию с Шекспиром. Все 
это очень ценный материал; конспирологическая теория автор-
ства Шекспира — удивительный феномен, имеющий право на суще-
ствование. По нашему мнению, однако, наиболее интересный вклад 
Шапиро заключается в его предположении, что антишекспиристы 
заимствовали свою методологию из научной традиции, которая пы-
талась обнаружить элементы автобиографии в произведениях Шек-
спира. Смерть Гамнета, сына Шекспира, в возрасте одиннадцати лет, 
в августе 1596 г., долгое время связывали с речью леди Констанции 
над ее умершим сыном принцем Артуром в «Короле Джоне».

Мне горе заступило место сына:
В его кроватке спит, со мною ходит,
Глядит, как он, твердит его слова,
Напоминает милые движенья,
Собой его одежды заполняет;
Поэтому должна любить я горе.

(Пер. Е. Бируковой)

Сам Фрейд, желая связать смерть отца Шекспира в 1601 г. со 
скорбью принца Гамлета по поводу утраты последнего короля, пе-
ресмотрел свое мнение, когда Георг Брандес изменил свою точку 
зрения на датировку шекспировской пьесы. Все эти попытки свя-
заны с широко распространенным взглядом, что художник должен 
иметь личный опыт того, о чем он пишет. Где же здесь место силе 
воображения?
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Искусство, подражающее жизни

Все искусство в неизвестной нам, но огромной степени осно-
вано на реальном опыте художника. У некоторых этот опыт прояв-
ляется отчетливее, чем у других. Шекспир переживает опыт Рима, 
Египта, средневековой Англии и современной ему Италии через 
книги и произведения искусства. Некоторые авторы создают искус-
ство из историй собственной жизни (вспомните романы Марка Тве-
на или сестер Бронте).

В отношении многих писателей существует масса сведений об 
их общественной и частной жизни. Личные документы, такие как 
письма и дневники, позволяют нам представить общую картину 
и понять, в какой мере их творчество основано на личном опыте. Но 
для большинства современников Шекспира это практически невоз-
можно. Существует много белых пятен в биографии Шекспира, ко-
торые неправильно было бы рассматривать как подозрительные.

Мы хотели бы здесь отделить жестко биографическое прочте-
ние шекспировских произведений от глубоко вдумчивого. Сонеты, 
например, обычно прочитываются как прямое выражение жизнен-
ного опыта Шекспира и его чувств. Но даже наиболее исповедаль-
ные из них не должны восприниматься в этом ключе. Искусство 
связано с жизнью и культурным контекстом художника; степень 
опознаваемого или различимого зависит от того, что мы знаем о ху-
дожнике. По-настоящему вдумчивые биографические прочтения 
должны опираться на исторический контекст и знание произведе-
ний писателя. Создание биографии возможно только при условии 
тонкого, учитывающего все нюансы подхода к творчеству в связи 
с жизнью художника и временем, в которое он жил.

Мы слишком часто видим, как антишекспиристы основывают 
свои предложения альтернативных кандидатов на грубом биогра-
фическом прочтении, которое трактует персонажей пьес как пря-
мые попытки представить реальных людей. «Гамлет» особенно 
подвержен такой интерпретации из-за монологов, раскрывающих 
внутренние переживания героя, и атмосферы ренессансного двора. 
Понятно, что королевский дворец Эльсинор в Дании вызывает ас-
социации с двором королевы Елизаветы. Однако это не значит, что 

персонажей можно точно идентифицировать с реальными истори-
ческими фигурами. Полоний не является сатирическим портретом 
одного из придворных Елизаветы. Ни Гамлет, ни какой другой шек-
спировский персонаж не должен прочитываться как завуалирован-
ная попытка воссоздать тайную исповедь самого Шекспира или дру-
гого человека его времени. «Гамлет» ни в коем случае не описывает 
тайные приключения графа Оксфорда, который не смог удержать-
ся и воплотил их в драматической форме. Но именно так многие ок-
сфордианцы прочитывают «Гамлета».

Среди конспираторов

Вера в конспирологическую теорию авторства, как правило, 
указывает на особую ситуацию с Шекспиром и заставляет сомне-
ваться в искренности предубеждения скептиков. Вот, например, 
вопрос, заданный антишекспиристом, иллюстрирующий опас-
ность их методологии: «В моем понимании, первое представле-
ние “Ричарда II” состоялось в декабре 1595 г. в доме сэра Эдварда 
Хоуби, который приходился племянником (через брак) Уильяму 
Сесилу, лорду Берли. Как мог Шекспир заполучить частную ауди-
торию такого выдающегося придворного? И известны ли другие 
случаи подобных частных представлений в связи с Уильямом Шек-
спиром?»

Здесь намечаются две проблемы. Одна, как это часто случает-
ся, состоит в том, что задающий вопрос трактует факты по-своему. 
Мы знаем о приглашении на обед от придворного, сэра Эдварда Хо-
уби, к сэру Роберту Сесилу в 1595 г., в котором Хоуби говорит: «Пе-
ред тобой предстанет сам король Ричард». При этом пьеса «Король 
Ричард» не упоминается, равно как отсутствует и отсылка к королю 
Ричарду II. Более того, он мог «предстать» не в пьесе, а на картине 
или даже в книге. Второе: задающий вопрос делает несколько пред-
положений, совершенно без всякой необходимости. Одно из них 
заключается в том, что приглашение относится к пьесе Шекспира 
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«Ричард II». Второе — в том, что речь идет о первом представлении 
пьесы. Третье — что с необходимостью предполагается присутствие 
самого Шекспира. Четвертое, и наиболее значимое предположение, 
состоит в том, что Шекспир якобы абсолютно неуместен в аристо-
кратической компании.

Все это свидетельствует об абсолютном незнании высокой сте-
пени социальной мобильности елизаветинского общества и все воз-
растающего признания Шекспира как драматурга в придворных 
кругах. К 1595 году Шекспир уже был пайщиком в труппе лорда-ка-
мергера. Вполне возможно, что он и его товарищи-актеры могли 
быть приглашены дать частное представление. Еще более важно то, 
что задающий вопрос ухватился за единственную осознаваемую им 
«проблему», как будто ответа на нее достаточно, чтобы «свалить» 
Шекспира.

Здесь мы приближаемся к опасной черте конспирологической 
теории. Наши фантазии о прошлом становятся столь же значимыми, 
как и интерпретации, основанные на эмпирических свидетельствах, 
таких как документы и материальные артефакты. В конечном счете 
это глубоко нравственный момент. Отрицание очевидности стано-
вится ложью о прошлом. Люди, одураченные конспирологическими 
теориями, находят их притягательными. В целом их легковерность 
можно извинить как проявление незнания. Те, кто практически ни-
чего не знает об истории конкретного периода, могут не без удо-
вольствия доверяться фантазиям или создавать их.

Построения конспирологических теоретиков позволяет их фан-
тазиям иметь такое же влияние, как и выверенные реальными фак-
тами интерпретации. Может быть соблазнительно верить в по-
хищенные документы, тайные коды, захороненные сокровища, 
незаконнорожденных детей Елизаветы I. Но вера в фантазии не де-
лает их истиной. Слушатель часто предпочитает не возражать, бо-
ясь обидеть, но, если позволить любой конспирологической теории 
существовать без опровержения, это может быть понято как согла-
сие с ней и в то же время поможет самоутверждаться ее носителю. 
Человеческому уму нелегко принять осознанное невежество. Есте-
ственно, что мы хотим не терять контроль и любим находить спосо-
бы объяснить то, что мы не понимаем или не хотим понять. Но не-
вежество ненавидит вакуум. Известный ученый Ф. П. Уилсон, автор 
книги о Марло и Шекспире, однажды сказал, что ученый должен на-
учиться говорить «я не знаю». Конспирологические теории запол-
няют этот вакуум историями, которые кажутся им подходящими.

Одураченный настоятель

Антишекспиристы успешно одурачили даже настоятеля и главу 
Вестминстерского аббатства, которые в 2002 г. недальновидно по-
слушались советов людей, желающих верить, что Шекспира написал 
Кристофер Марло. Воздавая Марло заслуженные почести установле-
нием в его память доски в Уголке Поэтов, настоятель и глава сочли 
необходимым начертать вопросительный знак перед датой смерти 
Марло. Тем самым они вступили в противоречие с множеством не-
опровержимых доказательств. Марло умер 30 мая 1593 г. в резуль-
тате нападения на него точно установленного преступника, Ингра-
ма Фрайзера, проткнувшего ему глаз. Сохранился отчет коронера. 
Он был засвидетельствован комиссией из 16 человек, которая об-
следовала труп. Сохранилась запись, что Марло был похоронен на 
территории церкви св. Николая в Дерпфорде в тот же день, когда 
проводилось следствие (1 июня 1593 г.). Более того, существует мно-
жество отсылок к смерти Марло с признанием его гения в последу-
ющие годы. Что особенно важно, Шекспир сам ссылается на Марло 
в комедии «Как вам это понравится», когда Феба едва удержалась 
на ногах при первом появлении Розалинды, переодетой Ганимедом:

Теперь, пастух умерший,
Мне смысл глубокий слов твоих открылся
«Тот не любил, кто сразу не влюбился».

(Пер. Т. Щепкиной-Куперник)

Последняя строчка — цитата из знаменитой эротической поэ-
мы Марло «Геро и Леандр» (опубликованной посмертно в 1598 г.). 
В «Как вам это понравится» (написанной почти наверняка в 1599 г.) 
Шекспир красиво и публично отдал дань своему погибшему коллеге. 
Если Марло написал Шекспира, это значит, что он сам пишет о себе 
из могилы как о мертвеце. Насколько важны сохранившиеся свиде-
тельства, если они не опровергнуты? Свидетельство коронера не-
опровержимо. Вопросительный знак на мемориальной доске Мар-
ло должен быть стерт.
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Язык скептиков

Шекспироведы знакомы с часто используемой тактикой анти-
шекспиристов. Последние приводят одни и те же аргументы: «По-
чему в завещании Шекспира ничего не говорится о книгах?» (усили-
вая это обвинение тем, что Шекспир якобы вообще не имел книг); 
«Ничем не подтверждается его обучение в местной грамматической 
школе» (имея в виду, что он не имел образования, необходимого для 
создания его произведений); «Его дети были неграмотны» (предпо-
лагая, что Шекспир не стремился дать им образование, потому что 
не имел его сам).

Наука незамедлительно дает ответы на все эти три вопроса: кни-
ги считались движимым имуществом, которое могло и не включаться 
в инвентаризацию. Инвентаризация была необходима для утвержде-
ния завещания, но шекспировский список имущества, подобно мно-
гим другим, не сохранился. В Стратфорде была школа с 1490 г., грам-
матическая школа была создана по хартии короля Эдварда VI в 1553 г. 
Как сын олдермена, Шекспир имел право на бесплатное образова-
ние. Многократно было доказано, что образования в грамматической 
школе было достаточно, чтобы написать все, что написал Шекспир. 
Свидетельство о том, что его старшая дочь Сюзанна умела писать, 
подтверждается ее подписью в архивах Фонда дома-музея Шекспи-
ра, равно как и подписью его внучки Елизаветы. Надпись на могиль-
ном камне Сюзанны гласит, что она была «умнее, чем обычно ее пол», 
с добавлением, что «в этом было что-то от Шекспира».

Тот факт, что антишекспиристы с ликованием выставляют на-
показ свои ложные, лишенные логики предположения как выи-
грышную комбинацию в покере, говорит о том, что их умы захва-
чены теориями тайн. При публичном обсуждении они не задают 
вопросов, но делают не относящиеся к делу предположения, ко-
торые подают как неоспоримые факты: «Сохранившиеся подписи 
Шекспира не могут быть сделаны рукой писателя»; «Он не мог на-
писать пьесы, действие которых происходит в Италии, потому что 
он никогда не был за границей»; «Он не мог писать о королях и ари-
стократах, потому что принадлежал к простонародью». Риториче-

ский прием использования фразы «Он не мог» демонстрирует лишь 
бедность их исторического воображения.

Нас обвиняют в том, что у нас антипостмодернистский подход. 
«Постмодернизм» не является чем-то, с чем можно соглашаться или 
не соглашаться; он просто есть, и он всегда был смутным, всеохва-
тывающим и, наверное, абсолютно бесполезным термином. Ему 
свойственно оставлять провалы в повествовании и соответствен-
но в историческом дискурсе. Когда этот термин прилагается к тому, 
что давно уже и для многих не имеет никакого отношения к автор-
ству шекспировских работ, мы должны отказаться от постмодерни-
стского подхода, который всякое свидетельство рассматривает как 
относительное и наравне с другими. Поэтому, когда мы видим, как 
дискурсы исторического отрицания и теории тайн становятся пред-
метом дискуссий, мы понимаем, что оба они являются чрезвычай-
но опасными продуктами постмодернистской практики. Дискуссия 
таким образом принимает нравственное измерение. И отсутствие 
исторического свидетельства не равно свидетельству отсутствия.

Вот почему антишекспирианство не должно быть уравнено 
с ревизионистским подходом к истории. История всегда открыта 
для новых интерпретаций и ревизионизм часто может вдохнуть но-
вую жизнь в конкретную область науки, приглашая нас рассмотреть 
свидетельство под новым углом зрения. Показательным примером 
ревизионистского изучения Шекспира является подход, в свете ко-
торого в последние тридцать лет он раскрывается как соавтор, осо-
бенно с момента выхода Оксфордского издания Полного собрания 
сочинений (1986; 2‑е изд. — в 2005 г.). Также «Раскопки Шекспира» 
в Нью-Плейсе, проводимые Фондом дома-музея Шекспира совмест-
но с Бирмингемской Археологической комиссией (с 2010 г.), откры-
вают нам новые аспекты в понимании целостной картины шек-
спировского Стратфорда с 1597 г. Но ни один из этих примеров не 
вступает в противоречие с уже известным. Скорее, они открыто пе-
репроверяют уже имеющееся положительное свидетельство.

Антишекспирианцы притязают на «объективность» своего под-
хода, но это не так. Их антишекспировское основание не позволяет 
им быть объективными. Вместо этого антишекспиризм прежде все-
го ищет доказательств против Шекспира и только потом предлага-
ет альтернативного претендента для замещения лакуны, оставшей-
ся на месте изгнанного Шекспира. Антишекспиризм, таким образом, 
является синонимом отрицания истории, а не ревизионистской на-
учной интерпретацией прошлого.
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Кто сосет кровь Шекспира?

У антишекспирианцев, с которыми мы встречались, напрочь от-
сутствует чувство юмора, по крайней мере, когда они садятся на сво-
его конька. Они практически не улыбаются, что выдает в них такое 
свойство, как одержимость. Смеем предположить, что их тайным 
двигателем является снобизм (в их общей предрасположенности 
предлагать на роль претендентов аристократов или университет-
ски образованных людей) и есть риск, что вам откусят голову или 
обвинят вас в том, что вы нанесли им оскорбление. Конспироло-
гическая теория авторства — полностью паразитическое явление, 
атакующее истину, чтобы напиться ее жизненной крови. Подобно 
всем теориям «тайны», у нее нет независимой, способной к самоо-
пределению жизни, вместо этого она цепляется, как пиявка, к здо-
ровому телу. Тем не менее мы то и дело слышим, что антишекспи-
ристы якобы имеют «открытый ум» (как будто у всех других, кроме 
них, ум «закрыт»).

Иногда антишекспиристы жалуются, что их не допускают на 
академические конференции и нередко им приходится «брать их 
штурмом», вопреки воле организаторов. Как выразился бывший 
директор Фолджеровской Шекспировской библиотеки Гейл Керн 
Пастер, «спрашивать меня о проблеме авторства все равно что 
предлагать палеонтологу обсудить креационистскую теорию ока-
менелостей».

Сторонники столь противоположных точек зрения рискуют по-
чувствовать себя неловко в обществе друг друга, подобно вегетари-
анцу при приготовлении свиной отбивной или трезвеннику на Мюн-
хенском празднике пива. С тех пор как Фонд дома-музея Шекспира 
начал в интернете свою «Кампанию по вопросу Шекспировского 
авторства» на платформе сайта www.60minuteswithShakespeare.
com, на обоих авторов этой электронной книги посыпались руга-
тельные, оскорбительные и клеветнические выпады. Нас обвини-
ли даже в том, что мы поддерживаем стратфордского Шекспира не 
потому, что мы в него верим, а потому, что это единственная цель 
независимой благотворительности, благодаря которой мы работа-

ем. В действительности же вся наша академическая подготовка де-
лает нас заинтересованными в любом аспекте изучения Шекспира. 
Мы исследовали феномен антишекспиризма со всей строгой объек-
тивностью, и мы полностью его отрицаем.

В защиту Шекспира

Посетители пяти шекспировских домов в Стратфорде-на-Эйвоне, 
а также студенты, посещающие беседы и занятия в Шекспировском 
центре, часто задают вопрос о конспирологической теории авторства. 
Иногда это происходит потому, что они не находят, о чем еще можно 
спросить (тот факт, что они то и дело возвращаются к этому вопросу, 
сам по себе демонстрирует его коварную вездесущность). Наши экс-
курсоводы постоянно имеют под рукой информацию, которая помога-
ет им давать содержательные ответы в неизменно спокойной и веж-
ливой манере. Информация на эту тему доступна на сайте Дома-музея 
Шекспира. (Ссылки даются в конце этой электронной книги.)

В дополнение мы также подготовили книгу очерков, написан-
ных рядом блестящих ученых по разным аспектам проблемы автор-
ства, которая будет опубликована издательским центром Кембридж-
ского университета. В ней конспирологическая теория авторства 
Шекспира обсуждается как культурный феномен. Участники это-
го коллективного труда обращаются к различным аспектам этой 
темы, в частности представляют ее основных адептов и их теории. 
Мы намерены представить авторство шекспировских произведений 
согласно историческим свидетельствам, методам, в соответствии 
с которыми история трактуется в соответствии с психологией «тео-
рии тайны», а также с помощью литературного и текстологическо-
го анализа. Ведущие специалисты по изучению тех, кто предлагает-
ся на роль Шекспира (Оксфорд, Бэкон и Марло), обсудят сделанные 
в их пользу притязания. В книге будет три раздела: «Шекспир как ав-
тор», «Скептики» и «Культурный феномен: написал ли Шекспир Шек-
спира?». Этот последний раздел покажет, каким путем конспироло-
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гическая теория авторства Шекспира утвердила себя в воображении 
и культуре нашего времени посредством беллетристики, фильмов, 
сатиры и других популярных средств массовой информации. Если 
ничто не помешает, книга выйдет в свет весной 2013 г.

Совсем не Аноним!

Бесплатная электронная книга, которую Вы читаете, представ-
ляет собой часть всестороннего ответа от Фонда дома-музея Шекспи-
ра на дискуссию по поводу шекспировского авторства и прежде всего 
вызвана к жизни фильмом «Аноним» Рональда Эмериха. Это визуаль-
но привлекательная и размашистая мелодрама, которая красиво пока-
зывает Лондон шекспировского времени. Технология этого кинемато-
графического эксперимента относится к миру фэнтези. И хотя фильм 
снят в жанре фэнтези, он заставляет нас поверить в то, что граф Ок-
сфорд использовал актера Шекспира как ширму, чтобы избежать по-
зора, который неизбежно падет на аристократа, если обнаружится, что 
он пишет пьесы для публичного театра. Широко распространенный 
постер, открыто и агрессивно связанный с конспирологической тео-
рией авторства, ставит вопрос: «Был ли Шекспир самозванцем?», вы-
двигая на первый план фигуру, стоящую спиной к зрителю.

В фильме граф Оксфорд показан как сумрачный и одинокий 
гений, прячущийся на галереях театра, пока публика восторжен-
но приветствует пьесы. Мы видим его в кабинете, смахивающем на 
комнату Гарри Поттера, через забитые рукописями книжные полки. 
Он платит Шекспиру, чтобы тот приписал себе честь создания ряда 
шедевров, включая те, которые были впервые поставлены на сце-
не уже после смерти графа в 1604 г. Его жена Энн приходит к нему 
и бранит за то, что он сочиняет, вместо того чтобы раздобыть денег 
на приданное для их дочери. Увы! Граф Оксфорд не может не писать. 
Голоса его внутреннего гения не могут умолкнуть: «Голоса, Энн! Я не 
могу избавиться от голосов».

Граф изображен вундеркиндом, способным создать стихотвор-
ную импровизацию на тему, предложенную молодой королевой Ели-

заветой. Нас побуждают верить, будто он написал и поставил «Сон 
в летнюю ночь», будучи еще ребенком. Мы видим его играющим 
в придворном спектакле приблизительно в 1559 г. — за несколько 
десятилетий до того, как пьеса была написана в действительности. 
Неправдоподобная связь между юным графом и королевой Елизаве-
той на этом не заканчивается. Королева дожидается, пока юноша не 
станет старше и затем тайно рожает ему ребенка — только для того, 
чтобы обнаружить, что сам граф Оксфорд является ее незаконным 
сыном. Таким образом фильм подкрепляет так называемую теорию 
о тюдоровском принце, в которой незаконный сын монарха стано-
вится частью конспирологического розыгрыша.

Роль самого Шекспира в сюжете типично карикатурна. После 
успешной постановки «Генриха V» (что показано с помощью пре-
лестного исполнения Пролога Марком Райленсом), звучат выкри-
ки «Драматурга! Драматурга!» (слово, не зарегистрированное до 
1687 г.). Косноязычный и пьяный Шекспир выходит на сцену, что-
бы принять бурные аплодисменты. Он едва ли способен связать не-
сколько слов, и мы поражены: почему публика так глупо уверена, 
будто бы это он написал пьесу, которую они только что видели? Но 
это общепризнанный стереотип конспирологической теории автор-
ства: Шекспир-де не мог сам написать пьес, так как не имел образо-
вания и происходил из стратфордского «болота». Все это представ-
лено в фильме «Аноним» без тени юмора, словно это подлинный 
исторический факт. «Аноним» являет собой самое недавнее вопло-
щение конспирологической теории авторства, причем такое, в кото-
рое были вложены самые крупные финансовые средства.

Манифест в защиту Шекспира

Мы полагаем, что пришло время дать решительный отпор нео-
боснованному отрицанию исторических свидетельств, которые по-
даются под видом правомерных догадок со стороны неких «откры-
тых умов». Поэтому мы хотим заявить следующее.
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1. Мы используем термин «антишекспиристы» для описания 
тех, кто распространяет конспирологическую теорию. В прошлом 
их именовали антистратфордианцами, так как они допускали, что 
работы, атрибутированные Шекспиру, могут быть оторваны от со-
циального и культурного контекста их автора. Мы намерены наста-
ивать, что ни один художник не может быть оторван от произведе-
ний, которые он создал. Отрицать связь Шекспира из Стратфорда 
с атрибутированными ему работами — значит отрицать существо-
вание того, что сделало эти работы возможными. Микеланджело 
невозможно отделить от Флоренции и Рима; Чарльз Диккенс не бу-
дет Чарльзом Диккенсом без Лондона. Шекспир был сформирован 
и Стратфордом-на-Эйвоне, и Лондоном.

Слова «человек из Стратфорда», «актер из Стратфорда» и даже 
«антистратфордианец» увековечивают раскол, с которым мы в кор-
не не согласны. Такие слова означают, что можно провести грани-
цу между художником и его жизненным опытом и его культурным 
контекстом. Антишекспиристы напоминают нам, что в попытках 
отделить Шекспира от места его рождения мы, в сущности, осквер-
няем сами произведения и их всемирное признание. Мы призыва-
ем каждого, кто вовлечен в эту дискуссию и говорит в защиту Шек-
спира, называть тех, кто нападает на писателя, антишекспиристами.

2. Вплоть до самого недавнего времени антишекспиристы су-
ществовали вне мира шекспироведения. Профессиональные уче-
ные отказывались считать эту тему заслуживающей научного рас-
смотрения. Нас тревожит то, что в последние годы она предательски 
проникла в академическую науку с введением курсов по проблеме 
шекспировского авторства в университете Конкордия в Америке 
и в университете Брунела в Англии. Нас подвергали критике за то, 
что мы выражали недоумение и осмелились сомневаться в научной 
оправданности этих курсов. Но мы продолжаем сомневаться, ибо 
не понимаем, каким образом подход к знаниям, отрицающий пись-
менные исторические свидетельства, может быть научно оправдан.

3. Ложны все попытки утвердить гипотезы, отрицающие автор-
ство Шекспира, без первоначального и адекватного опровержения 
исторических свидетельств в пользу Шекспира.

4. Конспирологическая теория авторства Шекспира возникла 
в середине девятнадцатого века. То была эпоха воображения, унас-
ледованного от готики и романтизма, впечатленного Дарвином, вос-
приимчивого к зарождающемуся детективному жанру. Упор делал-
ся на прочтение книг в связи с личным опытом их автора, который 

часто клался в основу художественных произведений (например, 
«Прелюдия» Уильяма Водсворта, «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте, 
«Дэвид Копперфильд» Чарльза Диккенса и «Памяти А. Г. Х.» Аль-
фреда Теннисона).

5. Нам необходимо выяснить, что это за феномен. Мы использу-
ем термин «конспирологическая теория авторства Шекспира». Спо-
ры и дискуссии возможны только там, где есть место для приемле-
мых и разумных возражений и различных мнений. Однако перед 
нами конспирологическая теория чистой воды, и она должна тако-
вой именоваться. Конспирологические теории нацелены на то, что-
бы искажать, разрушать и подрывать правду. Следуя предположе-
нию Джонатана Кея в книге «Среди правдоискателей: путешествие 
в растущее подполье конспирологов Америки» (2011), мы полагаем, 
что любую конспирологическую теорию следует презирать так же, 
как и любое мейнстримное политическое или моральное табу или 
«изм»: сексизм, расизм или гомофобия.

6. Конспирологические теории являются полностью паразити-
ческими, существующими только в противовес установленным ис-
тинам. Они не дают ничего позитивного нашему пониманию и пол-
ностью покоятся на доказательстве обратного, которое логически 
невозможно: отсутствие свидетельств не равно свидетельству от-
сутствия.

7. Мы видим в конспирологической теории размежевание меж-
ду профессиональными историками и шекспироведами, с одной сто-
роны, и образованными неспециалистами — с другой. Такое раз-
деление возникает во многих дисциплинах. Чрезвычайно легко 
сформировать свое мнение или начать спекулировать, а затем пы-
таться сочинять доводы в поддержку своей точки зрения. Наш под-
ход к фактам и историческим свидетельствам сложен и подкреплен 
глубокими знаниями, помогающими понимать их. Реальная история 
никогда не была настолько прилизанной, как конспирологические 
теории пытаются нас убедить.

8. Заинтересованная только в том, чтобы продемонстрировать, 
будто бы не Шекспир был автором своих работ, конспирологическая 
теория авторства превращает его произведения лишь в инструмент 
биографического (по преимуществу) прочтения, чтобы подкрепить 
претензии своего кандидата.

9. Конспирологическая теория авторства Шекспира доходит до 
самого вульгарного интеллектуального воровства. Это не более и не 
менее, как постоянные попытки украсть репутацию и достижения 
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одного человека, чтобы отдать их другому. Это придает глубокое 
нравственное измерение дискуссии, которое обычно игнорируется.

10. Мы отвергаем любой антишекспировский аргумент, кото-
рый начинается словами: «Шекспир не мог написать этих произве-
дений, потому что…». Это эквивалентно заявлению: «Как это зем-
ной шар может быть круглым, когда наши глаза говорят нам, что 
он плоский?».

11. Мы отвергаем любой аргумент против шекспировского ав-
торства, который базируется на предпочтении аристократических 
привилегий. Мы не усматриваем ничего в пьесах или стихах, что 
могло бы навести на мысль, будто их писал аристократ.

12. Нет ничего необычного в том, что в записях о людях, жив-
ших в эпоху Шекспира, существуют пробелы, хотя в своих сферах 
деятельности они были хорошо известны. Мы знаем куда больше 
о Шекспире, чем, например, о таких драматургах, как Джон Уэбстер 
и Джон Форд.

13. Сами шекспироведы иногда подвергаются критике за по-
верхностно понятое биографическое прочтение. На наш взгляд, су-
ществуют разные степени такого прочтения. Это один из аспектов 
искусства биографа — предложить убедительный контекст для про-
чтения произведения. Когда, например, переодетая Имогена в «Цим-
белине» называет своего хозяина Ричардом дю Шампом, кажется 
разумным предположить, что это скрытая аллюзия (возможно, даже 
дружеская шутка) на современника Шекспира, Ричарда Филда, из-
дателя его поэм. Аналогично Шекспир обыгрывает свое собствен-
ное имя, Уильям, в 134, 135, 136 и 143 сонетах. 136 сонет вообще 
кончается словами «мое имя Уилл». Мы за осмотрительный подход 
к установлению связей между произведениями и жизнью их автора.

14. Ни один из 77, а то и более кандидатов не имеет преиму-
ществ друг перед другом. Королева Елизавета I, король Яков I, Да-
ниэль Дефо, Ланцелот Эндрюс, леди Мэри Сидни, Фулк Гревил, сэр 
Генри Невил, граф Ратлэнд, Мигель де Сервантес, Эдмунд Кэмпион, 
сэр Томас Мор — они и многие другие имеют ровно столько же прав, 
сколько нынешние фавориты: граф Оксфорд, Кристофер Марло или 
сэр Фрэнсис Бэкон.

15. На протяжении последних 30 лет Шекспира все больше на-
чинают понимать как соавтора. Семь пьес, написанных в начале 
и в конце его карьеры, свидетельствуют о наличии одного или более 
помощников или упоминаются в исторических свидетельствах как 
написанные в соавторстве. Наше понимание того, как именно писал 

Шекспир, продолжает развиваться; его статус автора, как и у мно-
гих его коллег елизаветинского и якобианского периодов, подразу-
мевает сочетание одиночной и совместной сочинительской практи-
ки. Это ставит крест на мнении, будто эти произведения писались 
кем-то другим — изолированным, покрытым тайной аристократом 
или иным кандидатом.

16. Люди часто говорят, что им неважно, кто написал эти про-
изведения: они все равно у нас есть. Ноэль Кауард выразил это в пе-
сенке:

Марло иль Бэкон иль кто-то другой:
Автор всегда остается собой.
Герберт ли, Фиттон — кто там Бог весть!
Это неважно: «Сонеты» ведь есть.

Но это важно. Чрезвычайно. Заявлять иное — значит отрицать 
историю, природу исторических свидетельств, а также отрывать от 
произведения всякое представление о человеке и личности, стоя-
щих за ним. Будучи людьми, мы хотим знать как можно больше о ху-
дожнике, создавшем свою работу. Хотя мы не обладаем той личной 
информацией о Шекспире, какую желали бы получить — дневника-
ми, письмами, счетными книгами, — наше желание знать как мож-
но больше остается неизменным. Отсюда берут начало все биогра-
фии Шекспира.

17. Мы призываем декана и главу Вестминстерского аббатства 
стереть ошибочный знак вопроса перед датой смерти Кристофера 
Марло в витражном окне Уголка Поэтов. Этот знак отрицает исто-
рию.

* * *

Мы надеемся, что вы с удовольствием прочитали эту бесплат-
ную электронную книгу и что вам захочется продвинуть ее или ре-
комендовать своим друзьям и контактам. Вы можете зарегистриро-
ваться на сайте «Кампании по вопросу Шекспировского авторства» 
на сайте www.60minuteswithShakespeare.com и узнать точку зрения 
60 ученых, писателей, актеров и театральных деятелей. Вы сможете 
увидеть, как Чарльз Боклерк, Майкл Добсон, Пол Эдмондсон, Роланд 
Эммерих, Уильям Лии и Стэнли Уэллс дают комментарии касательно 
авторства Шекспира на сайте www.esu.org/news/item.asp?n=12890. 



Замечательный сайт Дэвида Кацмана и Терри Росса представляет 
свидетельства в пользу Шекспира и анализирует некоторые из ан-
тишекспировских теорий. Он предлагает список для дальнейше-
го чтения и исчерпывающие резюме других интернет-источников.

Мы выступаем в защиту Шекспира наперекор всем тем, кто хо-
тел бы верить, будто прошлое можно переписать согласно их вку-
сам. Шекспир происходил из деятельного среднего класса, являлся 
сыном перчаточника, получил гуманитарное образование в грамма-
тической школе, усердно работал в той сфере, в которой был хорош, 
и впоследствии создал некоторые из величайших пьес и стихотво-
рений, которые когда-либо были написаны.

Теперь настало время, чтобы Шекспир дал отпор!

Послесловие

О КНИГЕ  
«БЛОК И ШЕКСПИР»  

И ЕЕ АВТОРЕ
Аврил Пайман
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О КНИГЕ  
«БЛОК И ШЕКСПИР»

Автор послесловия — специалист по русскому символизму 
и лишь любительница Шекспира и английской поэзии, ей родной 
по языку и культуре. Можно, однако, смело утверждать, что в со-
бранных под обложкой книги «Блок и Шекспир» тематических ста-
тьях И. С. Приходько именно сопоставление русской и английской 
тем ярко освещает общие подтексты всего европейского романтиз-
ма — вплоть до символизма и возрождения интереса к народному, 
мистерийному, «уличному» театру. Ведь Шекспир предшествовал 
и вдохновлял романтическое восстание против неоклассицизма 
Просвещения, и таким он предстоит здесь, в статьях русской иссле-
довательницы символизма XX в. на следующем витке спирали раз-
вития нашей общей культуры. По ее заключению, «если Шекспир 
в свое время шел по пути преодоления средневековой обнаженно-
сти мистерийной сути, облекая действие драмы и ее героев в плоть 
и кровь, Блок-символист совершает обратное движение — к перво-
начальным мистерийным смыслам» (с. 90 наст. изд.).

В одном из писем к дочери отец Павел Флоренский утверж-
дал, что мы не видим самого Шекспира за образом его героев1, но 
И. С. Приходько (частично в согласии с ее научным консультантом — 
Т. М. Родиной) как раз увидела возможным отождествление лири-
ческого героя (в частности, у Блока) с «воспроизведением лите-
ратурного мифа на уровне жизненном» (с. 87 наст. изд.). Так, она 
показывает, как по-разному ожили «литературные» персонажи 

1 См. письмо от 07 февраля 1936 г. к О. П. Флоренской, где П. А. Флоренский пишет: 
«Произведения Шекспира пронизаны глубоким умом, но умом имманентным (вну-
тренне присущим) образам и речам, так что ума писателя вне образов не видишь. 
Вообще, не видишь самого писателя — и в том загадка Шекспира» (Флоренский, 
П. А. Сочинения: в 4 т. Т. 4 / П. А. Флоренский. — Москва: Мысль, 1998. — С. 387). См. 
также: Pyman, A. Pavel Florensky: A Quiet Genius. The Tragic and Extraordinary Life of 
Russia’s Unknown da Vinci / A. Pyman. — New York: Continuum, 2010. — P. 176. — (Здесь 
и далее без помет об этом — Прим. ред.).

Шекспира в сердцах позднейших читателей русского Серебряного 
века, как в них они почувствовали эти «воспроизведения литера-
турного мифа на уровне жизненном». Таким образом, не только миф 
и мистерия, но и субъективность романтизма выделяются автором 
книги как главные темы о поэте-драматурге Шекспире и о русском 
поэте-символисте А. Блоке.

В послесловии к столь долго вынашиваемой автором, но так 
и не подготовленной к печати в окончательном виде книге «Блок 
и Шекспир» мне хотелось бы сказать несколько слов о представляю-
щихся важными аспектах содержания этой книги, что может помочь 
читателю сориентироваться в приоритетах ее прочтения.

Читая авторское вступление, мы живо ощущаем, как выходец из 
«здоровой провинции» (по выражению покойного Д. Е. Максимова) 
Ирина Степановна нащупала свою тему и постепенно стала востре-
бованной участницей и организатором работы академических кол-
лективов в Москве и Ленинграде, главой Блоковской комиссии и воз-
родившим традицию Шекспировских чтений заместителем главы 
Шекспировской комиссии РАН. Несмотря на свою загруженность, она 
никогда не отделяла исследовательский от личного пафоса. Она не-
обычайно щедро отдавала время и энергию посещению и организа-
ции международных конференций, на которых сама выступала с бле-
ском как участник. Или же председательствовала с большим тактом, 
прислушиваясь к чужим темам и умело объединяя самые разные вы-
ступления как опытных, так и начинающих докладчиков по обсужда-
емой теме. Она также вдохновленно вникала в проблематику, успехи 
и находки своих студентов и, не жалея времени и сил, помогала осу-
ществить работы коллег. Щедрая благодарность, выраженная в пу-
бликуемых работах И. С. Приходько предшественникам по теме, как 
коллегам-соотечественникам, так и английским и американским 
друзьям-шекспироведам, делает эту посмертную книгу бóльшим, 
чем личный вклад в литературоведение.

Авторское вступление «Блок и  Шекспир» вводит читателя 
в тему книги через обзор дневников и писем А. Блока, пометки на 
книгах из его личной библиотеки и анализ следов увлечения шек-
спировской поэтикой (общего для всего европейского романтиз-
ма) в творчестве русского поэта, чье свежее восприятие литературы 
прошлого вообще и Шекспира в частности пропитывало и культуру 
раннего русского символизма в целом.

В конспективных главах вступительной части автор, в частно-
сти, выясняет, как Блок на протяжении жизни воспринимал различ-
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ные постановки Шекспира, как оценивал его переводы на русском 
языке, как воспринимал современную для себя «декадентскую» 
критику Вяч. Иванова, И. Анненского, Д. Мережковского, наконец, 
как жившие в разное время Блок и Шекспир сходятся в глубинах 
своего творчества на теме соотношения «исторического и вечного».

«Первая часть» книги отражает поиск этого сродства писате-
лей в своем названии «Образы Шекспира в лирическом восприятии 
А. Блока». Она состоит из пяти отдельных исследований И. С. При-
ходько, доказывающих, насколько лично в качестве поэта и челове-
ка (и поэта на пути к «вочеловечению») Блок воспринимал и как бы 
даже «осваивал» Шекспира. Первая из глав так и называется «Я — 
Гамлет…» (на фоне ранней лирики и бобловской постановки сцен из 
«Гамлета») и выявляет «лиризацию» темы Гамлета и Офелии, пере-
плетающейся у Блока с темой первой любви (подобно тому как тема 
об Офелии постепенно уступает теме о герое, Гамлете, из «маски», 
перешедшей в «лицо»: «Я — Гамлет»). Интересно здесь указание на 
контрастный отказ от отождествления лирического героя с Гамле-
том у англо-американского поэта Т. С. Элиота («Нет, я не Гамлет») 
и развитие такого же отождествления лирического героя с датским 
принцем в русской поэзии ХХ в. у М. Цветаевой, А. Ахматовой, Б. Па-
стернака, П. Антокольского, Ю. Кузнецова и других поэтов.

Именно в таком отождествлении лирического героя с фиктив-
ным действующим лицом пьесы и намечается тема главы «Весь 
мир — театр», в которой автор также рассматривает сходные, но 
и различающиеся понятия «карнавал — маскарад» символистского 
мифа, в особенности их роль на фоне эпохи, когда художники стре-
мились к отождествлению жизни и искусства, к «жизнетворчеству». 
В частности, на примере Гамлета мы видим, до какой степени у Бло-
ка шекспировский герой из «маски» становится «лицом», а также 
как «уподобление преодолевает маску» и по цитируемым в книге 
словам Т. М. Родиной «Стихотворение 1914 г. “Я — Гамлет” — конец 
театрального маскарада».

Так, текстуальный анализ помогает читателю вникать в пло-
дотворный подход к шекспировской теме в русском символизме 
и в позднейшей русской поэзии: в оценку Шекспира не только че-
рез сценическое искусство, не только в качестве эффектного драма-
турга и великого сердцеведа, но и как «поэта» в пушкинском, про-
роческом смысле.

Естественно, тема о возрождении древних, когда-то «популяр-
ных» форм выводит читателя из ранней лирики Блока и семейных 

реминисценций о спектаклях в Боблово — к всеевропейскому увле-
чению возрождением форм народного, «уличного» театра (у Йейт-
са, Гофмансталя и Метерлинка, например) и к «мистерийным поэ-
там»: у Данте, Мильтона, Гете и Байрона, вплоть до революционных 
поэм Блока «Двенадцать» и Маяковского «Мистерия-буфф». В после-
дующих главах поэтому вполне закономерен переход к блоковскому 
мистериальному восприятию великих трагедий Шекспира (в част-
ности, «Королю Лиру», «Макбету» и «Отелло»). И Шекспир, и Блок 
в этих главах предстают читателю как авторы с реальным, практи-
ческим опытом театрального искусства, посредством которого для 
Блока «может быть осуществлено сближение искусства с жизнью» 
(с. 73 наст. изд.).

Только через театр Блок-поэт, понимающий свое призвание как 
«стояние на страже», видел возможность донести людям воплощен-
ные в уединении прозрения. В такой работе помогает символ, пре-
жде всего символические персонажи вроде Шута, служащего у Бло-
ка, как и у Шекспира, в качестве «модели человеческой природы».

Интерес Блока к возможному воздействию на зрителя теа-
тральной символики, согласно И. С. Приходько, впервые максималь-
но заострился в годы 1906–1908, после бурных потрясений 1905 г. 
Именно тогда Блок не только писал, но и за кулисами участвовал 
в постановке своих лирических пьес, а также перевел средневеко-
вую мистерию «Действо о Теофиле» для петербургского «Старин-
ного театра». Вторично А. Блок погрузился в работу, связанную 
с театром (и именно с Петроградским БДТ), в революционные 1919–
1920‑е гг., когда выступал перед актерами с речами о значении тра-
гедий «Король Лир» и «Отелло», указывая им, как всегда из глубины 
своего внутреннего опыта, на необходимость «слияния жизненной 
бесспорности персонажа с его символическим ореолом», т. е. на «ре-
алистическую постановку», которая помнит о глубинной сути… Гла-
ва заканчивается заметками о дальнейшем развитии тем, затро-
нутых в эти периоды максимальной загруженности работой для 
реального театра, трудно продвигающимся попыткам Блока вына-
шивать свои собственные театральные произведения: «Песня Судь-
бы» и «Роза и Крест», которым И. С. Приходько посвящает главы 3 
и 4 второй части книги. Читая разборы этих блоковских драм, чи-
татель несколько теряет из виду Шекспира, несмотря на то что по 
самим названиям глав — «Трагедия и мистерия» и «История и судь-
ба» — вполне подтверждается их однородность с основной, сопо-
ставительной темой книги. В связи с этим закономерно решение 
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редколлегии вставить в окончание второй части книги отсутствую-
щую в авторском проекте раннюю статью И. С. Приходько о «Тайном 
смысле трагедии “Отелло”» — как изложение подхода самого Бло-
ка к постановке трагедии БДТ в 1919 г., прочитанное актерам в том 
же году и поэтому вполне вписывающееся в хронологию книги по-
сле «Розы и Креста». Статья «закругляет» тему о «трагедии и мисте-
рии», «истории и судьбе» как в блоковском восприятии Шекспира, 
так и в его драматургии.

Перевод И. С. Приходько с английского темпераментной рабо-
ты Пола Эдмонсона и Стенли Уэллса уместен именно как «Приложе-
ние»: он вполне заслуживает такое место в книге, ибо ближайшим 
образом связан с темой о человеке у Шекспира-художника, поэта, че-
ловека театра, как его воспринимал Блок, но не связан прямо с те-
мой «Блок и Шекспир».

Интерес к загадке, писал ли Шекспир «Шекспира», в последнее 
время стал модным и в России, где возбуждает такие же страсти, как 
и в Англии. Однако книга И. С. Приходько о Блоке и Шекспире — это 
не книга «о Блоке и Гомере» (как подлинном, но будто бы и мифиче-
ском, коллективно олицетворенном классике, в этом смысле сопо-
ставимом с оспариваемой ныне фигурой Шекспира). И конечно же, 
это не очередная книга о Блоке и театре или о русском символизме 
и Шекспире, но обдуманное, прочувствованное исследование взаи-
моотношений в искусстве двух обуреваемых временем художников, 
цель которых — «воплотить истину», придавая воображения «воз-
душным теням … и обитель, и названье»1.

Не только Шекспир-поэт или Шекспир-драматург интересовал 
Блока, но и Шекспир-человек: вечный, универсальный и демокра-
тичный работник театра, поэт и шут. Разве такого Шекспира оты-
щешь в гипотетических анониме-дворянине, или же в ученом-фи-
лософе, или даже в  целом коллективе таких анонимов, якобы 
скрывающихся под псевдонимом Шекспира? Куда же пропадает 
в этих гипотезах наш (и блоковский) лирический Шекспир?

И. С. Приходько сама лично не вникала в вопросы авторства 
Шекспира, а сосредоточилась на мельчайших подробностях орна-
мента его литературного мира, обратив исследовательское внима-
ние на родословную — классическую и современную — образной си-
стемы его творчества: как, например, в своем не переведенном на 
английский язык разборе подтекстов римского Горация, включая 

1 «… to airy nothing a local habitation and a name» («Сон в летнюю ночь», V, 1, 16–17).

никем до нее не зафиксированного Exegi monumentum (см. с. 128 
наст. изд.). Поэтому вполне закономерно, что по вопросу авторства 
шекспировских произведений ей разрешается высказаться как бы 
не прямо от себя, а косвенно — в выборе статьи для перевода, пу-
бликуемой редколлегией как приложение к ценной и глубокой мо-
нографии Ирины Степановны Приходько.

В заключение обзора содержания книги хочется отметить тща-
тельную работу редакторов в научном оформлении статей на лю-
бимую тему И. С. Приходко «Блок и Шекспир»: библиография, указа-
тель и редакционные примечания облегчают восприятие материала 
и помогают читателям ориентироваться в подходе автора к далеко 
не простой задаче, поставленной им перед собой. В контексте ме-
мориальной книги также неоценим безупречно составленный ее 
ответственным редактором А. Л. Рычковым перечень публикаций 
И. С. Приходько, тщательно дополненный в ракурсе ее работы над 
текстами, включающий рецензии и самые разнообразные пробы 
пера. Следует также приветствовать, что во вступительной «био-
библиографической» статье с большим тактом и вниманием со-
отнесена международная известность Приходько-шекспироведа 
(особенно в англо-американских кругах) с ее долгом перед совре-
менниками-предшественниками в России: А. А. Аникстом, Т. М. Роди-
ной и Д. Е. Максимовым. Ведь именно через них для молодой Ирины 
Степановны из г. Владимира пролегал долгий исследовательский 
путь к новому пониманию общекультурных, лирических и драма-
тических корней творчества соотечественников времен русской ре-
волюции, обратившихся к творчеству Шекспира — великого худож-
ника, жившего в отстоящем по времени, но таком же кризисном, 
переходном времени в Западной Европе.

Существенно также, что во вступительной статье упомина-
ется о другой подготовленной к печати, но до настоящего време-
ни так и не изданной книге И. С. Приходько — «Словарь символиз-
ма». Здесь возникает важная тема о внимании исследовательницы 
к мельчайшим составным частям образной системы литературно-
го произведения, что дает возможность конкретного сопоставления 
далеких по времени текстов. Представленный в настоящей книге 
тщательный текстуальный анализ мифологического и мистерийно-
го подтекстов в творчестве Блока и Шекспира позволяет читателю 
оценить их взаимосвязь и ощутить единую сравнительную направ-
ленность такого анализа в отдельных статьях, сосредоточенных бо-
лее на Шекспире или на А. Блоке.
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ПАМЯТИ АВТОРА —  
ИРИНЫ СТЕПАНОВНЫ ПРИХОДЬКО

Говоря о книге «Блок и Шекспир», нельзя обойти стороной са-
мобытную личность ее автора — Ирины Степановны Приходько, па-
мяти которой решусь предложить свои краткие воспоминания о на-
шей дружбе.

В начале июня 1993 г. мы повстречались с Ириной Степанов-
ной на Дягилевских чтениях в Перми, откуда по воле случая вер-
нулись на одном и том же поезде в Москву. Всю дорогу она расска-
зывала — темпераментно и самозабвенно — о последних месяцах 
жизни нашего общего и обоюдолюбимого научного руководителя 
Дмитрия Евгеньевича Максимова. Тогда же она подарила мне от-
тиск своей работы о «Двенадцати» Блока1: тема, для меня прохо-
дящая красною нитью через всю жизнь в науке. Мне очень понра-
вилось, с каким проникновенным тактом в этой книге прослежены 
подтексты, в частности христианский, или, как сказал бы Макси-
мов, мифически-духовный подтекст. Тем не менее мы тогда расста-
лись, и наша связь на время прервалась: я уже жила в основном в Ан-
глии с мужем, русским художником Кириллом Константиновичем 
Соколовым, проведя в Москве лишь первые одиннадцать лет бра-
ка (с 1963 по 1974 гг.).

Возвращение на родину освободило время написать биогра-
фию Блока, начатую ранее в Кембридже. В 1980 году книга вы-
шла в двух томах в Oxford University Press, но я взялась за автор-
ский перевод только через двадцать лет2, после выхода на русском 
языке моей следующей книги «История русского символизма» 
1 Речь идет о ст.: Приходько, И. С. Образ Христа в поэме А. Блока «Двенадцать». 
Историко-культурная и религиозно-мифологическая традиция / И. С. Приходько // 
Известия АН СССР. Серия литературы и языка. — 1991. — Т. 50. — № 5. — С. 426–444.
2 См.: Pyman, A. The Life of Alexander Blok / A. Pyman: 2 vols. — New York: Oxford 
University Press, 1978–1980; Пайман, А. Ангел и камень. Жизнь Александра Блока: в 2 
кн. / А. Пайман; пер. с англ. А. Пайман; Научный совет «История мировой культуры» 
РАН, Блоковская комис. — Москва: Наука, 2005.

в издательстве «Республика» в 1998 г.1 «Республика» больше не 
существовала, и я договорилась о публикации книги о Блоке с из-
дательством «Независимой газеты»: очень повезло, что при вы-
нужденной смене научного редактора взялась за эту кропотли-
вую работу замечательная Дина Махмудовна Магомедова — тоже, 
кстати, выходец из Максимовской школы. Когда «Независимая га-
зета» из-за разных задержек с моей стороны и шаткого финансо-
вого положения издательства отказалась от издания книги по-
средине работы над текстом, Дина Махмудовна взялась спасти 
положение и обратилась за помощью к Ирине Степановне При-
ходько, а через нее к Блоковской группе Академии наук. Ирина 
Степановна пришла к нам на старую квартиру, которую сберегли 
наши друзья и на которую мы приезжали тогда регулярно в Мо-
скву, и — со свойственной самозабвенной энергией и энтузиаз-
мом — взялась пробивать издание книги, подружилась со мною 
и моим мужем Кириллом Соколовым, а также познакомила нас 
и со своим замечательным мужем — Александром Борисовичем 
Пеньковским: словом, мы сошлись и в жизни, и в работе. К сожа-
лению, Кирилл Соколов, который очень ценил и Дину Махмудовну, 
и Ирину Степановну, скончался до презентации первого тома кни-
ги (с обложкой и вставками из его работ, представленных худож-
нику книги В. Ю. Яковлеву именно Ириной Степановной) в Шахма-
тово в 2005 г. Следующий том вышел очень скоро, в начале 2006 г., 
и все это время Ирина Степановна «стояла за плечом». Она так же, 
как и я, особенно радовалась, что презентация состоялась имен-
но в блоковском Шахматово. Помню не только ее добрые слова 
о книге, но и наши прогулки по дому и усадьбе с Ириной Степа-
новной, всегда вдохновленной своими и чужими планами на бла-
го музея и памяти поэта.

Благодаря ей меня выбрали почетным членом Блоковской 
комиссии при РАН. Спустя недолгое время она уже пробивала 
у Екатерины Гениевой в Библиотеке иностранной литературы 
юбилейное издание драмы «Роза и Крест» с новым переводом на 
английский язык Ланса Гарави2, с комментариями и примечания-

1 См.: Pyman, A. A History of Russian Symbolism / A. Pyman. — Cambridge; New York: 
Cambridge University Press, 1994. — 482 p.; Пайман, А. История русского символизма / 
А. Пайман. — Москва: Республика, 1998. — 415 с.
2 Роза и Крест = The Rose and the Cross / А. Блок; авт. проекта И. С. Приходько; сост. 
А. Л. Рычков; пер. на англ. Л. Гарави; вступ. ст. Е. Ю. Гениевой. — Москва: Центр книги 
Рудомино, 2013. — 320 с.
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ми к пьесе самой И. С. Приходько, со статьей Александра Рычкова 
о ее «историческом фоне и религиозной подоплеке», а также с се-
рией эстампов Кирилла Соколова и моей статьей об этих эстам-
пах (оригиналы которых находятся в Фонде музея-квартиры Ан-
дрея Белого, филиале музея А. С. Пушкина в Москве). На очень 
воодушевленной презентации книги выступили все участники 
издания, была выставка оригиналов эстампов, выступил в супру-
жеском дуэте и сын Дины Махмудовны со старинной провансаль-
ской музыкой и танцем.

Очень характерно для И. С. Приходько, что работа над текстами, 
оформлением и презентацией книги — все это было организовано 
ею с истинным, радостным, художественным воодушевлением. Точ-
но так же она выступала и на Блоковских конференциях, на которых 
часто сама председательствовала проникновенно и доброжелатель-
но, с большим умением завязать дискуссию. Помню, как вдохновен-
но в Музее Андрея Белого она прочла свой замечательный доклад 
о «Пыли»1, с каким умилением сообщила, что сейчас работает над 
такой замечательной темой, как «Цветы Офелии» у Шекспира и Бло-
ка. Возможно, эта тема нашла перекличку с тем, как она любила свой 
сад и природу под Владимиром…

Когда скончался любимый муж (тоже великий ценитель ко-
лоритных подробностей в литературе, например собственных 
имен), Александр Борисович Пеньковский, Ирина Степановна со-
ставила прекрасную книжку его памяти — с семейными фотогра-
фиями2…

Ирина Степановна довольно часто приезжала в Англию — на 
Шекспировские конференции, и как-то мне удалось повезти ее на 
машине на пару дней из городка под Стратфордом-на-Эйвоне, где 
она остановилась у временно там проживавшей Елены Глуховой. Мы 
вместе отправились ко мне на север Англии, проезжая Йоркширов-
ские вересковые пустыни, прославленные в книгах сестер Бронтэ, 
и Монастырь в городе Уитби, колыбель английской поэзии, на ска-
ле над Северным морем. На все Ирина Степановна отзывалась так 
же лирически, как на Шахматово, как на «Розу и Крест». Востор-

1 Доклад И. С. Приходько «Пыль (и производные) как доминанта образного тезауруса 
в поэтике Андрея Белого» был прочтен в музее «Мемориальная квартира Андрея 
Белого» в рамках Международной научной конференции «Андрей Белый в изменя-
ющемся мире» 25–30 октября 2010 г. (прим. ред.).
2 Александр Борисович Пеньковский. «Грани жизни»: Из семейного альбома / 
сост., текст послесл. И. С. Приходько. — Москва, 2012. — 48 с. (прим. ред.).

женность эта, однако, не мешала ей быть серьезным и плодотвор-
ным тружеником на ниве словесной науки. Пренебрегая грозным 
повышением давления, она неустанно продолжала работу, изо дня 
в день продвигая не только свою оригинальную, увлекательную 
исследовательскую деятельность, но и составление примечаний 
и библиографий к академическому собранию сочинений А. Блока 
и к «Словарю Символизма». Несколько раз ей приходилось отме-
нить заграничные командировки из-за состояния здоровья. Нако-
нец, организм сдался и совсем изнемог. Она не жаловалась на здо-
ровье и, измеряя себе давление, так и умерла в разгаре работы над 
разными проектами… Вот такой светлый, мужественный человек. 
Вечная ей память!
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