

Источник: Все хорошо, что хорошо кончается. Перевод Т. Л. Щепкиной-Куперник // Шекспир В. Полное собрание сочинений: В 8 т. / Под ред. А. А. Смирнова. М.-Л.: Academia, 1937, Т. 1. С. 609-747 + комментарий и примечания С. 768-771.

609

**ВСЕ ХОРОШО,
ЧТО ХОРОШО
КОНЧАЕТСЯ**

ПЕРЕВОД

Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

611

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

КОРОЛЬ ФРАНЦУЗСКИЙ.

ГЕРЦОГ ФЛОРЕНТИЙСКИЙ.

БЕРТРАМ, *граф Руссильонский.*

ЛАФЕ, *старый вельможа.*

ПАРОЛЬ, *один из приближенных Бертрама.*

НЕСКОЛЬКО МОЛОДЫХ ДВОРЯН, *участвующих вместе с Бертрамом в Флорентийской войне.*

УПРАВИТЕЛЬ } *слуги графини Руссильонской.*

ЛАВАШ, ШУТ }

ПАЖ.

ГРАФИНЯ РУССИЛЬОНСКАЯ, *мать Бертрама.*

ЕЛЕНА, *молодая девушка, которой графиня покровительствует.*

ВДОВА-СТАРУХА ИЗ ФЛОРЕНЦИИ.

ДИАНА, *дочь ее.*

ВИОЛЕНТА } *соседки и приятельницы Вдовы.*

МАРИАННА }

ВЕЛЬМОЖИ, ОФИЦЕРЫ, СОЛДАТЫ ФРАНЦУЗСКИЕ И ФЛОРЕНТИЙСКИЕ.

Место действия: Руссильон, Париж, Флоренция, Марсель.

612

АКТ I

СЦЕНА 1

Руссильон. Комната в замке Графини.

Входят Бертрам, Графиня Руссильонская, Елена и Лафе; все в траурном платье.

ГРАФИНЯ

Отдавая моего сына, я хороню второго супруга.

БЕРТРАМ

А я, покидая вас, матушка, заново оплакиваю смерть моего отца. Но я должен повиноваться приказанию его величества: ведь он теперь мой опекун,¹ и я больше чем когда-либо ему подчинен.

ЛАФЕ

Король заменит вам супруга, графиня, а вам, граф, отца: он, всегда и по отношению ко всем такой добрый, конечно, проявит и к вам свою благожелательность: как не встретить вашим достоинствам доброго расположения там, где его так много? Ведь они вызвали бы его даже там, где его было бы мало!

10

ГРАФИНЯ

Какие надежды на выздоровление его величества?

ЛАФЕ

Он отказался от всех врачей, с которыми тратил время на надежды, графиня: он от этого выиграл только то, что в течение этого времени утратил всякие надежды.

613

ГРАФИНЯ

Вот у этой молодой девушки был отец. О, какая печаль в этом слове «был»! Его познания почти были равны его благородству; будь они совсем равны, он сделал бы природу человека бессмертной, так что смерти пришлось бы заниматься игрой за недостатком
работы. Будь он еще жив, он бы убил болезнь короля.

20

ЛАФЕ

Как звали этого человека, графиня?

ГРАФИНЯ

Он был знаменитым в своей профессии, сударь, и имел на это полное

право: это был Жерар из Нарбонны.

ЛАФЕ

Как же, это был превосходный врач, графиня! Король еще недавно изволил выразить свое восхищение им и сожаление по поводу его кончины. При его познаниях он мог бы жить еще и сейчас, если бы познания имели силу побеждать смерть!

БЕРТРАМ

А чем король болен, скажите?

ЛАФЕ

У него фистула, граф.

30

БЕРТРАМ

В первый раз слышу.

ЛАФЕ

Я хотел бы, чтобы это не получило огласки. – Так эта молодая девица – дочь Жерара Нарбоннского?

ГРАФИНЯ

Его единственное дитя, сударь, завещанное моим попечениям. Я возлагаю на нее большие надежды – это обещает ее воспитание: она унаследовала качества, которые еще увеличивают ее природные дарования, потому что, когда хорошие свойства даются душам испорченным,

614

похвала идет рядом с сожалением и достоинства становятся предателями. Но в ней достоинства еще лучше от своей простоты: способности она получила от природы, а добродетель свою усовершенствовала сама.

40

ЛАФЕ

Ваши похвалы, графиня, растрогали ее до слез.

ГРАФИНЯ

Самый лучший рассол, которым девушка может приправить похвалу себе! Воспоминание об отце всегда трогает ее сердце, а скорбь отнимает от ее щек все признаки жизни. – Довольно, Елена, довольно, не плачь. Не то подумают, что ты не столько чувствуешь горе, сколько выказываешь его.

ЕЛЕНА

Я выказываю горе, это правда, но у меня и есть горе.

ЛАФЕ

На умеренную скорбь имеет право умерший; чрезмерная скорбь – враг

ЖИВОГО.

ГРАФИНЯ

Если живой враждебен горю, чрезмерность скоро заставит горе умереть.

50

ЛАФЕ

(Елене)

Как это понимать?

БЕРТРАМ

Матушка, прошу вашего благословения.

ГРАФИНЯ

Благословляю, сын мой! Будь с отцом
Схож духом, как лицом. Пусть кровь и доблесть
Равно тобою правят: будь достоин
Своей семьи. Люби ты всех, но верь
Немногим. Никому не делай зла.
Врагу будь страшен мощью – не насильем,

615

А друга ты, как жизнь свою, храни
И заслужи скорей упрек в молчанье,
Чем в многословье. Что захочет небо,
Что вымолить смогу – с тобой да будет!
Прощай.

60

(К Лафе)

Мой сын – неопытный придворный:
Прошу советов ваших.

ЛАФЕ

Недостатка
Не будет в лучших.

ГРАФИНЯ

Будь с ним милость неба!
Прости, Бертрам!

[Уходит.]

БЕРТРАМ

(Елене)

Да исполнятся ваши самые сокровенные пожелания. Будьте утешением моей матери, госпоже вашей, ухаживайте за ней хорошенько. 70

ЛАФЕ

Прощайте, прелестная девица; вы должны поддержать репутацию
вашего отца.

[Уходят Бертрам и Лафе.]

ЕЛЕНА

Будь это всё! Я об отце не мыслю,
И этих слез достойней был бы он,
Чем тех, что я о нем лила. Каков
Он был? Не помню я. В воображенье
Один лишь образ я храню: Бертрама.
Погибла я! Нет больше жизни, нет,
Когда Бертрам уедет. Всё равно,
Что полюбить звезду и с ней о браке
Мечтать, – так высоко он надо мной.
Должна я жить его сияньем дальним,
Но в сферу не проникнуть мне к нему.

80

616

В моей любви терзанье честолюбью:
Лань, полюбивши льва, должна погибнуть
От этой страсти. Было сладкой мукой
Его всечасно видеть, рисовать
Взор соколиный, гордый лоб и кудри
На восприимчивых таблицах сердца,
Его красу подробно отмечавших.
Но нет его... Мое боготворенье
Отныне память будет освещать.

90

Входит Пароль.

Кто там? Его наперсник. Он за это
Уже мне мил – хоть он ужасный лгун,
И очень глуп, и трус невероятный.
Но так к нему пороки все пристали,
Что у него нашли приют. А доблесть
Дрожит от стужи: так иззябший ум
Нередко служит глупости надменной.

ПАРОЛЬ

Спаси вас бог, прекрасная королева!

100

ЕЛЕНА

И вас, монарх!

ПАРОЛЬ

Я не монарх.

ЕЛЕНА

А я не королева.

ПАРОЛЬ

Вы в размышлении... О чем – о девственности?

ЕЛЕНА

Именно. Вы в некотором роде воин. Позвольте задать вам вопрос. Мужчина – заклятый враг девственности; каким образом мы можем ее от него забаррикадировать?

617

ПАРОЛЬ

Не допускайте его близко.

ЕЛЕНА

Но он нападает, а наша девственность, как доблестно ни защищается, всё же слабее. Укажите нам какой-нибудь применяемый на войне способ сопротивления. 110

ПАРОЛЬ

Такого не существует. Мужчина укрепитя, подведет под вас мину – и вы взлетите на воздух.

ЕЛЕНА

Сохрани господь нашу бедную девственность от подкопов и взрывов! Неужели нет какой-нибудь военной хитрости, чтобы девушки тоже могли взрывать мужчин на воздух?

ПАРОЛЬ

Взорвав на воздух девственность, мужчина скорее и сам вспыхнет; взрывая же его – вы пробьете брешь в себе самой, и крепость ваша будет потеряна. В царстве природы такой политики нет, чтобы сохранять девственность. Каждая потеря девственности влечет за собою разумный прирост; девственность не может явиться в мир без того, чтобы раньше не была нарушена чья-нибудь девственность. 120
То, из чего вы созданы, это металл, из которого образуется девственность. Девственность, нарушенная один раз, может быть возмещена десятикратно. А сохраняя ее вечно, утрачивают навек. Она слишком холодная подруга: долой, долой ее!

ЕЛЕНА

Нет, я еще немного постою за нее, хотя мне из-за этого и пришлось бы умереть девственницей.

ПАРОЛЬ

В пользу этого «немного» немного скажешь. Это против правил природы. Кто восхваляет девственность, тот обвиняет свою мать, а это непростительное неповиновение. Девственница – чем она лучше 130

618

висельника? Девственность – самоубийца, ее следовало бы хоронить на больших дорогах, за чертой священной земли, как дерзкую нарушительницу законов природы. В девственности, как и в сыре, разводятся червячки. Она сама себя поедает и умирает, питаясь собственными внутренностями. Кроме того, девственность капризна, горда, бездеятельна, создана из себялюбия, а это по уставу один из самых тяжелых грехов. Не берегите девственности, вы только выиграете, потеряв ее. Долой ее – и через десять лет у вас будет десять девственниц; это хороший процент, да и капитал от этого не пострадает. Долой ее! 140

ЕЛЕНА

А что же сделать, чтобы потерять ее по ее собственному желанию?

ПАРОЛЬ

Дайте подумать. По правде – плохо дело: ей придется любить того, кто ее не любит. Но это товар, который утрачивает весь глянец, залежавшись. Чем дольше ее беречь, тем меньше она стоит. Разделайтесь с ней, пока на нее есть охотники: надо, чтобы предложение согласовалось со спросом. Девственность похожа на старого придворного: он носит старомодную шляпу, одет богато, но не так, как принято, и вообще, девственность – это брошка или зубочистка, которых больше не носят. Время нужно, чтобы зарумянился пирог или поспела каша, а вашим щекам оно только повредит. Эта девственность похожа на сушеные французские груши: на вид невзрачна, 150
на вкус суха, ну, словом, сушеная груша: была когда-то хороша, а теперь, одно слово, сушеная груша. Что с ней делать?

ЕЛЕНА

Моя еще не такова...
Он в ней найдет любви многообразие:
Найдет в ней мать, любовницу и друга,
Найдет в ней феникса,² вождя, врага,
Монархиню, богиню, проводницу,
Советницу, изменницу, подругу;

619

В тщеславье скромность и в смиренье гордость,
Гармоний фальшь и нежность диссонансов, 160
Страдания сладость, веру, целый мир
Прелестных, нежных, ласковых имен,
Чей восприемник Купидон. Он будет –
Не знаю, кто... Спаси его господь.
Двор – это школа трудная, а он...

ПАРОЛЬ

Да кто же он?

ЕЛЕНА

Он – тот, кому добра хочу я. Жаль...

ПАРОЛЬ

Что жаль?

ЕЛЕНА

Что не дано благим желаньям тела,
Чтоб осязать их, – чтобы нам, несчастным, 170
Кому судьба дала одни желанья,
Друзей возможно было осчастливить
И проявлять, что мысль таит, – за что
Нас не благодарят...

Входит Паж.

ПАЖ

Мосье Пароль, мой господин зовет вас.

[Уходит.]

ПАРОЛЬ

Ну, прощай, маленькая Елена. Если только я о тебе вспомню, я о тебе
не забуду – там, при дворе.

ЕЛЕНА

Мосье Пароль, вы родились под милосердной звездой.

ПАРОЛЬ

Под звездою Марса я родился. 180

620

ЕЛЕНА

Я именно так и думаю: под звездою Марса.

ПАРОЛЬ

Почему под звездою Марса?

ЕЛЕНА

Вы на войне были всегда в таком подчинении, что наверно родились под Марсом.

ПАРОЛЬ

Когда его влияние преобладало.

ЕЛЕНА

Нет, скорее когда он стоял на заднем плане.

ПАРОЛЬ

Почему вы так думаете?

ЕЛЕНА

Потому что вы на войне всегда отступаете.

ПАРОЛЬ

Это делается из военной тактики.

ЕЛЕНА

Да, по этой же причине бегут – когда страх заставляет искать безопасности. Но сочетание храбрости и страха придает вам крылья, и это является воистину добродетелью. Мне этот полет нравится. 190

ПАРОЛЬ

У меня столько дела, что нехватит времени ответить тебе как следует. Я возвращусь настоящим придворным; вот тогда-то мое образование поможет мне так тебя обучить, чтобы ты могла воспринимать советы придворного человека и понимать смысл его советов: иначе ты умрешь в неблагодарности, и невежество твое тебя погубит. Прощай. Если у тебя есть досуг – твори молитвы, если нет – помни

621

своих друзей. Найди себе хорошего мужа и обращай с ним, как он будет обращаться с тобой. А затем, прощай. 200

[Уходит.

ЕЛЕНА

Как часто человек свершает сам,
Что приписать готов он небесам!
Они дают нам в о л ю : в неудаче
Виною наша лень – не иначе.

Чья власть к звездам любовь мою манит?
Взор видит то, чем никогда не сыт.
Природа разнородные создания,
Как равных съединив, роднит в лобзанье;
И подвиг невозможен лишь для тех,
Кто взвешивает трудности помех,
Не веря в чудо. Где же та, что силой
Своих заслуг любви б не получила?
Так... недуг короля... пусть обманусь я:
Начертан план – и с ним не разлучусь я.

210

[Уходит.

СЦЕНА 2

Париж. Зала в королевском дворце.

Фанфары.

Входят Французский король, с письмами в руках, и свита.

КОРОЛЬ

Флоренция схватилась со Съеной;
Сражались с равным счастьем; продолжают
Войну упорно.

1-й ВЕЛЬМОЖА

Слухи, государь?

КОРОЛЬ

Весьма правдоподобно: подтверждение
От нашего австрийского кузена

622

Получено, что Флорентиец³ нас
О помощи попросит; добрый друг нас
Предупреждает: хочет, очевидно,
Чтоб отказали мы.

1-й ВЕЛЬМОЖА

Любовь и мудрость
Он, государь, доказывал вам часто:
Им можно верить.

10

КОРОЛЬ

Им ответ подсказан:
Флоренции отказ – еще до просьбы.
Но кто принять участие хочет в деле,
В Тоскане – тем сражаться разрешаем
В тех и других войсках.

2-й ВЕЛЬМОЖА

Да, это может
Быть славной школой для дворян, что жаждут
И подвигов и дел.

КОРОЛЬ

Кто там идет?

Входят Бертрам, Лафе и Пароль.

1-й ВЕЛЬМОЖА

Бертрам, граф Руссильонский, государь.

КОРОЛЬ

Ты, юноша, лицом точь в точь отец:
Заботливо и не спеша, природа
Прекрасно создала тебя; так будь же
И духом схож с отцом! Привет в Париже.

20

623

БЕРТРАМ

Признательность вам приношу с почтением.

КОРОЛЬ

Хотел бы я телесно быть здоровым,
Как в день, когда с твоим отцом мы дружно
Впервые вышли в бой! В военном деле
Он был искусен: изучил его
Он у храбрейших. Долго он держался,
Но старость-ведьма злобно к нам подкралась
И вывела из строя!.. – Как отрадно
Мне говорить о нем! В молодые годы
Имел он острый ум, что часто видим
И в нашей молодежи. Но их шутки
На них же обращаются самих,
Не смягчены учтивостью придворной;
А в гордости его не замечалось
Презренья, гнева, горечи: в ней мог
Лишь равный пробудить их. Честь его,

30

Как точные часы, минуту знала,
Когда заговорить; его язык
Тогда повиновался стрелке. В низших
Он видел существа иного ранга,
Но к их рядам склонял свое величье,
Их этим возвышал; хвалой их скромной
Смирял себя. Такого б человека
За образец взять нашей молодежи, –
Тогда б ей стало ясно, что она
Идет назад!

40

БЕРТРАМ

Мессир, хвала такая
Прекраснее, чем на его гробнице:
Та надпись славит его память меньше,
Чем царственная речь.

50

КОРОЛЬ

О, будь я с ним! Сказал бы он (вот точно
Его я слышу – слов разумных всеу

624

Не рассыпал, но сеял, чтоб выросли
И дали плод): «Я не желаю жить...»
Так грустно он порою говорил,
Когда забавам наставал конец:
«Я не желаю жить, когда не станет
В лампаде масла, чтоб не быть мишенью
Для юности, готовой презирать
Всё, что не ново, отдавать вниманье
Лишь внешности – свою меняя верность
Быстрее, чем моды». Вот чего хотел он.
За ним вослед и я того ж хочу:
Раз не могу ни воска я ни меда
Нести в свой дом, пора мне прочь из улья -
Работникам дать место.

60

2-й ВЕЛЬМОЖА

Вы любимы:
Кто и молчит о том, без вас страдал бы.

КОРОЛЬ

Я только место занимаю. – Граф!
Давно ль врач вашего отца скончался?

70

Он славился...

БЕРТРАМ

С полгода, государь.

КОРОЛЬ

Будь он в живых, к нему б я обратился. –
Граф, вашу руку. – Всех других леченье
Измучен я. Во мне болезнь с природой
Ведут борьбу. – Граф, мне мой сын родной
Вас не дороже!

БЕРТРАМ

Государь, я взыскан!

Фанфары.

[Уходят.]

625

СЦЕНА 3

Руссильон. Комната в замке Графини.

Входят Графиня, Управитель и Шут.

ГРАФИНЯ

Теперь я готова слушать вас. Что вы хотели сказать об этой благородной девице?

УПРАВИТЕЛЬ

Графиня, мне бы хотелось, чтобы то усердие, с каким я всегда старался идти навстречу вашим желаниям, было вписано в календарь моих прошлых заслуг; потому что, когда мы сами прославляем свои заслуги, мы раним свою скромность и пятнаем чистоту своего усердия.

ГРАФИНЯ

Что тут делает этот плут? Убирайся-ка отсюда, приятель! Я не сем жалобам верю, которые поступают на тебя, но в этом моя слабость. 10
Я ведь отлично знаю, что у тебя хватит глупости задумать любую плутню и наглости – исполнить ее.

ШУТ

Вам небезызвестно, графиня, что я бедный малый.

ГРАФИНЯ

Ну хорошо, так что же?

Ш у т

Нет, ваша светлость, это совсем не хорошо, что я беден. Хоть большинство богачей и осуждено на вечную муку, но все-таки, если ваша светлость дадите мне разрешение жениться, мы с Изабеллой уж как-нибудь да устроимся.

Г РА Ф И Н Я

Так ты непременно хочешь нищенствовать?

20

Ш у т

Я прошу вашего разрешения в этом деле.

626

Г РА Ф И Н Я

В каком деле?

Ш у т

В нашем с Изабеллой. Служба не то, что наследство. А я полагаю, что не будет мне благословения божьего, пока я не обзаведусь потомством: ведь дети, говорят, благословение божие.

Г РА Ф И Н Я

Скажи мне причину: почему ты хочешь жениться?

Ш у т

Грешное тело мое этого требует. Плоть моя вопиет, а плотью, как известно, дьявол правит.

Г РА Ф И Н Я

И это все причины, ваше преподобие?

30

Ш у т

Сказать правду, графиня, есть у меня и другие причины, притом священные.

Г РА Ф И Н Я

Может мир узнать их?

Ш у т

Я был, графиня, грешным созданием, как и вы и все, кто сотворен из плоти и крови; так вот, я и хочу жениться, чтобы мне раскаяться.

Г РА Ф И Н Я

Не столько в грехах, сколько в женитьбе.

Ш у т

У меня совсем нет друзей, графиня, а через жену я надеюсь их приобрести.

Г РА Ф И Н Я

Такие друзья – враги твои, плут.

40

627

Ш у т

Вы судите слишком поверхностно о дружбе, графиня. Эти мошенники будут за меня делать всё, что мне надоело. Кто пашет мою землю, тот сберегает мою упряжку, а в мое пользование отдает урожай. Если он мне и наставляет рога, то я пользуюсь его трудами. Кто утешает мою жену, тот ублажает мою плоть и кровь. Кто ублажает мою плоть и кровь, тот любит мою плоть и кровь: ergo, кто целует мою жену, тот мне и друг. Если бы люди умели довольствоваться своей участью, то в браке не было бы ничего страшного. И Чарбон, молодой пуританин, и Пойзам, старый папист, – как бы ни разделяла их сердца религия, – головы у них одинаковые: они могут сшибиться рогами, как олени в стаде.

50

Г РА Ф И Н Я

Ты всегда останешься таким злоязычным плутом и клеветником?

Ш у т

Пророк я, графиня; говорю правду напрямик:

«В балладе старой нам легко
Всю правду усмотреть.
Свершает брак сама судьба,
Кукушке ж надо петь!»

60

Г РА Ф И Н Я

Ступай вон, негодник, я еще с тобой поговорю!

У П РА В И Т Е Л Ь

Извольте приказать ему, ваша светлость, прислать сюда Елену: о ней будет моя речь.

Г РА Ф И Н Я

Ступай, любезный, скажи моей воспитаннице, что я хочу с ней побеседовать: я говорю о Елене.

Ш у т

(поет)

Так это личико – виной,
Что греки взяли Трою?

628

Вот кто, ай-ай, вот кто, ой-ой,
Был радостью герою?
Вздохнула тяжело тут она,
Вздохнула тяжело тут она,
И мудро так сказала:
На девять злых – добра одна,
На девять злых – добра одна;
Так и на десять стало!

70

Г РАФИНЯ

Как? Одна на десять? Ты портишь песню, негодник.

Ш у т

Одна хороша я женщина на десять! Это исправляет песню. Кабы богу угодно было каждый год так снабжать вселенную! Будь я священником, я бы не жаловался на такую женскую десятину: одна на десять! Шутки! Да если бы хоть по одной женщине рождалось перед каждым появлением кометы или землетрясением, и это бы уже очень исправило лотерею. Пока что мужчина скорее сердце у себя вытащит, чем выигрышный номер.

80

Г РАФИНЯ

Да пойдешь ли ты когда-нибудь, господин бездельник, исполнить мое приказание?

Ш у т

Чтобы мужчина должен был исполнять женские приказания – да чтобы из этого не вышло вреда? Хоть честность не пуританин, но это не помешает: она накинёт рясу смирения на черную одежду гордого сердца. Иду, иду. Значит, Елене надо придти сюда.

90

[Уходит.]

Г РАФИНЯ

Ну что же?

У П РАВИТЕЛЬ

Я знаю, графиня, вы нежно любите вашу воспитанницу.

629

ГРАФИНЯ

Да, люблю. Ее отец завещал мне заботиться о ней, но и без этого она заслужила бы всю любовь, которую нашла во мне. Я больше должна ей, чем плачу, и заплачу больше, чем она потребует.

УПРАВИТЕЛЬ

Графиня, недавно я случайно в поздний час очутился ближе от нее, чем бы ей этого, вероятно, хотелось. Она была одна и говорила
100
вслух сама с собой, поверяя свои слова только собственным ушам: я ручаюсь, она не подозревала, что кто-нибудь посторонний слышит ее. Темой этого разговора с самой собой была ее любовь к вашему сыну. Она говорила: «Фортуна – не богиня, раз она допускает такую разницу между двумя жизненными путями; Амур – не бог, если он распространяет свое могущество только на тех, чьи состояния равны; Диана – не царица девственниц, если она может терпеть, чтобы ее бедная жрица была побеждена и оставлена ею без помощи при нападении и без выкупа из плена!» Всё это она говорила с самой горькой скорбью, какую мне приходилось когда-либо слышать из девичьих уст. Я счел своим долгом осведомить вас об этом безотлагательно,
110
так как в случае какого-нибудь несчастья вам следует знать, в чем дело.

ГРАФИНЯ

Вы честно исполнили свой долг. Сохраните это в тайне. Многие признаки и раньше заставляли меня об этом задумываться, но чаша весов так колебалась, что я не могла ни поверить ни усомниться. Оставьте меня теперь, прошу вас: скройте всё это в своем сердце. Благодарю вас за вашу честную службу: мы потом поговорим об этом еще.

[Уходит Управитель.]

Так было и со мной в былые годы;
И розе юности – шипы любви
120
Принадлежат: таков закон природы.
Раз есть в нас кровь – они у нас в крови.
В том истина природы, правды власть,
Коль в юности душа познаёт страсть.
В былые дни мы тем же ведь грешили,

630

Но этого грехом не находили.

Входит Елена.

В ее глазах недуг я этот вижу.

ЕЛЕНА

Что вам угодно?

ГРАФИНЯ

Знаешь ты, Елена,
Я мать тебе.

ЕЛЕНА

Вы – госпожа мне.

ГРАФИНЯ

Нет, –
Мать. Почему бы нет? При слове м а т ь
Ты как змею увидела! Чем мать
Тебя пугает? Что дрожишь? Тебе
Я мать: тебя вношу я в списки тех,
Кто вскормлен мной; усыновление часто
С природой спорит: нам бывает дан
Родной росток из чуждых нам семян.
Ты не дала мне материнства муки,
Но матери любовь даю тебе.
Помилуй бог, дитя! Иль стынет кровь
В тебе при слове м а т ь? Да что с тобою,
Что грустною предвестницею влаги,
Иридой пестрой,⁴ окружен твой взор?
Грустишь, что ты мне дочь?

130

140

ЕЛЕНА

Что я не дочь вам!

ГРАФИНЯ

Я – мать тебе.

631

ЕЛЕНА

Простите мне, графиня:
Граф Руссильон не может быть мне братом.
Рождением я проста, а он возвышен;
Мой род безвестен – знатен род его.
Он дорогой мой господин, а мне
Его служанкой жить и умереть.
Он мне не брат.

150

ГРАФИНЯ

А я тебе не мать?

ЕЛЕНА

Да, вы мне мать... Когда б вы ею были
(Лишь только б сын ваш не был братом мне!)
Иль будь вы матерью обоим нам –
Мне это было б райское блаженство:
Лишь бы сестрой не быть ему! Нельзя ли,
Чтоб без того вы матерью мне стали?

Г Р А Ф И Н Я

Да, ты могла б моей невесткой быть.
Спаси господь – как этот разговор
Тебя волнует! Ты опять бледнеешь? 160
Моя боязнь твою любовь открыла:
Я поняла уединенья тайну
И горьких слез источник; ясно мне –
Мой сын любим тобой! Не притворяйся:
Отречься стыдно было б пред любовью,
Сказав, что ты не любишь. Будь правдива,
Скажи всю правду: видишь, краска щек
Мне выдает ее! Твои глаза,
Твое же поведенье наблюдая,
Всё выдают; лишь адское упрямство 170
Да грех теперь язык твой так связали,
Что тут нужны догадки. Говори же!
Коль правда – ты клубок смотала славный;

632

Нет – отрекись. Но требую одно:
Судьбу твою мне небеса вручили –
Я правду знать должна.

Е Л Е Н А

Простите мне!

Г Р А Ф И Н Я

Ты любишь сына моего?

Е Л Е Н А

Простите...

Г Р А Ф И Н Я

Ты любишь?

Е Л Е Н А

Вы же любите его?

Г Р А Ф И Н Я

Оставь увертки: я люблю по праву,
Что всем известно. Но открой же мне
Все чувства: страсть твоя сама себя
Изобличила.

180

Е Л Е Н А

Так, я вам признаюсь,
Склонив колени: видит бог и вы,
Что больше вас и только меньше бога
Я сына вашего люблю!
Мой беден род, но честен, такова ж
Любовь моя. Не гневайтесь: она
Любимому не принесет вреда.
Ведь я его люблю без притязаний,
Не жду любви, пока не заслужу;
Хотя, как заслужить ее – не знаю.
Люблю напрасно, безнадежно – знаю!
Однако в это решето сквозное

190

633

Я вечно лью струи моей любви,
Неисто щимо. Точно как индеец,
Боготворю в священном заблужденье
То солнце, что, взирая на меня,
Меня не видит. Добрая графиня,
Не гневайтесь, что я его люблю,
Что любим мы одно. Но если вы –
Чьи годы были в юности безгрешны –
Когда-нибудь таким огнем любви
Горели чистым, что богиня ваша
Была Дианой и Венерой вместе, –
То сжальтесь вы над той, что всё дает
И ничего взамен себе не ждет,
Не ищет с тем, чтобы найти, но сладко
В себе самой смерть носит, как загадка!

200

Г Р А Ф И Н Я

Не собралась ли ты – ответь мне правду –
В Париж уехать?

Е Л Е Н А

Да.

ГРАФИНЯ

Зачем? Но – правду!

210

ЕЛЕНА

Скажу вам правду – небом я клянусь!
Вы знаете – отец мне завещал
Испытанные, редкие рецепты.
Он, опытом и знаньем их добыв,
Для важных случаев их мне оставил,
Чтоб только в крайности употреблять.
По свойствам внутренним они сильнее,
Чем кажутся по виду. Между ними
Имеется испытанное средство
От недуга смертельного, который
Терзает короля.

220

634

ГРАФИНЯ

Зачем ты хочешь
В Париж, скажи?

ЕЛЕНА

Ваш сын навел меня на эту мысль, –
Не то король, Париж и медицина
Не нужны, верно, были бы смятенью
Моей души.

ГРАФИНЯ

И думаешь, Елена,
Что, если королю предложишь помощь,
Ее он примет? Он и все врачи
В одном согласны: что они не могут
Ему помочь. Ужель они поверят
Несведущей и бедной деве, если
Наука, средства истощив, решилась
Болезнь покинуть?

230

ЕЛЕНА

Что-то есть здесь, – больше
Великих знаний моего отца, –
Что мне в наследство данные лекарства
Благословят счастливейшие звезды.
И если б только ваша светлость дали

Мне разрешенье счастья попытать, –
Ручаюсь я моей ненужной жизнью,
Я вылечу его.

ГРАФИНЯ

Ты в это веришь?

240

ЕЛЕНА

Я это знаю!

635

ГРАФИНЯ

Я дам тебе с любовью разрешенье,
Дам средства, провожатых, также письма
К моим родным в Париж. Сама ж останусь
Молить тебе у господи успеха.
Так завтра ж в путь, и знай: чем я могу –
Я всем тебе всемерно помогу.

[Уходят.]

636

АКТ II

СЦЕНА 1

Париж. Зала в королевском дворце.

Фанфары.

*Входят Король в сопровождении молодых дворян, отправляющихся на Флорентийскую войну,
с которыми он прощается; Бертрам, Пароль и свита.*

КОРОЛЬ

Прощай, мой юный рыцарь. Сохрани
Воинственный свой дух. – И ты прощай.
Совет мой разделите меж собой,
Как дар, что возрастает с полученьем:
Обоим хватит.

1-й ДВОРЯНИН

Государь, надеюсь
Успеть в науке ратной; а вернувшись,
Найти вас в добром здравье.

КОРОЛЬ

Нет, нет, не может быть. И всё же сердце
Не хочет признавать, что в нем болезнь,
Что точит жизнь мою. – Итак, прощайте.
Умру иль нет – останьтесь вы сынами
Французов славных; и пускай увидит
Вся верхняя Италия (не та,
Чей дар наследный был – паденье римлян),
Что славу не искать, а взять пришли вы;

10

637

Где дрогнет самый храбрый, там и будьте,
Чтоб вас молва прославила. Прощайте.

2-й ДВОРЯНИН

Желаю вам здоровья, государь.

КОРОЛЬ

Остерегайтесь итальянских женщин:
Слышал, нет у французов слов отказа
На просьбы их. Не попадитесь в плен
Вы до войны.

20

ОБА ДВОРЯНИНА

Храним совет ваш в сердце.

КОРОЛЬ

Прощайте же. – Вы помогите мне.

[Уходит.

1-й ДВОРЯНИН

О милый граф, как, вы здесь остаетесь?

ПАРОЛЬ

Он ни при чем тут.

2-й ДВОРЯНИН

Славная война!

ПАРОЛЬ

Чудесная! Я видывал такие...

БЕРТРАМ

Да, а меня на привязи здесь держат:
«Ты молод», «слишком рано», «через год»!

ПАРОЛЬ

Что ж, мальчик, тянет? Убеги, смелее!

638

БЕРТРАМ

Томиться здесь в прислужниках у юбки
Да шаркать по паркету... Там всю славу
Раскупят! Здесь же – меч употреблять
Лишь в танцах? Нет, клянусь, я убегу.

30

1-й ДВОРЯНИН

Бывает в бегстве храбрость.

ПАРОЛЬ

Граф, бегите!

2-й ДВОРЯНИН

Рад буду вам помочь. Пока – прощайте.

БЕРТРАМ

Мы так срослись, что больно отрываться!

1-й ДВОРЯНИН

Прощайте, капитан.

2-й ДВОРЯНИН

Любезнейший мосье Пароль!

ПАРОЛЬ

Благородные герои, мой меч и ваши – близкая родня! Мои блестящие красавцы, еще одно слово, мои благородные металлы: в полку Спиниев найдете вы некоего капитана Спурио; еще у него рубец, эмблема войны, на левой щеке: он врезан вот этим самым мечом! Скажите ему, что я еще жив, – заметьте себе, что он вам обо мне расскажет!

2-й ДВОРЯНИН

Непременно, благородный капитан.

ПАРОЛЬ

Да возлюбит вас Марс как своих новообращенных!

[Уходят дворяне.

Что же вы решаете?

639

БЕРТРАМ

Стой... король...

Входит Король.

ПАРОЛЬ

(тихо Бертраму)

Вам бы следовало поторжественнее проститься с этими благородными молодыми людьми: вы себя замкнули в границы слишком холодного прощанья; будьте с ними полубезнее: ведь они сейчас на вершине современности, они являются образцами того, как надо ходить, говорить, есть, двигаться под влиянием знаменитой звезды; и хоть бы сам дьявол ими дирижировал, а надо за ними поспевать. Догоните-ка их и попрощайтесь попрощаннее.

БЕРТРАМ

Так я и сделаю.

ПАРОЛЬ

Достойнейшие люди, и наверно окажутся смелыми вояками.

[Уходят Бертрам и Пароль.

Входит Лафе.

ЛАФЕ

(преклонив колени)

Прощенья мне и новости моей!

КОРОЛЬ

Прощу, коль встанешь ты.

60

ЛАФЕ

Так встанет тот, кто заслужил прощенье!
Ах, если б вы могли склонить колени
И так же встать по моему приказу!

КОРОЛЬ

Да, я б тогда разбил тебе башку

И попросил прощенья.

640

ЛАФЕ

Пусть так; но вот что, добрый государь;
Угодно вам недуг свой излечить?

КОРОЛЬ

Нет!

ЛАФЕ

Как! Не угодно царственной лисице
Есть виноград? Угодно! Виноград
Прекрасный, лишь достала бы лисица!
Лекарство есть, что оживит и камень,
Встряхнет скалу, вас танцовать заставит
Канарский танец живо и с огнем!
Пипина воскресит, даст в руки Карлу
Великому перо, чтоб написать ей
Любовное письмо!

70

КОРОЛЬ

Что значит – ей?

ЛАФЕ

Да, врач – она! К вам этот врач приехала
И ждет приема. Но клянусь вам честью:
Коль смею передать серьезный смысл
Шутливой речи (я с ней говорил), –
В ней всё – пол, возраст, мудрость, убежденность –
Так изумляет, что себя не в силах
Я упрекнуть за слабость. Не угодно ль
Принять ее и выслушать: затем уж
Посмейтесь надо мной.

80

КОРОЛЬ

Лафе мой добрый,
Введи же чудо, чтобы в удивленье
И мы пришли – или твое разбили,
Дивясь, что ты дивишься.

641

ЛАФЕ

Вот по стойте:
Не долго буду убеждать.

90

[Уходит.

КОРОЛЬ

Таков всегда его пролог – к пустому.

Входят Лафе и Елена.

ЛАФЕ

Входите.

КОРОЛЬ

У его усердя – крылья!

ЛАФЕ

Входите же смелей.
Вот государь: скажите всё ему.
Ваш вид коварен, но таких коварных
Монарх наш не боится. Я, как дядя
Крессиды,⁵ смело вас вдвоем оставляю.

[Уходит.

КОРОЛЬ

Итак, красавица, у вас к нам дело?

ЕЛЕНА

Да, добрый государь.
Жерар Нарбоннский был моим отцом:
Он славился как врач.

100

КОРОЛЬ

Я знал его.

642

ЕЛЕНА

Так от похвал ему я воздержусь.
Его довольно – знать. Он перед смертью
Рецептов много дал мне: всех важнее
Один – как лучший плод его искусства
И опыта единственный любимец –
Велел он мне хранить, как третье око,

Дороже двух моих. И я хранила.
Но услышав, что государь мой страждет
Недугом тяжким тем, в борьбе с которым 110
Отцовский дар особенно могуч,
Я и его и помощь предлагаю
Смиренную мою.

КОРОЛЬ

Благодарим;
Но трудно нам поверить в исцеленье,
Когда врачи ученейшие нас
Покинули и весь совет решил,
Что знанию не выкупить природы
Из плена безнадежности. Не должно 120
Пятнать наш ум и обольщать надежду,
Смертельный наш недуг на поруганье
Дав шарлатанству, иль величье наше
Унизить тем, чтоб в помощь верить там,
Где кажется она безумной нам.

ЕЛЕНА

Что ж, мне награда – исполнение долга:
Не смею вам навязывать услуг.
Но в мыслях царственных – молю одной,
Мне благосклонной, чтобы с ней уйти.

КОРОЛЬ

Не мог бы дать я меньше в благодарность:
Тебе я благодарен за старанье,
Как в смертный час – за жизни пожеланье; 130

643

Но тайна для тебя – что знаю я:
Бессильна ты, и смерть близка моя.

ЕЛЕНА

Не принесет вреда попытка там,
Где – вы решили – нет спасенья вам.
Тот, кто дела великие свершает,
Орудьем часто слабых выбирает.
Священное писание гласит,
Что был младенцам высший смысл открыт.
Ручьи вздымались, море высыхало
Там, где гордыня чудо отрицала. 140

Не раз надежда исчезала там,
Где всё успех сулило, – и сбывалась,
Где верным лишь отчаянье казалось.

КОРОЛЬ

Довольно; дева добрая, прости.
Сама себе за труд свой заплати.
Раз он не взят – одни слова награда.

ЕЛЕНА

Итак, небес велениям – преграда!
Нас судит бог всеведущий не так,
Как мы, кому лишь нужен внешний знак!
Но как самонадеянно мы судим,
Дела небес приписывая людям!
О государь – согласие мне дайте
И не меня, а небо испытайте!
Я не обманщица, не выдаю
За большее себя, чем цель мою;
Но твердо знаю, верю непреложно:
Я не бессильна – вы не безнадежны!

150

КОРОЛЬ

Так сильно веришь? Сколько ж надо ждать,
Чтоб я...

644

ЕЛЕНА

Коль будет божья благодать –
Скорей, чем дважды солнца колесница
Вкруг неба с пламеносцем обратится,
Чем дважды в мраке влажности ночной
Затушит Геспер⁶ сонный факел свой,
Дважды двенадцать раз часы пилота
Бег воровских минут проверят счетом, –
Из вас больное испарится вдруг
И жизнь воскреснет, а умрет недуг!

160

КОРОЛЬ

Но что ж в залог такого убежденья
Предложишь ты?

ЕЛЕНА

В бесстыдстве обвиненье;

Неслыханную дерзость и разврат 170
Пусть в площадных балладах разгласят;
Честь девичью отдам на поруганье
И в пытках кончу я существованье!

КОРОЛЬ

В тебе как бы вещает некий дух –
Веленьям слабых уст внимает слух.
Где всё убила безнадежность прежде
И здравый смысл – вдруг место есть надежде!
Ты ценишь жизнь? Да и не мудрено:
Что в жизни ценно, всё тебе дано –
Краса и юность, смелость и познание –
Всё, чем весной цветет существованье. 180
Раз всем рискуешь – быть в тебе должна
Отчаянья иль знанья глубина.
Мой милый врач, тебе вверяюсь ныне;
Но помни: смерть найдешь в моей кончине.

ЕЛЕНА

Коль срок нарушу, не исполню слова –
Я умереть безропотно готова.

645

Не вылечу – смерть платою врачу.
Но коль спасу, то что я получу?

КОРОЛЬ

Проси, что хочешь.

ЕЛЕНА

Будет исполненье? 190

КОРОЛЬ

Клянусь я скиптром и души спасеньем.

ЕЛЕНА

Так дай своею царственной рукой
Ты мне супруга, избранного мной.
Верь, что избрать я дерзостью своею
Из царской крови Франции не смею:
Свой скромный род смиренный не продлю
С родным иль даже близким королю;
Но дашь в мужья мне своего вассала,

Кого бы я из них ни пожелала.

КОРОЛЬ

Так вот моя рука: сдержи обет –
И у меня тебе отказа нет!
Свой выбор сделай, час сама назначь:
Я вверился тебе, мой милый врач.
Спросить бы надо, кто ты и откуда;
Но больше знать – не больше верить буду.
Так без вопросов всяких, несомненно,
Будь здесь желанной и благословенной.

200

(Свите)

Эй, помогите мне.

(Елене)

Сдержи обет –
И я сумею дать тебе ответ.

Фанфары.

[Уходят.]

646

СЦЕНА 2

Руссильон. Комната в замке Графини.

Входят Графиня и Шут.

ГРАФИНЯ

Пожалуйте-ка сюда, сударь, я вам дам возможность проявить всю вашу воспитанность.

ШУТ

Я выкажу себя прекрасно упитанным, но плохо воспитанным: я ведь знаю, что мое дело – только состоять при дворе!

ГРАФИНЯ

При дворе... Какое же место тебе нужно, если ты так презрительно относишься к своему? «Только состоять при дворе»!

ШУТ

Поистине, графиня: если небеса одарили человека мало-мальски приличными манерами, они ему всегда пригодятся при дворе. Вот если кто не умеет шаркнуть ножкой, скинуть шляпу, послать воздушный

10

поцелуй и при этом ничего не говорить – ну, так, значит, нет у него ни ног, ни рук, ни губ, ни шляпы, и вообще такая личность, чтобы точно выразиться, при дворе не ко двору; но что до меня – у меня найдется ответ, который всякому подстать.

Г Р А Ф И Н Я

Очень удобный ответ, если он подходит ко всякому вопросу.

Ш у т

Да, вот как кресло у цырюльника: годится для всякого зада – я для тощего, и для плоского, и для жирного, и для какого хотите зада.

Г Р А Ф И Н Я

Неужели твой ответ подойдет для всякого вопроса?

647

Ш у т

Подойдет, как десять гrotов⁷ к руке стряпчего, как французская крона к разряженной потаскушке, как тростниковое колечко Тибби к указательному пальцу Тома,⁸ как блин к масленице, как мавританская пляска к майскому празднику,⁹ как гвоздь к своей дыре, как рогоносец к своим рогам, как сварливая баба к драчливому негодяю, как рот монашки к губам монаха, ну, словом, как к колбасе – ее оболочка.

Г Р А Ф И Н Я

Так неужели твой ответ годится для всякого вопроса?

Ш у т

От вопросов любого герцога до последнего полицейского – всех удовлетворит.

Г Р А Ф И Н Я

Какой же чудовищной величины должен быть этот ответ, чтобы пригодиться для всякого вопроса?

Ш у т

Нет, если верить ученым, он совсем не велик: вот он весь со всеми своими принадлежностями. Спросите меня, придворный ли я. Вам не помешает поучиться...

Г Р А Ф И Н Я

Искусству снова помолодеть, будь это возможно? Буду задавать глупые вопросы в надежде поумнеть от твоих ответов. Скажите, пожалуйста, сударь: вы придворный?

Ш у т

О господи, сударь! – Вот я от вас и отделался. Еще, еще, хоть сотню вопросов!

40

Г РА Ф И Н Я

Сударь, я ваш смиренный друг, любящий вас.

Ш у т

О господи, сударь! – Валяйте, валяйте, не стесняйтесь!

Г РА Ф И Н Я

Я думаю, сударь, вы не станете есть эти грубые кушанья?

Ш у т

О господи, сударь! – Ну, продолжайте, ручаюсь вам, что вы меня не собьете.

Г РА Ф И Н Я

Вас, кажется, недавно выпороли, сударь?

Ш у т

О господи, сударь! – Не щадите меня, дальше!

Г РА Ф И Н Я

А когда вас порют: вы тоже кричите «о господи» и «не щадите меня»? Действительно, ваше «о господи!» очень подходит к порке: вы отлично отвечали бы на порку, если бы вам пришлось ее испытать!

50

Ш у т

Мне еще ни разу в жизни не приходилось так туго с моим «о господи, сударь!» Видно, вещи могут служить долго, но не вечно!

Г РА Ф И Н Я

Свое я время слишком щедро трачу,
Болтая весело с моим шутком.

Ш у т

О господи, сударь! Вот и опять ответ пригодился.

649

Г РА Ф И Н Я

Но будет! К делу. – Отвези Елене

Вот это и поторопи ответ.
Привет родным и сыну моему.
Не много это...

60

ШУТ

Как – для них не много?

ГРАФИНЯ

Не много для тебя: ты понял?

ШУТ

Отлично: раньше ног моих поспею.

ГРАФИНЯ

Скорей вернись.

[Уходят в разные стороны.]

СЦЕНА 3

Париж. Зала в королевском дворце.

Входят Бертрам, Лафе и Пароль.

ЛАФЕ

Говорят, что чудес больше не бывает; и есть у нас философы, которые стараются сделать обыденным и естественным всё сверхъестественное и не имеющее видимых причин. Вследствие этого мы превращаем ужасные вещи в сущие пустяки, загораживаясь мнимым знанием, тогда как следовало бы покоряться неисповедимому страху.

ПАРОЛЬ

Да, это величайшее доказательство существования чудес, какое только возможно в наше время.

БЕРТРАМ

Именно так.

650

ЛАФЕ

Покинутый всеми великими врачами...

10

ПАРОЛЬ

Вот и я говорю: и Галеном и Парацельсом...¹⁰

ЛАФЕ

...всеми авторитетнейшими учеными...

ПАРОЛЬ

Да, вот и я говорю.

ЛАФЕ

...которые признали его неизлечимым...

ПАРОЛЬ

Вот именно, вот и я говорю.

ЛАФЕ

...совершенно безнадежным...

ПАРОЛЬ

Вот, вот: прямо-таки человеком, который может быть уверен...

ЛАФЕ

...в непрочности жизни и в неизбежности смерти.

ПАРОЛЬ

Так, правильно вы говорите, я бы то же самое сказал.

ЛАФЕ

Смело утверждаю: для мира это новость.

20

ПАРОЛЬ

Именно так: если вы хотите это представить себе наглядно – мы в этом видим... как бишь это называется?..

651

ЛАФЕ

Проявление небесной силы в земном деянии.

ПАРОЛЬ

Вот именно, вот это-то я и хотел сказать: как раз это самое.

ЛАФЕ

Никакому дофину не сравняться с ним по крепости, – говорю со всем почтением...

ПАРОЛЬ

Странно это всё, чрезвычайно странно, сколько тут ни говори; и надо иметь очень развращенный ум, чтобы не признать здесь...

ЛАФЕ

ПАРОЛЬ

Вот именно, и я говорю.

ЛАФЕ

В таком, казалось бы, необычайно слабом...

ПАРОЛЬ

...и хрупком орудии – великая сила, великое превосходство; следовало бы ей не ограничиваться одним исцелением короля, но еще и дать нам возможность...

ЛАФЕ

...быть всемерно благодарными.

ПАРОЛЬ

Вот именно, это я и хотел сказать, правильно вы говорите. – Вот и король!

Входят Король, Елена и свита.

652

ЛАФЕ

«Лустик»,¹¹ как говорят голландцы! Я буду теперь любить девушек больше прежнего, пока у меня хоть один зуб во рту останется. Да 40
ведь он может хоть коранту¹² с ней танцевать!

ПАРОЛЬ

Mort du vinaigre!¹³ Да это Елена!

ЛАФЕ

Видит бог, она!

КОРОЛЬ

Позвать ко мне сейчас же всех придворных. –

[Уходит один из свиты.]

Садись, моя спасительница, рядом
С твоим больным; рукой моей, которой
Утраченную мощь ты возвратила,
Вторично подтверждаю свой обет:
Лишь имя назови.

Входят несколько придворных.

Взгляни, красавица: ряд благородных

50

И юных рыцарей – мои вассалы;
Над ними власть монарха и отца
Дана мне; сделай выбор свой: ты – в праве
Избрать, они – не в праве отказаться.

Е Л Е Н А

Да ниспошлет любовь подруг прекрасных
И чистых всем вам, кроме одного.

Л А Ф Е

Я отдал бы гнедого с ценной сбруей,
Будь, как у них, мои все зубы целы
И пух на подбородке!

653

К О Р О Л Ь

Рассмотри их:
Все сыновья отцов высокородных.

60

Е Л Е Н А

Вельможи,
Бог дал мне королю вернуть здоровье...

В С Е

Да, и за вас благодарим мы бога.

Е Л Е Н А

Простая дева я, и тем богаче,
Что я могу сказать: я просто – дева. –
Мой государь, давно мой выбор сделан.
Мне шепчет краска щек моих: «Пылаю,
Стыдясь признанья. Коль тебя отвергнут,
Смерть бледная твои покроет щеки,
И не вернусь на них».

К О Р О Л Ь

Открой свой выбор;
Отвергший – тем мою любовь отвергнет!

70

Е Л Е Н А

Диана, покидаю твой алтарь.
Тебе мой вздох, Амур, мой бог и царь.

[1-му Дворянину]

Угодно ль вам узнать мое желанье?

1-й ДВОРЯНИН

Исполнить!

ЕЛЕНА

Благодарность... и – молчанье!

ЛАФЕ

[стоя в отдалении и не слыша разговора Елены с дворянами]

Приятнее было бы участвовать в этом выборе, чем, всю жизнь играя в кости, выбрасывать лишь два очка.

654

ЕЛЕНА

[2-му Дворянину]

Я в гордости прекрасных ваших глаз
Заранее читаю ваш отказ.
Пусть вам любовь иной удел дарует,
Чем скромную любовь мою, простую.

80

2-й ДВОРЯНИН

Не надо лучшей мне!

ЕЛЕНА

Все пожеланья
Исполни вам Амур – и до свиданья!

ЛАФЕ

Да неужели они все отказываются от нее? О, будь они моими сыновьями: да я бы их выдрал или к туркам послал, чтобы из них сделать евнухов!

ЕЛЕНА

[3-му Дворянину]

Не бойтесь – вас избрать я не хочу,
Я добровольно вас не огорчу:
Коль женитесь – благослови вас боже!
Найдите лучшую на брачном ложе!

90

ЛАФЕ

Эти мальчишки прямо снежные болваны – ни один не хочет ее! Нет, это незаконные дети англичан: француз таких не мог бы родить.

Е Л Е Н А

[4-му Дворянину]

Вы слишком молоды, добры, счастливы,
Чтоб сына от меня иметь могли вы!

4-й ДВОРЯНИН

Красавица, я думаю не так!

655

Л А Ф Е

Осталась еще одна виноградная кисть... Я уверен, что твой отец умел пить вино. Но что до тебя, я тебя уже узнал: если ты не осел, так я – четырнадцатилетний мальчишка.

Е Л Е Н А

(Бертраму)

Что я беру вас – я сказать не смею;
Но отдаю себя с судьбой своею
И жизнь мою всю вам. Вот выбор мой!

100

К О Р О Л Ь

Что ж, юный граф! Бери свою жену.

Б Е Р Т Р А М

Жену, мой государь? Молю – позвольте
В подобном деле взять мне в помощь только
Мои глаза!

К О Р О Л Ь

Но разве ты не знаешь,
Чем я обязан ей?

Б Е Р Т Р А М

Да, но зачем
Жениться мне на ней – того не знаю.

К О Р О Л Ь

Из-за нее я встал с одра болезни!

Б Е Р Т Р А М

Ужели должен я упасть за то,
Что встали вы? Ее давно я знаю:
Ее отец мой взял на воспитанье.

110

Дочь бедного врача – моя жена?
Убей меня позор...

656

КОРОЛЬ

Ты званье презираешь в ней? Возвысить
Его могу! Как странно: нашу кровь
Смешав, по цвету, весу, теплоте
Не отличишь. А между тем она
Так разнится? Коль девушке даны
Все качества (вот только что она
«Дочь бедного врача») – пренебрегаешь
Душой ты ради званья? Так не делай:
Из низких мест бьет славных дел родник:
Свершителя делами он велик.
Где пухнет спесь, а качеств не найдем –
Водянкой честь больна! Добро – добром,
Зло остается злом – и без названья:
Важна нам суть, не наименование.
Она прекрасна, молода, умна,
Природой щедро всем одарена.
Вот благородство в чем. А честь пятнает –
Кто сыном чести сам себя считает,
А с матерью не схож. Ведь честь – лишь там,
Где подвиг наш ее доставит нам,
Не наши предки. Слово – раб простой,
Что лжет над каждой гробовой плитой;
Обманчивый трофей: молчит, где в тленье
Лежит, как жертва хладного забвенья,
Честь истая. Но что тут говорить?
Коль ты в ней можешь женщину любить –
Всё остальное я легко устрою:
Она в себе сокровище несет,
А я ей дам богатство и почет.

БЕРТРАМ

Любить ее не в силах и не буду.

КОРОЛЬ

Ты самому себе вредишь упорством!

657

ЕЛЕНА

Мой государь – спасен с меня довольно.
Оставим это.

КОРОЛЬ

На ставке честь моя! Но власть поможет
Исправить дело. Вот ее рука.
Мальчишка гордый, недостойный дара
Подобного! Сковав в презренье вместе 150
Мою любовь и честь ее, не мыслишь,
Что я, вместясь в ее смиренной чаше,
Тебя до стрелки вскину?¹⁴ Иль не знаешь,
Что честь твою расти заставить можем
Где нам угодно? Так смири презренье
Пред волею, что о тебе радеет:
Не верь ты гордости своей; но тотчас
Судьбе повиновенье окажи,
Как требует твой долг и власть моя,
Иль выброшу тебя навеки в вихорь 160
Неведенья и юности безумной
И ненависть и месть свою обрушу
Во имя правосудья на тебя
Безжалостно. Ну, что же? Твой ответ!

БЕРТРАМ

Простите, государь: я подчиняюсь
Решенью ваших глаз. Я понял ясно,
Какой почет и честь явиться могут
По вашей воле; вижу я, что та,
Кого считал я в гордых мыслях низкой,
Вознесена монархом: благородства 170
Здесь столько ж, как в рожденье.

КОРОЛЬ

Дай ей руку
И назови своей. Я равновесье

658

Ей обещаю, даже над твоим
Богатством перевес.

БЕРТРАМ

Даю ей руку.

КОРОЛЬ

Судьба и милость короля улыбкой
Приветствуют союз ваш. Мы обрядом
Скрепим новорожденный наш приказ
Немедля, нынче ж в ночь, а пышный праздник
Отложим до прибытья самых близких
Друзей. Будь верен мне, ее любя:
Иначе не поверю я в тебя!

180

[Уходят все, кроме Лафе и Пароля.]

ЛАФЕ

Послушайте, сударь... На одно слово.

ПАРОЛЬ

К вашим услугам, сударь.

ЛАФЕ

Ваш господин и повелитель хорошо сделал, что взял назад свой отказ.

ПАРОЛЬ

Отказ! Мой господин! Мой повелитель!

ЛАФЕ

Ну да. Разве я говорю непонятным языком?

ПАРОЛЬ

На очень грубом языке, и понимание его неизбежно ведет к кровавым результатам. Мой господин!

ЛАФЕ

А что же вы – приятель графа Руссильонского?

190

659

ПАРОЛЬ

Любого графа, всех графов, всех людей.

ЛАФЕ

Людей графа – пожалуй. Но графский господин – это дело другого рода.

ПАРОЛЬ

Вы слишком стары, сударь, и довольно с вас этого; вы слишком стары.

ЛАФЕ

Знай, любезный, что мое имя – Человек, а тебе этого звания никакие годы не принесут.

ПАРОЛЬ

Того, что я слишком легко могу сделать, я делать не желаю.

ЛАФЕ

В течение двух обедов я, было, думал, что ты неглупый малый: ты здорово разглагольствовал о своих странствиях. Это бы еще куда ни шло. Но все твои шарфики и бантики убедили меня, что ты корабль не особенно большой вместимости. Теперь я тебя нашел. Если опять потерю – не огорчусь. Можно бы тебя поднять насмех, но ты не стоишь, чтобы тебя даже так поднять.

ПАРОЛЬ

Не защищай тебя привилегия старости...

ЛАФЕ

Не заходи далеко в гневе, чтобы не вызвать поединка: если бы это случилось – умилосердись, боже, над такой мокрой курицей! Ну, любезное решетчатое окошко, прощай: мне не надо тебя открывать: я и так вижу тебя насквозь. Давай руку.

ПАРОЛЬ

Мессир, вы наносите мне невыносимейшие оскорбления.

ЛАФЕ

Да, от всего сердца, и ты это заслужил.

660

ПАРОЛЬ

Я не заслужил этого, мессир.

ЛАФЕ

Заслужил каждую драхму, а я тебе не спущу ни скрупула.

ПАРОЛЬ

Ладно, вперед буду умнее.

ЛАФЕ

Не мешает поумнеть, и чем скорее, тем лучше, а то тебя тянет в противоположную сторону. Если тебя когда-нибудь свяжут твоими собственными шарфами да поколотят, ты поймешь, что значит гордиться своими узами. Я намерен продолжать знакомство с тобой, или, вернее,

изучение твоей особы, чтобы при случае сказать: «я его знаю».

ПАРОЛЬ

Ваши издевательства невыносимы, мессир.

ЛАФЕ

Хотел бы я для твоего блага, чтобы они были адскими муками и длились вечно; но пора с этим кончать – как я покончу с тобою, со всей скоростью, какую позволяет мой возраст.

[Уходит.]

ПАРОЛЬ

Ладно: у тебя есть сын – он мне ответит за твои оскорбления. Ах ты, жалкий, грязный, паршивый старичишка! Ничего не поделаешь, 230 приходится быть терпеливым: с сильным не поспоришь. Поколочу его, жизнью клянусь, только бы встретить его при удобных обстоятельствах, будь он в десять раз знатнее! Не пожалею его старости, как... поколочу его, – дайте только мне с ним встретиться!

Входит Лафе.

ЛАФЕ

Вот тебе новость, любезный: твой господин и повелитель – женат; у тебя есть госпожа.

661

ПАРОЛЬ

Искреннейше умоляю вашу светлость заметить, что вы неправы, граф – мой добрый покровитель; но господин мой, кому я служу, – он там, 240 наверху.

ЛАФЕ

Кто? Бог?

ПАРОЛЬ

Да, мессир.

ЛАФЕ

Дьяволу ты служишь! Чего ты так перевязал свои руки? Из рукавов штаны желаешь сделать? Разве так другие слуги делают? Ты бы был много лучше, если бы тебя поставить вверх ногами. Клянусь честью: будь я хоть на два часа моложе, уж отколотила бы я тебя! Ты – всеобщее посмешище: так и просишься, чтоб тебя поколотили. Ты создан для того, чтобы на твоей спине делать гимнастику. 250

ПАРОЛЬ

Жестоко и незаслуженно, мессир.

ЛАФЕ

Полно, сударь мой: в Италии тебя били за то, что ты зернышко из граната – и то украд! Ты – бродяга, а не настоящий путешественник. Ты много развязнее с вельможами и почтенными людьми, чем на это тебе дают право рождение и герб! Не стоишь ты лишних слов – не то я назвал бы тебя мошенником. Прощай.

[Уходит.]

ПАРОЛЬ

Хорошо, очень хорошо... Так вот как! Хорошо, очень хорошо... Ну, подождем немного...

Входит Бертрам.

БЕРТРАМ

Погублен! Обречен навек страданиям! 260

ПАРОЛЬ

Что, милый мой, случилось?

662

БЕРТРАМ

Хоть клятву пред священником я дал,
Но никогда не разделю с ней ложа.

ПАРОЛЬ

Что, милый мой, с тобой?

БЕРТРАМ

О мой Пароль! Они меня женили!
Сбегу я на войну: с ней жить не стану!

ПАРОЛЬ

Вся Франция – собачья конура,
Ноги твоей не стоит. На войну!

БЕРТРАМ

От матери письмо; но содержанья
Еще не знаю я.

270

ПАРОЛЬ

Узнается. В поход, мой мальчик, в бой!
Тот честь свою в ларце далеко прячет,

Кто дома обнимается с девчонкой,
В ее объятьях тратит пыл мужской,
Которым должен поддержать бы рьяность
В коне горячем Марса! Прочь отсюда!
Конюшня – Франция: здесь жить лишь клячам.
Так значит – на войну!

БЕРТРАМ

Да, решено. Ее домой отправлю.
Причину бегства – ненависть к жене –
Я матери открою; королю
Я напишу, чего сказать не смею.
А дар его бежать поможет мне
Туда, где храбрых сбор! Страшна ль война,
Раз дом постыл и не мила жена?

280

663

ПАРОЛЬ

Удержится ль в тебе *sarģicģio*¹⁵ это?

БЕРТРАМ

Пойдем ко мне: мне нужен твой совет.
Я отошлю ее, и быть нам вскоре:
Мне – на войне, ей – в одиноком горе.

ПАРОЛЬ

Чу! Свищут пули! Вот так шум! Да, так:
Тот забракован, кто вступает в брак!
Да, в путь! Бросай ее смелей. В скитанье!
Ты королем обижен. Тсс! Молчанье!

290

[Уходят.]

СЦЕНА 4

Париж. Другая зала во дворце.

Входят Елена и Шут.

ЕЛЕНА

Матушка шлет мне сердечный привет. Хорошо ли она себя чувствует?

ШУТ

Нехорошо. То есть она вполне здорова и очень весела, и всё же ей нехорошо; то есть она чувствует себя прекрасно и ей ничего на свете не

надо, однако ей нехорошо.

Е Л Е Н А

Если она здорова, то что же ее беспокоит? Чем ей нехорошо?

Ш у т

Ей было бы совсем хорошо, не будь двух вещей.

664

Е Л Е Н А

Каких же это?

Ш у т

Первое – что она не на небесах, куда да возьмет ее в скорости 10
господь, вторая – что она еще на земле, откуда да возьмет ее в скорости
господь!

Входит Пароль.

П А Р О Л Ь

Благослови вас бог, моя счастливая дама!

Е Л Е Н А

Я надеюсь, сударь, что вы довольны моим счастьем.

П А Р О Л Ь

Я творил молитвы о том, чтобы вы его получили, и сейчас молюсь,
чтобы вы его удержали. – А, плут! Как поживает моя старая госпожа?

Ш у т

Если бы вам отдать ее морщины, а мне ее деньги, я хотел бы, чтобы она
поживала так, как вы говорите. 20

П А Р О Л Ь

Помилуй, я ничего не говорил.

Ш у т

Так вы умный человек! Потому что часто язык человеческий болтает во
вред своему хозяину. Ничего не говорить, ничего не делать, ничего не знать
и ничего не иметь – вот ваши главные достоинства, равняющиеся
приблизительно нулю.

П А Р О Л Ь

Убирайся ты, мошенник!

Ш у т

Вам бы следовало сказать: «Сударь мой, ты мошенник перед

ПАРОЛЬ

Ладно, ты преумный дурак! Я открыл тебя.

ШУТ

Сами по себе меня открыли? Или кто-нибудь выучил вас открывать меня? Открытие вам принесло пользу: вы бы могли в себе открыть не одного дурака – людям на потеху и на пользу смеху.

ПАРОЛЬ

Отличный шут; да и упитан славно! –
Графиня, граф сегодня едет в ночь:
Его зовут важнейшие дела.
Любви права и долг, что вам по праву
Принадлежат, он признает вполне,
Но принужден на время отложить их.
Смягчит отсрочку сладость ожиданья;
Она займет обузданное время
И переполнит счастьем час грядущий,
Как чашу, до краев.

40

ЕЛЕНА

Чего ж он хочет?

ПАРОЛЬ

Чтоб вы немедля с королем простились,
Поспешность объяснив своим желаньем,
И извинение нашли – какое
Сочтете нужным.

ЕЛЕНА

Что еще прикажет?

ПАРОЛЬ

Исполнив это, будете вы ждать
Дальнейших приказаний.

50

ЕЛЕНА

Во всем его желаньям повинуюсь.

ПАРОЛЬ

Так доложу ему.

ЕЛЕНА

Прошу.

[Уходит Пароль.]

[Шуту]

За мною!

[Уходят.]

СЦЕНА 5

Другая зала во дворце.

Входят Лафе и Бертрам.

ЛАФЕ

Но я надеюсь, граф, что вы не смотрите на него как на воина?

БЕРТРАМ

Нет, именно так – притом очень испытанной храбрости.

ЛАФЕ

Вы судите по его собственным рассказам?

БЕРТРАМ

И по другим достоверным свидетельствам.

ЛАФЕ

Тогда мои часы неверны: я принял этого жаворонка за воробья.

БЕРТРАМ

Уверяю вас, мессир, он человек больших знаний и такой же храбрости.

667

ЛАФЕ

Значит, я грешен по отношению к его опытности и преступен по отношению к его храбрости, и положение мое опасно, так как раскаяния 10 в сердце моем никак не найду. Вот он идет: прошу вас, помирите нас, я намерен заслужить его дружбу.

Входит Пароль.

ПАРОЛЬ

(Бертраму)

Всё будет исполнено, граф.

ЛАФЕ

Скажите, пожалуйста, сударь мой, кто ваш портной?

ПАРОЛЬ

Мессир...

ЛАФЕ

О, я его хорошо знаю, сударь мой: прекрасный работник, сударь мой, превосходный портной.

БЕРТРАМ

(тихо Паролю)

Она пошла к королю?

ПАРОЛЬ

[тихо Бертраму]

Пошла.

20

БЕРТРАМ

[тихо Паролю]

И уедет сегодня ночью?

ПАРОЛЬ

[тихо Бертраму]

Как вы того желаете.

668

БЕРТРАМ

[тихо Паролю]

Я написал все письма, спрятал деньги
В шкатулку, заказал коней и ночью –
Когда б мне надо овладеть супругой –
Всё кончу, не начав.

ЛАФЕ

Хороший путешественник иногда может пригодиться в конце обеда, но тот, кто врет на три четверти и употребляет одну избитую истину на то,

чтоб из нее сочинить тысячу небылиц, стоит того, чтобы его раз выслушали,
а три раза поколотили. Спаси вас господи, капитан! 30

БЕРТРАМ

Разве между вами и этим вельможей есть какие-нибудь недоразумения?

ПАРОЛЬ

Не знаю, чем я заслужил, что впал в немилость у этого вельможи.

ЛАФЕ

Впали в нее целиком, – с сапогами и шпорами и со всем, как шут в пирог,¹⁶ – и вылезете из нее скорей, чем ответите, как вы туда забрались.

БЕРТРАМ

Может быть, вы ошибаетесь в нем, мессир.

ЛАФЕ

И так будет всегда, хотя бы я застал его за молитвой. Прощайте, 40
граф; и верьте мне: в этом пустом орехе зерна не найти. Вся его

669

душа в его платье. Не доверяйте ему в серьезных случаях. Я с такими имел дело и знаю их натуру. Прощайте, мосье, я еще лучше о вас говорил, чей вы того заслужили; но мы должны платить добром за зло.

[Уходит.]

ПАРОЛЬ

Пустой человек, клянусь.

БЕРТРАМ

И я так думаю.

ПАРОЛЬ

Да разве вы его не знаете? 50

БЕРТРАМ

Да, знаю хорошо: молва считает
Его достойным. – Вот моя обуза!

Входит Елена.

ЕЛЕНА

Граф, как вы приказали, говорила
Я с королем. Он разрешил мне ехать
Немедленно. Но раньше он желает
Наедине вас видеть.

БЕРТРАМ

Повинуюсь.

Вас удивлять не должен мой поступок,
Хоть он в разладе с нашим положеньем
И нарушает долг мой и пристойность
В подобном деле. Не был подготовлен
Я к этому и потому смущен.

60

И вот причина, что прошу я вас
Отправиться домой и только думать –
Не спрашивать, зачем прошу об этом.
Важней мои, чем кажутся, причины.
Дела зовут меня важней, чем может

670

Вам, их не знающей, казаться это
На первый взгляд. Вот матушке письмо.

(Дает ей письмо.)

Мы свидимся через два дня. Пока
Благоразумны будьте.

ЕЛЕНА

Граф, я только
Скажу, что я во всем покорна вам.

70

БЕРТРАМ

Ну, полно, полно.

ЕЛЕНА

И стараться буду
Искоренять в себе то, в чем мешает
Несчастливая звезда мне быть достойной
Судьбы моей высокой.

БЕРТРАМ

Бросим это.
Я тороплюсь, прощайте. Поезжайте.

ЕЛЕНА

Простите мне...

БЕРТРАМ

Что скажете еще?

ЕЛЕНА

Я своего богатства недостойна.
Назвать свое своим не смею я.
Но, как пугливый вор, украсть хотела б
То, что закон дает мне.

80

БЕРТРАМ

Что же это?

671

ЕЛЕНА

Кой-что, пустяк, почти что ничего...
Я не могу сказать, чего хотела б...
Враги прощаются без поцелуя.

БЕРТРАМ

Не медлите. На лошадей скорее!

ЕЛЕНА

Приказ ваш я исполню, добрый граф.

БЕРТРАМ

[Паролю]

Где остальная челядь вся?

[Елене]

Прощайте.

[Уходит Елена.]

Ступай! Я не вернусь, пока я в силах
Владеть мечом и слышать барабаны.
Скорей, бежим!

ПАРОЛЬ

Смелей, смелей: coraggio!¹⁷

90

[Уходят.]

672

АКТ III

СЦЕНА 1

Флоренция. Зала в герцогском дворце.

Фанфары.

Входят Герцог Флорентийский со свитой, два французских дворянина и солдаты.

ГЕРЦОГ

Так, вы теперь подробно услышали
Все главные причины той войны,
Что пролила уже так много крови
И жаждет боле.

1-й ДВОРЯНИН

Кажется священной
Роль ваша в этом споре; черной, страшной -
Роль вашего врага.

ГЕРЦОГ

И странно нам, что наш кузен французский
В столь справедливом деле запер сердце
Для наших просьб о помощи.

2-й ДВОРЯНИН

О наших государственных делах
Могу судить как чуждый зритель только,
Совсем не принимающий участия
В совете высших; потому не смею
Высказывать своих предположений,

10

673

Тем боле, что я часто ошибался,
Догадки строя.

ГЕРЦОГ

Как ему угодно.

1-й ДВОРЯНИН

Но я уверен: наша молодежь,
Бездействием пресытись, будет к вам
Стекаться за лекарством.

ГЕРЦОГ

Рад им буду
И почестями щедро их осыплю.

20

Так, вам известно ваше назначенье.
Где лучшие падут – вам возвышенье.
На завтра – в поле!

Фанфары.

[Уходят.]

СЦЕНА 2

Руссильон. Комната в замке Графини.

Входят Графиня и Шут.

ГРАФИНЯ

Всё так и случилось, как я хотела, кроме того, что он не приезжает с ней.

ШУТ

По чести, я нахожу, что мой молодой господин – большой меланхолик.

ГРАФИНЯ

Из чего ты это заключаешь, скажи пожалуйста?

ШУТ

Помилуйте: он посмотрит на свой сапог – и поет; поправит отвороты – и поет; спросит что-нибудь – и поет; ковыряет в зубах

674

зубочисткой – и поет. Я знавал одного человека, который в припадке такой меланхолии прекрасную усадьбу продал за песенку.

ГРАФИНЯ

(распечатывая письмо)

Посмотрим, что он пишет и когда намерен приехать.

10

ШУТ

А я разочаровался в Изабелле, с тех пор как побывал при дворе. Наша сушеная рыба и наши деревенские Изабеллы ничего не стоят по сравнению с придворной сушеной рыбой и придворными Изабеллами! Моему Купидону прошибли голову, и я начинаю любить, как старик любит деньги, – без всякого аппетита.

ГРАФИНЯ

Что это значит?

ШУТ

Значит как раз то, что значит.

[Уходит.

ГРАФИНЯ

(читает)

«Я посылаю к вам вашу невестку; она спасла короля и погубила меня. Я женился на ней, но не соединился с нею и дал клятву, что 20
это мое «нет» будет вечным. Вы услышите о моем побеге; я хочу, чтобы вы узнали об этом раньше, чем слух дойдет до вас. Если мир действительно велик, я от нее всегда буду на большом расстоянии. С должным почтением ваш несчастный сын Бертрам».

Нехорошо, строптивый, гордый мальчик,
От милости столь доброго монарха
Бежать и на себя навлечь монарший гнев
Пренебреженьем к той, чью чистоту
Сам государь признал!

30

Входит Шут.

ШУТ

Ах, графиня! Печальные новости – в виде двух военных и моей молодой госпожи!

675

ГРАФИНЯ

В чем дело?

ШУТ

Правда, в этих новостях есть и некоторое утешение: вашего сына не так скоро убьют, как я думал.

ГРАФИНЯ

Да почему же его убьют?

ШУТ

Так и я говорю, если правда, что он бежал. Опаснее было бы 40
остаться. Это скорей убивает мужчин, хотя и доставляет детей. Вот они идут сюда и всё вам расскажут. Что до меня, я только слышал, что ваш сын убежал.

[Уходит Шут.

Входят Елена и два дворянина.

1-й ДВОРЯНИН

Бог вас спаси, почтенная графиня.

Е Л Е Н А

Графиня, граф уехал навсегда.

2-й ДВОРЯНИН

Не говорите так.

Г Р А Ф И Н Я

Вооружись терпением. Я столько
Смен радости и горя испытала,
Что от внезапности не потеряюсь
По-бабьи. Где мой сын, прошу – скажите.

2-й ДВОРЯНИН

Он к флорентийскому двору поехал –
Мы по дороге встретили его.
Во Францию мы привезли депеши
И едем вновь туда.

50

676

Е Л Е Н А

А вот письмо... и в нем мне отпускная.

(Читает)

«Если ты сможешь добыть с моего пальца кольцо, которого я никогда не сниму, и показать мне ребенка, рожденного тобой от меня, тогда назови меня супругом; но такое «тогда» равносильно «никогда».

Ужасный приговор!

Г Р А Ф И Н Я

Вы привезли письмо ей?

1-й ДВОРЯНИН

Да, графиня.
Узнав, что в нем, жалею, что трудились.

60

Г Р А Ф И Н Я

Но ободрись, прошу тебя, графиня:
Всё горе взяв себе, ты половины
Меня лишаешь. Он мне сыном был –
Его навек изглажу я из сердца.
Лишь ты – мое дитя! – Так он в Тоскане?

2-й ДВОРЯНИН

Так точно.

ГРАФИНЯ

Хочет сделаться солдатом?

2-й ДВОРЯНИН

Так благородно он решил. И верьте –
Все почести ему дарует герцог,
Каких он стоит.

ГРАФИНЯ

Вы туда вернетесь?

1-й ДВОРЯНИН

Да, как на крыльях полетим, графиня.

677

ЕЛЕНА

(читает)

«Пока у меня есть жена, у меня ничего нет во Франции».
Как горько!

ГРАФИНЯ

Так он пишет?

ЕЛЕНА

Да, графиня.

1-й ДВОРЯНИН

Быть может, дерзко так рука писала,
А сердце было несогласно с ней.

ГРАФИНЯ

«Нет ничего во Франции, пока
Там есть жена!» – Да ничего нет лучше
Его жены! Она достойна мужа,
В чьей свите сто таких мальчишек было б,
Служащих ей как госпоже! Кто с ним?

80

1-й ДВОРЯНИН

Всего один слуга и дворянин,
Которого я знал.

ГРАФИНЯ

Пароль, не так ли?

1-й ДВОРЯНИН

Да, ваша светлость, он.

ГРАФИНЯ

Бесчестный малый, полный всех пороков!
Природный добрый нрав свой губит сын мой,
Общаясь с ним.

678

1-й ДВОРЯНИН

Да, добрая графиня,
Уж слишком много у него того,
Что выгодно иметь!

ГРАФИНЯ

Итак, мессир, милости прошу.
Я поручаю вам при встрече с графом
Сказать ему, что меч не возвратит
Утраченной им чести. И прошу вас
Свезти ему письмо.

90

2-й ДВОРЯНИН

Служить вам рады
И в этом и во всех делах важнейших.

ГРАФИНЯ

О, нет: обмен любезностей – не служба.
Прошу за мной.

[Уходят Графиня и оба дворянина.]

ЕЛЕНА

«Нет ничего во Франции, пока
Там есть жена!»! Пока там есть жена –
* Нет ничего во Франции... Не будет
Во Франции ее, о Руссильон, –
И всё получишь вновь ты. Бедный граф мой!
Я ль из родной страны тебя гоню?
Я ль члены нежные твои вверяю
Случайностям войны? Гоню тебя
От радостей двора, от нежных стрел
Прекрасных глаз, чтоб стать тебе мишенью
Дымящихся мушкетов?.. О послы
Свинцовые, летящие на крыльях

100

Огня, летите мимо! Рвите воздух
Со свистом, но не трогайте его! 110
Кто б ни стрелял в него, я в том виною!

679

Кто б в грудь его отважную ни целил,
Злодейка – я направила его!
Не убивая – я причина смерти!
О, лучше б мне с голодным львом сойтись,
О, лучше б все несчастья судьбы
Достались мне! Вернись, мой Руссильон,
Оттуда, где лишь раны честь получит
И всё утратить можно! Я уйду!
Присутствие мое тебя прогнало. 120
Мне ль оставаться? Нет, о нет, хотя бы
В твоём доме здесь веял райский воздух
И ангелы служили нам, – уйду!
Весть грустная об этом пусть утешит
Твой слух. – Приди же, ночь! Окончись, день!
Как бедный вор, с тобой исчезну в тень!

[Уходит.

СЦЕНА 3

Флоренция. Перед герцогским дворцом.

Фанфары.

Входят Герцог, Бертрам, Пароль, вельможи, офицеры, солдаты и музыканты.

ГЕРЦОГ

Прими над нашей конницей начальство:
С надеждою и дружбой мы вверяем
Себя твоей звезде.

БЕРТРАМ

Такое бремя
Мне не по силам, государь, и всё же
Нести его я буду ради вас
До крайности последней.

ГЕРЦОГ

Так ступай же;
Пусть счастье твой победный шлем ласкает,

Как верная любовница!

680

БЕРТРАМ

Отныне,
Великий Марс, в твои ряды вступаю:
Дай доказать, что у меня в крови
Любовь к войне и ненависть к любви!

10

[Уходят.

СЦЕНА 4

Руссильон. Комната в замке Графини.

Входят Графиня и Управитель.

ГРАФИНЯ

Увы! Зачем ты взял у ней письмо?
Ужель не понял, как она поступит,
Раз пишет мне? Прочти его еще.

УПРАВИТЕЛЬ

(читает)

«Паломницей иду к святым местам:
Я дерзостной любовью прегрешила.
Уйду босой, по ледяным камням,
Чтоб искупить мой грех молитвы силой.
Пишите ж: пусть супруг мой дорогой,
Ваш сын, спешит с полей кровавой битвы,
С благословеньем вступит в дом родной.
Издалека – о нем мои молитвы.
Пусть мне простит он тягость всех трудов,
Простит, что я послала, как Юнона,
Туда, где смерть вслед гонит алчных псов,
К врагам – от мирной жизни возле трона!
И смерть и я должны его щадить.
Умру, чтобы его освободить!»

10

ГРАФИНЯ

Какой укол в словах ее кротчайших!
Ринальдо, как ты был неосторожен,
Дав ей уйти! Поговори я с ней –

20

Я б изменила план ее. Меня
Она предупредила.

У П Р А В И Т Е Л Ъ

Да, простите!
Отдай письмо я ночью, мы б успели
Ее догнать; хотя она и пишет,
Что тщетны поиски.

Г Р А Ф И Н Я

Какой же ангел
Спасет его? Погибнет недостойный,
Когда молитвой, радующей небо,
Она не отвратит негодованья
Всевышнего! – Пиши, пиши, Ринальдо,
К тому, кто недостойн быть ей мужем. 30
Пусть в каждом слове резко отразится
Цена того, что презрел он. Поведай
Всю скорбь мою – хоть к ней он равнодушен.
Отправь скорей надежного посла.
Узнав, быть может, об ее отъезде,
Вернется он. Тогда, – так я надеюсь, –
Услышав это, и она вернется,
Влекомая чистейшею любовью.
Я не могу понять, кто мне дороже
Из них двоих! Скорей найди гонца. 40
Душа болит, года одолевают;
Скорбь хочет слез, и горе слов желает.

[Уходят.]

СЦЕНА 5

Перед стенами Флоренции.

Входят Вдова из Флоренции, Диана, Виолента, Мариана и другие горожане.

В Д О В А

Идем, идем: ведь если они пойдут к городу, мы так ничего и не увидим!

ДИАНА

Говорят, что этот французский граф очень отличился в сражении.

ВДОВА

Слух идет, что он взял в плен их главного военачальника и собственноручно убил брата их герцога!

Вдали трубы.

Напрасно мы только трудились: они пошли другой дорогой. Слышите? По звуку труб слышно.

МАРИАНА

Что ж, пойдем домой, придется удовольствоваться рассказами. А вы, Диана, берегитесь этого французского графа. Честь девушки – 10
в ее репутации, а невинность дороже всякого наследства.

ВДОВА

Я рассказала соседке, как тебя преследовал один его приятель, некто Пароль!

МАРИАНА

Знаю я этого мошенника! Повесить бы его! Гнусный пособник молодого графа в таких делах! Берегитесь их, Диана. Все эти обещания, обольщения, клятвы, подарки и всякие орудия соблазна совсем не то, за что они их выдают. Не одну девушку они соблазнили... Несчастье в том, что никакие примеры того, как погибает девственность, 20
не могут ей помешать попадаться в западню. Я надеюсь, мои советы излишни: собственная добродетель сохранит вас такой, как вы есть, даже если бы вам угрожала одна опасность – утратить свою скромность.

ДИАНА

Вам не надо бояться за меня.

ВДОВА

Надеюсь, что это так и есть.

Входит Елена в одежде странницы.

Смотрите-ка, вот идет паломница; она, наверно, остановится у меня в доме: они все посылают ко мне друг дружку. Я спрошу ее.

Привет вам, странница! Куда идете? 30

683

ЕЛЕНА

К святому Иакову. А где живут
Тут странники?

В Д О В А

Близ городских ворот,
В «Святом Франциске».

Е Л Е Н А

Так ли я иду?

В Д О В А

Да.

Слышен марш.

Слышите? Они идут сюда!
Коль подождете вы прохода войск,
Я вас сведу туда, где ждет вас отдых,
Тем боле, что хозяйку вашу знаю,
Как самое себя.

Е Л Е Н А

Не вы ли это?

40

В Д О В А

Да, странница святая.

Е Л Е Н А

Благодарю и подожду охотно.

В Д О В А

Наверно, вы из Франции к нам?

Е Л Е Н А

Да.

В Д О В А

Увидите здесь земляка, который
Особо отличился.

684

Е Л Е Н А

Кто такой?

Д И А Н А

Граф Руссильон. Вы знаете такого?

Е Л Е Н А

Молва его возносит высоко.
В лицо ж его не знаю.

ДИАНА

Кто б он ни был,
Он здесь в чести. Из Франции бежал он,
Затем, по слухам, что король его
Женил насильно. Слышали вы это?

50

ЕЛЕНА

Да, это так. Его жену я знаю.

ДИАНА

Тут офицер один, приятель графа,
Так дурно говорит о ней!

ЕЛЕНА

Кто ж это?

ДИАНА

Мосье Пароль.

ЕЛЕНА

О, я согласна с ним:
Заслугами и свойствами своими
В сравненье с графом так она ничтожна,
Что говорить о ней не стоит. Только
Одно за ней: смиреннейшая верность.
Никто не усомнится в ней.

685

ДИАНА

Бедняжка!
О, хуже рабства быть женой того,
Кто ненавидит вас.

60

ВДОВА

Да, бедная: где б ни была она,
Ей тяжко.

[Указывая на Диану]

Вот кто мог бы насолить ей,
Лишь захоти она!

ЕЛЕНА

Что это значит?
Быть может, граф влюблен и соблазняет
С намереньем бесчестным?

В Д О В А

Да, по правде:
Пускает в ход всё то, чем только можно
Честь девушки невинной совратить.
Но только что она во всеоружье
Готова к обороне!

70

М А Р И А Н А

Господь не попусти!

Входят, с барабанным боем и знаменами, Бертрам, Пароль и флорентийское войско.

В Д О В А

Идут, идут!
Наследный герцог, молодой Антонио,
За ним – Эскал.

Е Л Е Н А

А где ж француз?

Д И А Н А

Вот этот,
С пером на шляпе. Истинно красавец!

686

Когда б жену любил он! Будь честнее,
Еще бы лучше был. А ведь хорош?

Е Л Е Н А

Да, он хорош.

Д И А Н А

Жаль, что порочен он! А вот мерзавец,
Что портит так его. Будь я графиня,
Я б отравила подлеца.

80

Е Л Е Н А

Где ж он?

Д И А Н А

Вон – обезьяна в шарфах. Что-то грустен?

ЕЛЕНА

Быть может, ранен в битве?

ПАРОЛЬ

Потерять барабан! Нечего сказать!

МАРИАНА

Он чем-то сильно расстроен. Смотрите-ка, он нас заметил!

ВДОВА

Чорт бы тебя побрал!

МАРИАНА

И твои любезности, сводник ты этакий!

[Уходят Бертрам, Пароль и войско.]

ВДОВА

Войска прошли. Пойдемте, вас сведу я
В мой дом, где странников еще найдете,
Идущих также к Иакову святому.
Они уж там.

90

687

ЕЛЕНА

Благодарю смиренно.
Когда б вы обе, и с девицей милой,
Отужинать со мною согласились!
Издержки и признательность – за мной,
И сверх того, полезные советы
Могла б ей дать.

ОБЕ

Благодарим покорно.

[Уходят.]

СЦЕНА 6

Лагерь под Флоренцией.

Входят Бертрам и два французских дворянина.

2-й ДВОРЯНИН

Нет, любезный граф, испытайте его, дайте ему сделать, как он хочет.

1-й ДВОРЯНИН

И если ваше сиятельство не убедитесь, что он жалкий трус, – можете перестать уважать меня.

2-й ДВОРЯНИН

Жизнью клянусь, граф, он просто мыльный пузырь.

БЕРТРАМ

Вы думаете, что я так обманываюсь в нем?

2-й ДВОРЯНИН

Верьте мне, граф: говоря о нем даже как о моем родственнике, без всякой злобы, всё же я должен был бы признать, что он отъявленный трус, беззастенчивый и не знающий удержу лгун, ежечасный

688

клятвопреступник и не обладает ни одним хорошим качеством, достойным10 вашей благосклонности.

1-й ДВОРЯНИН

Вы должны знать истину; иначе, если вы будете слишком полагаться на его доблести, которых нет, он в каком-нибудь важном и секретном деле, в настоящей опасности – может предать вас.

БЕРТРАМ

Хотел бы я знать: как найти особенно верный способ его испытать?

1-й ДВОРЯНИН

Да чего же лучше: заставьте его отыскать его барабан; вы слышали, как он самонадеянно берется за это.

2-й ДВОРЯНИН

А я с отрядом флорентийцев внезапно нападу на него: возьму с собой таких людей, которых он не отличит от неприятеля. Мы его свяжем я завяжем ему глаза, так что он вообразит, что его ведут во 20 вражеский стан, между тем как мы приведем его в наш собственный лагерь. Вы только будьте при его допросе, и если он, чтобы сохранить свою жизнь, под влиянием гнусного страха, не предложит предать вас и выдать всё, что знает о вас, да еще при этом не поклянется спасением души своей, не верьте мне больше никогда и ни в чем!

1-й ДВОРЯНИН

О, ради смеха, заставьте его отыскать свой барабан! Он говорит, что придумал для этого особенную военную хитрость. А если вы увидите, 30 как он закончит это дело и в какой металл превратится этот поддельный

кусок руды, и не сделаете тогда из него самого барабанной шкуры – значит, ваша склонность к нему непобедима. Вот и он сам.

Входит Пароль.

2-й ДВОРЯНИН

(тихо Бертраму)

О, ради смеха, не мешайте ему в его предприятии; во что бы то ни стало, заставьте его вернуть барабан! 40

689

БЕРТРАМ

[Паролю]

Ну что, мосье? Крепко засел этот барабан в твоей голове?

1-й ДВОРЯНИН

Чорт с ним, забудьте о нем: ведь это всего-навсего барабан!

ПАРОЛЬ

«Всего-навсего барабан»! Только ли это барабан? Так потерять барабан! Хорошенькое командование, нечего сказать: пустить конницу на собственный наш фланг и смять собственных солдат!

1-й ДВОРЯНИН

Командование тут ни при чем: это была военная неудача, которой сам Цезарь не предотвратил бы, если бы он командовал тут.

БЕРТРАМ

Однако нам нельзя жаловаться на неудачу. Правда, наша военная честь несколько пострадала от потери барабана, но уж этого не вернешь. 50

ПАРОЛЬ

Можно было вернуть.

БЕРТРАМ

Можно было, но теперь нельзя.

ПАРОЛЬ

Барабан нужно вернуть! Если бы не то, что слава подвига редко достается тому, кто его свершает, я бы вернул этот барабан или захватил бы любой другой – или «hic jacet».¹⁸

БЕРТРАМ

Ну что же, если вам так не терпится сделать это и если вы уверены, что ваша таинственная военная хитрость поможет вам вернуть

этот почетный инструмент¹⁹ в его родные места, решитесь великодушно на это предприятие и отправляйтесь в путь. Я вознагражу 60 эту попытку как храбрый подвиг. Если он вам удастся, герцог оценит и прославит его и заплатит за него сообразно своему величию, до последней иоты вашей заслуги.

ПАРОЛЬ

Клянусь рукой солдата, я пойду на это дело!

БЕРТРАМ

Но дремать тут не приходится.

ПАРОЛЬ

Сегодня же вечером возьмусь за это. Сначала запишу мои соображения, укреплюсь в моей уверенности, сделаю предсмертные распоряжения, и около полуночи вы услышите обо мне!

БЕРТРАМ

Смею ли я осведомить его светлость о вашем намерении? 70

ПАРОЛЬ

Не знаю, каковы будут результаты, граф, но за намерение ручаюсь.

БЕРТРАМ

Я знаю, ты – храбрец, я готов расписаться в твоём воинском мужестве! Прощай.

ПАРОЛЬ

Я не люблю многословия.

[Уходит.]

2-й ДВОРЯНИН

Да, как рыба – воды. Не странный ли малый, граф? Так уверенно берется за дело, зная, что исполнить его невозможно. Клянется, что сделает это, а скорей готов быть проклятым, чем это сделать. 80

1-й ДВОРЯНИН

Вы его не знаете, граф, как мы его знаем. Одно достоверно: он умеет вкрасться в расположение человека и с неделю избежать разоблачения; но, раскусив его, вы уже будете знать его раз навсегда.

БЕРТРАМ

Но почему вы думаете, что он не исполнит ничего из того, что так серьезно обещает?

2-й ДВОРЯНИН

Да ни за что в мире! Вернется с какой-нибудь выдумкой и запустит в вас двумя-тремя правдоподобными небылицами. Но мы его почти выследили: вы увидите, как он попадется нынче ночью. Право, 90
он не стоит вашего уважения.

1-й ДВОРЯНИН

Мы еще позабудемся этой лисицей, раньше чем содрать с нее шкуру! Старик Лафе уже пронюхал его. Когда он снимет личину, вы мне скажете, что это за рыбешка. А узнаете вы это сегодня же ночью.

2-й ДВОРЯНИН

Устрою западню. Он будет пойман!

БЕРТРАМ

А брат ваш пусть отправится со мной.

2-й ДВОРЯНИН

Как вам угодно, граф. Пока – прощайте.

[Уходит.]

БЕРТРАМ

Пойдем. Я покажу вам ту красотку, 100
Что обещал.

1-й ДВОРЯНИН

Она же строгих нравов?

692

БЕРТРАМ

Единственный порок! Я говорил с ней.
Ну, страх как холодна! Но я послал
Вот с этим негодяем, что мы ловим,
Ей письма и подарки. Всё вернула! Вот всё, что сделал я.
Но как красива! Ее хотите видеть?

1-й ДВОРЯНИН

Всею душой!

[Уходят.]

СЦЕНА 7

Флоренция. Комната в доме Вдовы.

Входят Елена и Вдова.

Е Л Е Н А

Коль вы не верите, что я жена
Его, не знаю как мне убедить вас,
Не потерявши почвы под ногами.

В Д О В А

Хоть я бедна, но род мой благороден.
С такими я делами незнакома
И не хотела б честь мою порочить
Дурным поступком.

Е Л Е Н А

Да и я, тем боле.
Поверьте мне сперва, что граф – супруг мой,
И то, что я под клятвой вам открыла, –
Всё истина, от слова и до слова. 10
Мне оказав ту помощь, что прошу я,
Не ошибетесь вы.

693

В Д О В А

Хочу вам верить.
Вы доказали мне, что вы богаты.

Е Л Е Н А

Вот кошелек с червонцами. Позвольте
Купить мне вашу дружескую помощь;
Я за нее сторицей заплачу
Впоследствии. Граф в вашу дочь влюблен,
Повел на красоту ее осаду.
Пускай она притворно даст согласие:
Ее научим, как вести себя. 20
Пылая страстью, он ей не откажет
Ни в чем. Пусть у него попросит перстень,
Что переходит у него в семействе
Из рода в род уж много поколений
От первого их предка. Этим перстнем
Граф дорожит; но в увлеченье страсти

За цель свою отдаст он, что угодно,
Хотя потом раскается.

В Д О В А

Теперь
Я поняла ваш план.

Е Л Е Н А

Его законность вам ясна? Пусть только
Дочь ваша, согласясь притворно, перстень
Потребует, свидание назначит
И мне свое занять позволит место,
Сама оставшись чистой. Я же ей
В приданое три тысячи червонцев
Прибавлю к данным раньше.

30

В Д О В А

Я согласна.
Вы научите дочь, как поступать ей,

694

Чтоб час и место наш обман законный
Нам облегчили. Граф ведь каждой ночью
Устраивает серенады в честь
Ее ничтожной красоты; не можем
Его прогнать: упорствует он, точно
Вся жизнь его лишь в этом.

40

Е Л Е Н А

Нынче ж ночью -
За дело: если план удастся – в нем,
В поступке честном, грешный смысл найдем,
А в честном деле – честное желанье,
И хоть не грех – но грешное деянье!²⁰
Скорей приступим к делу!

[Уходят.]

695

АКТ IV

СЦЕНА 1

Окрестности флорентийского лагеря.

Входит 2-й Французский дворянин в сопровождении пяти-шести солдат, устраивающих засаду.

2-й ДВОРЯНИН

Он непременно должен пройти мимо угла этой изгороди: другой дороги нет. Когда вы нападете на него, говорите на каком угодно тарабарском языке; пусть вы сами не понимаете, не важно: надо делать вид, что мы его не понимаем, кроме кого-нибудь одного, кого мы выдадим за переводчика.

1-й СОЛДАТ

Добрейший капитан, разрешите мне быть переводчиком.

2-й ДВОРЯНИН

А ты с ним не знаком? Он не знает твоего голоса?

1-й СОЛДАТ

Нет, ручаюсь вам.

10

2-й ДВОРЯНИН

На каком же таком языке ты будешь с нами разговаривать?

1-й СОЛДАТ

В точности на таком, как вы заговорите со мной.

696

2-й ДВОРЯНИН

Тут всё дело в том, чтобы он принял нас за шайку чужеземцев из вражеского лагеря. А он понемножку маракует на всех сходных с нашим языках, поэтому нам надо разговаривать каждому, как ему вздумается, не зная, что другой говорит: надо только помнить нашу цель. Каркать по-галочьи, лишь бы болтать – и ладно! А ты, переводчик, должен держать себя политично. Но тише, по местам! Вот он идет: продрыхнет часа два, а там вернется и будет сочинять небылицы
и клясться, что это правда!

20

[Отходят в сторону.]

Входит Пароль.

ПАРОЛЬ

Десять часов! Часика через три можно будет и домой отправиться. Что же мне сказать, что я делал? Надо придумать что-нибудь правдоподобное: меня начали прониюхивать. За последнее время неудача слишком часто

стучалась в мою дверь. Язык мой чересчур смел, а сердце боится Марса и его соратников: вот оно и не отваживается
на всё то, что язык обещает! 30

2-й ДВОРЯНИН

[в сторону]

Вот первая правда, в которой провинился твой язык.

ПАРОЛЬ

Кой чорт меня дернул братья за розыски барабана, принимая во внимание, что найти его совершенно невозможно и что я и не подумаю это делать? Придется самому себя поранить и сказать, что я получил рану в стычке. Но легкой раны тут недостаточно, спросят: «Как это ты такими пустяками отделался?» А сильно себя ранить – не решусь. Что же мне изобрести? О язык мой! Надо мне будет вложить тебя в рот торговли маслом, а самому купить другой у Баязетова мула, раз ты меня подводишь под такую опасность! 40

2-й ДВОРЯНИН

Как это он может – знать, каков он есть, и оставаться таким, каков он есть?

697

ПАРОЛЬ

Хорошо бы, кабы довольно было изрезать одежду в клочки или поломать свой испанский меч!

2-й ДВОРЯНИН

[в сторону]

Нет, этого нам мало.

ПАРОЛЬ

А то сбрить бороду и сказать, что это была военная хитрость!

2-й ДВОРЯНИН

[в сторону]

Тоже не годится.

ПАРОЛЬ

Или бросить платье в воду и сказать, что меня ограбили?

2-й ДВОРЯНИН

[в сторону]

Вряд ли поможет делу.

50

ПАРОЛЬ

Что если бы я поклялся, что выскочил из окна крепости?

2-й ДВОРЯНИН

[в сторону]

С какой высоты?

ПАРОЛЬ

С высоты в тридцать сажен!

2-й ДВОРЯНИН

[в сторону]

Трижды поклянись страшной клятвой – и то никто не поверит.

ПАРОЛЬ

Эх, попадись мне какой-нибудь неприятельский барабан! Я бы поклялся, что я отбил свой.

698

2-й ДВОРЯНИН

[в сторону]

А вот ты сейчас услышишь!

60

За сценой тревога.

ПАРОЛЬ

Что это? Барабан! Это неприятель!

[2-й Дворянин и несколько солдат выбегают вперед.]

2-й ДВОРЯНИН

Трока мовоузус, карго, карго, карго!

ВСЕ

Карго, карго, карго, вилианда пар корбо, карго!

(Хватают его и завязывают ему глаза.)

ПАРОЛЬ

Дам выкуп! Глаз завязывать не надо!

1-й СОЛДАТ

Боскос тромульдо боскос.

ПАРОЛЬ

Я знаю вас, вы из отряда Мускос.
Погибну я, не зная вашей речи!
Будь здесь германец, датчанин, голландец,
Франк, итальянец, – кто меня бы понял, –
И я открою вам, как погубить
Флоренцию!

1-й СОЛДАТ

Боскос ваувадо.
Тебя я понял, твой язык я знаю.
Керелибонто, сударь!
Подумай о душе – тебе семнадцать
Мечей грозят!

70

699

ПАРОЛЬ

О, о!..

1-й СОЛДАТ

Молись, молись!
Манка реваня дульке?

2-й ДВОРЯНИН

Оскорбидулькос воливорко.

1-й СОЛДАТ

Тебя начальник милует пока:
Повязки не снимая с глаз, к допросу
Тебя велит свести. Что скажешь ты,
Чтоб жизнь свою спасти?

ПАРОЛЬ

О, дайте жить мне!
Я тайны лагеря вам все открою:
Число людей и план... Скажу такое,
Что изумит вас!

80

1-й СОЛДАТ

Скажешь ли ты правду?

ПАРОЛЬ

Пусть сдохну, коль солгу!

1-й СОЛДАТ

Акордо линта.
Идем: тебе отсрочка.

[Уходит со связанным Паролем.

За сценой тревога.

2-й ДВОРЯНИН

Ступай, скажи ты графу Руссильону
И брату, что поймали куличка:
Не выпустим до них.

700

2-й СОЛДАТ

Приказ исполню.

2-й ДВОРЯНИН

Он нам самим решился выдать нас же.
Скажи им это.

90

2-й СОЛДАТ

Точно передам.

2-й ДВОРЯНИН

Пусть под замком пока сидит в потемках.

[Уходят.

СЦЕНА 2

Флоренция. Комната в доме Вдовы.

Входят Бертрам и Диана.

БЕРТРАМ

Я слышал, ваше имя – Фонтибель?

ДИАНА

Нет, граф, – Диана.

БЕРТРАМ

Названа богиней,
Но всех богинь божественней! Ужели
Такая красота любви не знает?
Коль юный жар души вам не сжигает,
То вы не дева, – статуя, и только!

Когда умрете, будьте вы такой
Холодной, строгой, как сейчас; теперь же
Должны вы быть как ваша мать – в то время,
Как создавала вас.

10

701

ДИАНА

Но честной мать была!

БЕРТРАМ

Как будешь ты.

ДИАНА

Нет, мать свершала долг – тот долг, которым
Обязаны жене вы, граф.

БЕРТРАМ

Довольно!
Не пробуй с клятвою моей бороться.
С женой я связан силой, а с тобою
Любви насильем сладким. Буду вечно
Служить тебе!

ДИАНА

Да, служите вы нам,
Пока мы служим вам. Сорвав же розу,
Вы нам шипы оставите одни,
Смеясь над нашей нищетой.

БЕРТРАМ

Я ж клялся!

20

ДИАНА

Не в клятвах правда, но в одном простом
Обете, если он правдиво дан.
Что нам не свято, тем мы не клянемся, –
Клянемся высшим. Но скажите, если б
Я поклялась Юпитера величьем,
Что вас люблю, поверили бы вы,
Когда любила б я во зло? Ведь клясться
Нелепо тем, кого как будто любим,
Что будем мы вредить им: значит, ваши
Все клятвы – лишь слова пустые.
Таков мой взгляд.

30

БЕРТРАМ

О, измени его!
 Не будь жестокой в святости: любовь
 Свята. И чуждо мне коварство,
 В каком мужчин винишь ты. Не противься!
 Отдавшись, исцели больную страсть:
 Скажи, что ты моя – и бесконечно,
 Как началась любовь, так будет – вечной!

ДИАНА

Так вы канат бросаете над бездной,
 Где гибнем мы. Отдайте мне ваш перстень.

БЕРТРАМ

Отдам на время, ангел мой: не в праве
 Я подарить его.

40

ДИАНА

Вы не хотите?

БЕРТРАМ

Но в этом перстне – родовая честь,
 Завещанная целым рядом предков,
 И было б мне позором величайшим
 Его утратить!

ДИАНА

Но такой же перстень
 И честь моя! В ней перл моей семьи,
 Завещанный мне целым рядом предков.
 И было б мне позором величайшим
 Ее утратить! Ваша ж мудрость, граф,
 Как рыцаря, зовет мне Честь²¹ в защиту
 От ваших нападений.

50

703

БЕРТРАМ

Вот мой перстень!
 Мой дом, и честь, и жизнь моя – твои,

И я – я твой навек!

ДИАНА

В мое окно вы в полночь постучите:
Устрою так, чтоб мать не услышала.
Но верностью я заклинаю вас:
Вы, завладев моим девичьим ложем,
Останьтесь только час, в молчанье полном.
Тому причины есть. Я их открою,
Когда ваш перстень вам отдам обратно. 60
Я ночью вам кольцо другое дам –
В свидетельство свершившимся делам.
Так жду. Во мне жену вы получили,
Хоть все мои надежды сокрушили.

БЕРТРАМ

Рай на земле обрел с тобою я!

[Уходит.

ДИАНА

За что хвалить и бога и меня
Вам должно до конца!
Мать предсказала всё – как будто в сердце
Его была! «Мужчин все клятвы схожи», – 70
Сказала. Он клялся на мне жениться,
Когда умрет жена. А я с ним лягу,
Когда улягусь в гроб. Коль все французы
Коварны так, пусть те, кто так стремится,
Выходят замуж, я ж – умру девицей!
Но, право, обмануть того не грех,
Кто выманил неправдой свой успех.

[Уходит.

704

СЦЕНА 3

Флорентийский лагерь.

Входят два французских дворянина и двое-трое солдат.

1-й ДВОРЯНИН

Вы еще не передали ему письма от матери?

2-й Дворянин

С час тому назад передал. Там, видно, было что-то, что его очень задело: читая его, он изменился в лице до неузнаваемости.

1-й Дворянин

Его заслуженно упрекают в том, что он отвергнул такую хорошую жену, такую прелестную женщину.

2-й Дворянин

Особенно он навлек на себя немилость короля, который только что настроил свою благосклонность на такой лад, чтобы она ему спела песенку счастья. Я вам скажу кое-что, но только пусть это останется тайной. 10

1-й Дворянин

Когда вы ее выговорите, она умрет, и я стану ее могилой.

2-й Дворянин

Он соблазнил здесь во Флоренции одну благородную молодую девушку, репутации самой незапятнанной. И этой ночью решил насытить свою страсть, погубив ее честь. Он ей отдал свой родовой перстень и считает себя победителем в этом нечистом деле.

1-й Дворянин

Сохрани нас, боже, от таких незаконных вещей! Когда мы поддаемся своим желаниям, чем мы становимся?

705

2-й Дворянин

Изменниками самим себе. И как это обычно случается со всеми 20
изменами, что они сами обличают себя раньше, чем достигнут своей
гнусной цели, – так и он в этом деле изменяет своему собственному
благородству, и поток собственных страстей захлестывает его с головой.

1-й Дворянин

Не ужасно ли в нас, что мы сами становимся глашатаями наших
преступных замыслов? Так, значит, сегодня ночью мы лишаемся его
общества?

2-й Дворянин

Только после полуночи: в этот час ему предписано явиться.

1-й Дворянин

Полночь близится. А я бы очень хотел, чтобы он присутствовал 30
при вскрытии заживо своего приятеля и мог бы понять, насколько
справедливо его собственное суждение, когда он так дорого оценил эту

подделку.

2-й Дворянин

Мы не начнем дела, пока он не придет: его присутствие должно быть кнутом для того мерзавца.

1-й Дворянин

А пока скажите, что слышно о войне?

2-й Дворянин

Я слышал, что ведутся мирные переговоры.

1-й Дворянин

А я уверяю вас, что мир уже заключен.

2-й Дворянин

Что же граф Руссильон намерен делать в таком случае? Странствовать 40
дальше или вернуться во Францию?

706

1-й Дворянин

Я заключаю из вашего вопроса, что вы не принадлежите к числу его советников.

2-й Дворянин

Боже меня упаси! Мне пришлось бы тогда быть и его соучастником.

1-й Дворянин

Жена его, сударь мой, два месяца тому назад покинула его дом под предлогом паломничества к святому Иакову; это благочестивое предприятие она и исполнила строго и благоговейно. В то время как она была там, горе восторжествовало над ее хрупкой природой; короче 50
говоря, ее последний вздох был стоном, и теперь ее голос звучит на небесах.

2-й Дворянин

Чем это подтверждается?

1-й Дворянин

Главным образом ее собственным письмом: там она рассказывает всё, как было, до момента своей смерти; самая же смерть, засвидетельствовать которую она, разумеется, не могла, подробно подтверждена местным священником.

2-й Дворянин

А графу это всё известно?

1-й Дворянин

Да, известно всё от слова и до слова: во всеоружии истины.

2-й ДВОРЯНИН

Я искренно огорчен тем, что он будет радоваться этому.

60

1-й ДВОРЯНИН

Как сильно иногда нас радуют наши потери!

707

2-й ДВОРЯНИН

И, с другой стороны, как горько нам иногда топить в слезах наши соколовища! Великая слава, которую он здесь приобрел своей храбростью, на родине его будет встречена столь же великим позором.

1-й ДВОРЯНИН

Ткань нашей жизни сделана из смешанной пряжи – плохой и хорошей вместе. Наши добродетели возгордились бы, если бы их не бичевали наши пороки, а пороки наши отчаялись бы, если бы их не защищали наши добродетели.

70

Входит Гонец.

Ну что? Где же твой господин?

ГОНЕЦ

Он встретился на улице с герцогом, сударь, и торжественно простился с ним. Завтра утром его сиятельство едет во Францию. Герцог обещал ему дать рекомендательное письмо к королю.

2-й ДВОРЯНИН

Оно ему больше чем необходимо, если бы даже оно восхваляло его больше чем следует.

1-й ДВОРЯНИН

Оно не может быть достаточно сладким для горького разочарования короля. – Вот и его сиятельство.

[Уходит Гонец.]

Входит Бертрам.

Ну что, граф? Полночь давно прошла?

80

БЕРТРАМ

Я за нынешнюю ночь справился с шестнадцатью делами, из которых каждого хватило бы на месяц, необыкновенно успешно. Я откланялся герцогу, распрощался с его близкими, потерял жену, оплакал ее, написал графине-матери, что еду домой, и между этими главными делами

покончил еще несколько других, более приятных: последнее было важнейшим из них, но его я не совсем закончил.

708

2-й ДВОРЯНИН

Если это дело сложное, а отъезд ваш назначен на завтра утром, вашему сиятельству придется поторопиться. 90

БЕРТРАМ

Я говорю, что это дело не закончено в том смысле, что, боюсь, мне еще придется услышать о нем. Ну, а что же наш диалог между этим шутком и солдатом? Прикажите же привести сюда этот поддельный образец всех совершенств. Он меня обманул, как двусмысленный предсказатель.

2-й ДВОРЯНИН

Приведите его.

[Уходят солдаты.]

Он всю ночь просидел в колодках, несчастный храбрец!

БЕРТРАМ

Так ему и надо: его пятки заслужили это за то, что незаконно так долго присваивали себе шпоры. Как он себя держит?

2-й ДВОРЯНИН

Я уже сказал вам, что его колодки держат. Но чтобы ответить 100 в вашем смысле – он ревет, как девчонка, пролившая молоко. Он исповедывался Моргану, которого принял за монаха, во всем, что делал с тех пор, как помнит себя, и до того злополучного момента, как попал в колодки. И в чем бы, вы думали, он покался на исповеди?

БЕРТРАМ

Надеюсь, не насчет меня в чем-нибудь?

2-й ДВОРЯНИН

Исповедь его записана и будет прочтена в его присутствии; если, как я полагаю, о вашем сиятельстве в ней упоминается, вам придется выслушать это терпеливо. 110

Входят солдаты с Паролем.

709

БЕРТРАМ

Чорт его побери! Как его закутали! Но он ничего не может обо мне сказать. Тсс... тсс...

1-й ДВОРЯНИН

Жмурки начались! – Портотатаросса!

1-й СОЛДАТ

Он велит принести орудия пытки. Что без них скажешь?

ПАРОЛЬ

Я сознаюсь во всем, что знаю, без всякого принуждения. Если вы будете месить меня, как тесто, и то я больше ничего не смогу сказать.

1-й СОЛДАТ

Боско чимурчо.

1-й ДВОРЯНИН

Боблибиндо чикурмурко.

1-й СОЛДАТ

Вы милостивы, генерал. [*Паролю*] Генерал приказывает тебе отвечать на всё то, что я у тебя буду спрашивать по этой записке. 120

ПАРОЛЬ

Отвечу так же искренно, как желаю остаться в живых.

1-й СОЛДАТ

(читает)

«Во-первых, спросить у него, как велика конница герцога». Что ты на это ответишь?

ПАРОЛЬ

Пять-шесть тысяч коней, но слабых и ненадежных. Войска рассеяны, а начальники – людишки самые ничтожные, клянусь моей честью и репутацией. Если лгу, не быть мне живу!

1-й СОЛДАТ

Так и записать твоё показание?

710

ПАРОЛЬ

Запишите: я готов присягу дать, какую хотите. 130

БЕРТРАМ

[в сторону]

Ему всё едино! Какой отпетый раб!

1-й ДВОРЯНИН

Вы ошибаетесь, граф: ведь это мосье Пароль, тот самый храбрый военный, – это его собственные слова, – у которого вся теория войны в узелке его шарфа, а практика на конце меча!

2-й ДВОРЯНИН

Никогда больше не буду доверять человеку за то, что он в чистоте содержит свой меч, и не буду верить в его достоинства только потому, что он щеголяет нарядами.

1-й СОЛДАТ

Ладно, записано.

140

ПАРОЛЬ

Пять-шесть тысяч коней, я сказал, – я хочу говорить правду: так запишите «или около того», потому что я хочу говорить правду.

1-й ДВОРЯНИН

В этом случае он близок к правде.

БЕРТРАМ

Но за это я не чувствую к нему благодарности – в виду причины, по которой он эту правду высказывает.

ПАРОЛЬ

Да, ничтожные людишки, – так и запишите.

1-й СОЛДАТ

Записал.

ПАРОЛЬ

Благодарю покорнейше, сударь; правда остается правдой – людишки необычайно ничтожные.

150

711

1-й СОЛДАТ

(читает)

«Спросить у него, как велика пехота». Что ты на это ответишь?

ПАРОЛЬ

По чести, сударь, будь это мой последний час, – отвечу правду. Дайте сообразить: у Спурио – полтораэта, у Себастьяна – столько же, у Корамбуса – столько же, у Жака – столько же, у Гвильтиано, Козмо,

Лодовико и Грацио – по двести пятьдесят; у меня, у Читофера, Вомона, Бенцио – тоже по двести пятьдесят. В общем, всё войско, – считая больных и здоровых, – клянусь жизнью, составит не больше чем пятнадцать тысяч человек, добрая половина которых не решилась бы снег отряхнуть с кафтанов, чтобы не развалиться самим в прах. 160

БЕРТРАМ

Что сделать с ним?

1-й ДВОРЯНИН

Ничего; только поблагодарить его. – Спроси-ка у него, что я за человек и на каком счету я у герцога.

1-й СОЛДАТ

Это уже записано. *(Читает)* «Спросить у него, служит ли в войсках капитан Дюмен, француз, на каком счету он у герцога, какова его честность и опытность в военных делах и не думает ли он, что хорошей суммой денег его можно подкупить». Что ты о нем знаешь?

ПАРОЛЬ

Умоляю вас, дайте мне отвечать по порядку на эти вопросы, задавайте их поодиночке. 170

1-й СОЛДАТ

Знаешь ли ты капитана Дюмена?

ПАРОЛЬ

Знаю. Он был подмастерьем у починщика старого платья в Париже; его оттуда выгнали розгами за то, что он сделал ребенка шерифовой дурочке,²² немой бедняжке, которая не смогла ему сказать «нет».

712

БЕРТРАМ

С вашего позволения, удержите руку, хотя я и знаю, что его череп заслуживает того, чтобы пострадать от первой черепицы, которая свалится с крыши.

1-й СОЛДАТ

И что же, этот капитан служит в войсках герцога?

ПАРОЛЬ

Ах, этот вшивый? Насколько мне известно, да. 180

1-й ДВОРЯНИН

Хорошо, хорошо; не смотрите так на меня: скоро мы и о вашем

сиятельстве кое-что услышим.

1-й Солдат

На каком же счету он у герцога?

Пароль

Герцог знает его за плохонького офицеришку в моем отряде и недавно написал мне, чтобы я его выгнал из полка; кажется, письмо его со мной.

1-й Солдат

Ладно, мы обыщем тебя.

Пароль

Впрочем, дайте вспомнить: не знаю точно, со мной оно или осталось в связке с другими письмами герцога в моей палатке. 190

1-й Солдат

Вот оно! Вот бумажка. Прочешь его тебе?

Пароль

Я не знаю, то ли это письмо.

Бертрам

[в сторону]

Наш переводчик молодцом ведет свою роль!

713

1-й Дворянин

Бесподобно!

1-й Солдат

(читает)

«Диана, граф – дурак, набитый золотом...»

Пароль

Нет, это не письмо герцога: это предостережение одной честной флорентийской девице, некоей Диане, чтобы она остерегалась преследований графа Руссильонского, мальчишки глупого и пустого, но очень развратного. Прошу вас, сударь, положите его обратно. 200

1-й Солдат

Ну нет, я его сперва прочту, с твоего разрешения.

Пароль

Уверяю вас, у меня были самые честные намерения по отношению к этой девушке, потому что я знаю молодого графа как опасного и распутного мальчишку; он для девственницы всё равно что кит – пожирает всякую рыбешку, какая ни попадись!

БЕРТРАМ

Проклятый, двуличный негодяй!

1-й СОЛДАТ

(читает)

«На клятвы – требуй золота; смотри:
Он, подсчитав, предаст счета забвенью.
Чтоб выиграть, торгуйся без стеснения;
Потом – не даст: вперед с него бери. 210
И вот что говорит тебе солдат:
Люби мужчин и не целуй ребят.
А граф – дурак: авансом деньги тратит,
Но никогда долгов своих не платит.
Твой, как тебе клялся я на ушко, Пароль».

БЕРТРАМ

Прогнать бы его сквозь строй, с этими стихами на лбу!

714

2-й ДВОРЯНИН

Да ведь это ваш преданнейший друг, сударь мой, знаменитый лингвист, храбрейший воин! 220

БЕРТРАМ

Я до сих пор всё мог выносить, кроме кошек, а теперь он для меня хуже кошки.

1-й СОЛДАТ

Судя по грозному виду генерала, полагаю, что придется нам вас повесить, сударь мой!

ПАРОЛЬ

Нет, нет, сохраните мне хоть только жизнь! Не то чтобы я боялся смерти, но у меня столько прегрешений, что я должен весь остаток дней моих употребить на покаяние. Дайте мне жить! Приговорите меня к пожизненной каторге, к колодкам, только оставьте мне жизнь.

1-й СОЛДАТ

Посмотрим, что можно сделать, если вы во всем добровольно сознаётесь. Вернемся к капиталу Дюмену. Насчет его храбрости 230

и на каком счету он у герцога – ты ответил. Ну, а как насчет его честности?

ПАРОЛЬ

О, он может из монастыря яйцо украсть! В грабежах и обманах сравнится разве что с Нессом.²³ Держать клятву не считает нужным, а чтоб нарушить ее – так он сильнее Геркулеса. Лжет он, сударь, так бойко, что, слушая его, вы истину сочтете дурой. Пьянство – его высшая добродетель, потому что он напивается как свинья, а во сне никому вреда не делает, кроме своих простынь. Но так как его повадки всем известны, то его кладут на солому. Мало что могу
240
прибавить насчет его честности. У него есть всё, чего не должно быть у честного человека, а что у честного человека должно быть, того у него нет и в помине.

715

1-й ДВОРЯНИН

Он начинает мне нравиться.

БЕРТРАМ

За такое описание твоей честности? Нет, чтобы он сдох, он для меня еще хуже чем кошка!

1-й СОЛДАТ

А что ты скажешь относительно его военной опытности?

ПАРОЛЬ

Всю правду, сударь: он ходил с барабаном перед трупной английских комедиантов. Не хочу лгать – больше ничего об его военных делах я не знаю, кроме того, что в той стране он имел честь быть офицером
250
в местности, называемой Майль-эндом, и обучал там построению двойных рядов. Я хотел бы по мере сил этому человеку воздать честь, но в чести-то его я и не уверен.

1-й ДВОРЯНИН

Он так переподлил самую подлость, что исключительность искупает его вину.

БЕРТРАМ

Порази его язва! Кошка! Теперь он для меня не лучше кошки.

1-й СОЛДАТ

Раз это такой жалкий человек, мне нечего спрашивать, можно ли его подкупить золотом.

ПАРОЛЬ

Сударь, да он за четверть эю продаст свое право на спасение души, потомков своих лишит его и отречется от него и за себя и
260

за них на веки вечные!

1-й СОЛДАТ

А что за птица его брат, другой капитан Дюмен?

2-й ДВОРЯНИН

Для чего он спрашивает обо мне?

1-й СОЛДАТ

Каков он?

716

ПАРОЛЬ

Из одного гнезда ворона: не так богат хорошими качествами, как его брат, зато дурными куда богаче. Он куда трусливее своего брата, хотя тот и слышет одним из самых отъявленных трусов в мире. При отступлении удирает шибче всякого лакея, зато при наступлении с ним судороги делаются.

270

1-й СОЛДАТ

Если тебе сохранят жизнь, возьмешься ты выдать флорентийского герцога?

ПАРОЛЬ

О, да, и начальника его конницы, графа Руссильонского.

1-й СОЛДАТ

Я поговорю с генералом и узнаю его намерения.

ПАРОЛЬ

(в сторону)

Не буду я больше барабанщиком! Чума побери все барабаны! Я очертя голову бросился в эту опасность, только чтобы показаться храбрым и усыпить подозрения этого распутного мальчишки, графа. Но кто мог ожидать, что я попадусь в такую западню?

280

1-й СОЛДАТ

Нет, другого выхода нет: ты умрешь. Генерал говорит, что человек, который так предательски открыл военные тайны и так возмутительно отозвался о людях, пользующихся общим уважением, не может принести миру никакой пользы, а потому должен быть уничтожен. – Палач, руби ему голову.

ПАРОЛЬ

О господи, сударь, пощадите мою жизнь или хоть дайте мне увидеть мою смерть!

1-й СОЛДАТ

Это можно. И ты простишься со своими друзьями. *(Снимает повязку с его глаз.)* Оглянись. Ты никого не узнаешь? 290

717

БЕРТРАМ

Здравствуйте, благородный капитан.

2-й ДВОРЯНИН

Храни вас бог, капитан Пароль.

1-й ДВОРЯНИН

Спаси вас бог, благородный капитан.

2-й ДВОРЯНИН

Капитан, что прикажете передать мессиру Лафе? Я еду во Францию.

1-й ДВОРЯНИН

Добрейший капитан, не дадите ли вы мне списать экземпляр сонета, который вы сочинили Диане по поводу графа Руссильонского? Не будь я таким трусом, я бы отнял его у вас силой. Однако, прощайте.

[Уходят Бертрам и оба дворянина.]

1-й СОЛДАТ

Пропали вы, капитан, без остатка! Один узелок на шарфе уцелел. 300

ПАРОЛЬ

Кого нельзя погубить таким заговором?

1-й СОЛДАТ

Если бы вы нашли страну, где женщины были бы так же обещены, как вы сейчас, вы бы могли сделаться родоначальником бесстыдной нации. Будьте здоровы, сударь. Я тоже еду во Францию; мы там о вас порасскажем.

[Уходит с солдатами.]

ПАРОЛЬ

И всё ж я рад. Будь это сердце гордым,
Оно б разбилось. Так, не капитан я.
Но буду есть, пить, спать я так же сладко,

718

Как капитан! Я буду просто – жить

Тем, что я есть! Да, хвастуном родиться
Всегда опасно, и в конце концов
Хвастун в ослы всегда попасть готов.
Так ржавей, меч! Конец стыда румянам!
Живи, Пароль, обманутый, – обманом!
Для всех людей есть где-то стол и кров.
Пойду искать их.

310

[Уходит.

СЦЕНА 4

Флоренция. Комната в доме Вдовы.

Входят Елена, Вдова и Диана.

Е Л Е Н А

Свидетелем, что я не солгала вам,
Один из первых в христианском мире
Да будет мне: перед его престолом
Склонюсь, чтоб цель мою осуществить.
Ему когда-то сослужила службу
Дороже жизни я, что благодарность
Исторгла б и из каменного сердца
Татарина! Я достоверно знаю,
Что государь в Марселе. Мы туда
Отправимся со свитой. Надо знать вам –
Меня считают мертвой. Вместе с войском
Мой муж спешит домой. Мы ж волей неба
И изволеньем короля – его
Опередим.

10

В Д О В А

Добрейшая графиня,
Еще такой слуги вы не имели,
Чтоб так рвалась помочь вам!

Е Л Е Н А

Вы же – друга,
Чтоб так, как я, хотел бы вас за дружбу
Вознаградить. Сам бог меня привел,

719

Чтоб счастье вашей дочери составить,
Как ей судил помощницей мне быть –

20

Вернуть мне мужа. Как мужчины странны:
Способны ненавистным наслаждаться,
Когда мечты обманутой доверье
Бесчестит мрак ночной. Воображенье
Играет с нежеланным в заблужденье.
Об этом – после. А пока, Диана,
Еще должны немного потерпеть вы
Из-за меня.

ДИАНА

Пусть честной смерти
Меня приказ ваш предает, – я ваша;
Терпеть готова.

ЕЛЕНА

Да, я вас прошу.
Но время скоро принесет нам лето,
Когда шиповник цвет к шипам прибавит
И станет нежным, а не только колким.
Пора, карета ждет, торопит время.
Смелей! Всё хорошо, что хорошо
* Кончается. Конец – всему венец!
Что б ни было – всего важней конец!

30

[Уходят.]

СЦЕНА 5

Руссильон. Комната в замке Графини.

Входят Графиня, Лафе и Шут.

ЛАФЕ

Нет, нет, вашего сына совратил этот шелковый бездельник, который своим гнусным шафраном²⁴ мог бы окрасить в свой цвет всю нашу недопеченую, мягкую, как тесто, молодежь. Ваша невестка была бы в живых теперь, а сын ваш был бы дома, и полезнее был бы ему король, чем этот краснохвостый трутень.²⁵

720

ГРАФИНЯ

Ах, лучше бы мне его никогда не встречать! Он был причиной смерти самой благородной женщины, которую когда-либо создавала природа. Если бы она была моей плотью и кровью и стоила мне самых сильных материнских мук, я и то не могла бы любить ее

10

нежнее, чем люблю.

Л А Ф Е

Хорошая была женщина, хорошая женщина. Надо перебрать тысячу салатов, чтобы напасть на такую травку, как она.

Ш У Т

Правда, сударь, она была всё равно что душистый майоран в салате, или, сказать верней, травка благодати.

Л А Ф Е

Ты называешь не салатные травы, плут; это травы для духов.

Ш У Т

Я не великий Навуходоносор, ваша милость, в травах я мало смыслю.

Л А Ф Е

А кто ты такой, по-твоему: дурак или плут?

20

Ш У Т

Дурак, сударь, когда я на службе у женщины; плут – когда у мужчины.

Л А Ф Е

Какая же тут разница?

Ш У Т

Я бы надул мужа с его женой и исполнил бы за него его обязанности.

Л А Ф Е

Да, тут ты действительно был бы плутом, служа ему.

721

Ш У Т

А жене его отдал бы мою погребушку: этим услужил бы ей.

Л А Ф Е

Я могу засвидетельствовать, что ты действительно и плут и дурак.

Ш У Т

Весь к вашим услугам.

30

Л А Ф Е

Нет, нет, нет!

Ш У Т

Помилуйте, сударь, разве я не гоюсь вам служить, когда я могу служить князю не ниже вас?

Л А Ф Е

Кто это такой? Француз?

Ш у т

По чести, сударь, есть у него и английское имя, но физиономия его во Франции пострашнее будет.

Л А Ф Е

Что же это за князь?

Ш у т

Черный князь, ваша милость, alias²⁶ – князь тьмы, alias – дьявол.

Л А Ф Е

Держи – вот тебе кошелек. Даю его не с тем, чтобы переманить от того хозяина, о котором ты говоришь; продолжай ему служить. 40

Ш у т

Я родом из лесной стороны, ваша милость, и всегда любил жаркий огонь, а господин, о котором идет речь, всегда поддерживает жаркий огонь. Но он – князь мира: пусть при его дворе остаются сильные

722

мира сего. Я же предпочитаю домик с узенькой дверью, такой узенькой, чтобы знатным в нее не пройти; кто смирится, пожалуй, пролезет, но большинство людей окажутся слишком зябкими и нежными и, конечно, выберут усеянный цветами путь, что ведет к широким воротам и жаркому огню!

Л А Ф Е

Ступай, ты начинаешь надоедать мне. Я тебе говорю это заблаговременно, 50 потому что не хотел бы ссориться с тобой. Ступай, распорядись, чтобы за моими лошадьми хорошенько присмотрели, да не наплету какого-нибудь вздору.

Ш у т

Уж если наплету что-нибудь, так только конской плетью, а на нее они имеют право по закону природы.

[Уходит.]

Л А Ф Е

Хитрый плут и зловредный.

Г РА Ф И Н Я

Да, он таков и есть. Покойный муж очень им потешался; в память его он остается здесь и считает, что у него патент на право говорить дерзости. Правда, он совсем не знает удержу и делает что хочет. 60

ЛАФЕ

Он нравится мне, он не глуп. А я хотел кое-что сказать вам. Так как я узнал о смерти бедной графини и о возвращении вашего сына, то я попросил короля, моего повелителя, замолвить слово насчет моей дочери. Когда они оба были еще детьми, его величество сам милостиво изволил предложить этот брак. Его величество обещал мне взяться за это опять; и теперь нет лучшего средства, чтобы прогнать нерасположение, которое он почувствовал к вашему сыну. Как этот план нравится вашей светлости?

ГРАФИНЯ

Очень нравится, мессир, и я от души желаю его благополучного осуществления. 70

723

ЛАФЕ

Его величество едет сюда из Марсея; здоров он, как в тридцать лет. Завтра он прибудет сюда – если меня не обманул человек, который редко ошибается в таких случаях.

ГРАФИНЯ

Я рада, что повидаяю его раньше, чем умру. Я получила письмо: сын мой будет здесь сегодня вечером. Я буду умолять вашу милость остаться со мной, пока они не встретятся.

ЛАФЕ

Графиня, я только что думал, каким способом мне получить разрешение увидеться с королем. 80

ГРАФИНЯ

Вам стоило бы только предъявить ваши почетные права.

ЛАФЕ

Я не раз смело пользовался ими, графиня, и благодарю бога, что они еще не утратили свою силу.

Входит Шут.

ШУТ

О ваше сиятельство, приехал ваш сын, с бархатной заплаткой на лице. Есть ли под ней рубец – я не знаю, бархат один знает; но бархата кусок порядочный! Левая его щека – первый сорт, правая зато голая.

Л А Ф Е

Почетно приобретенный рубец, благородный рубец – это лучший 90
наряд для чести. Таков верно и этот.

Ш у т

Но лицо у него словно зажарено.

724

Л А Ф Е

Пойдем навстречу вашему сыну, прошу вас; мне хочется побеседовать с
благородным юным воином.

Ш у т

Да их там целая дюжина, и все в деликатных шляпах, с учтивыми
перьями, которые так и кланяются, так и кивают всем и каждому.

[Уходят.]

725

АКТ V

СЦЕНА 1

Марсель. Улица.

Входят Елена, Вдова и Диана с двумя слугами.

Е Л Е Н А

Но спешная езда и днем и ночью
Вас верно изнурила? Что ж поделать!
И раз свели в одно вы дни и ночи,
Из-за меня сил слабых не щадя, –
Поверьте, вы так в сердце мне вросли,
Что из него не вырвут вас в дни счастья.

Входит Дворянин.

Вот кто мне доступ к королю доставит,
Коль согласится. – Сударь, бог вам в помощь!

Д В О Р Я Н И Н

И вам!

Е Л Е Н А

Я вас встречала при дворе французском.

10

Д В О Р Я Н И Н

Я там бывал не раз.

Е Л Е Н А

Надеюсь, до сих пор верны те слухи,
Что говорят о вашей доброте:
Я вынуждена острою нуждою

726

Откинуть светский лоск и вас просить
В ход доброту пустить. Я благодарна
Вам буду вечно.

Д В О Р Я Н И Н

Что же вам угодно?

Е Л Е Н А

Чтоб вы вручили
Смирненное прошение королю
И помогли мне всем влияньем вашим
Добиться с ним свиданья.

20

Д В О Р Я Н И Н

Король не здесь.

Е Л Е Н А

Как! Он не здесь?

Д В О Р Я Н И Н

Не здесь.
Вчера он в ночь, поспешней чем обычно,
Уехал.

В Д О В А

Боже! Всё пропало даром!

Е Л Е Н А

Всё хорошо, что хорошо
Кончается, – наперекор судьбе. –
Скажите мне, прошу, куда он отбыл?

Д В О Р Я Н И Н

Насколько мне известно, в Руссильон,
Куда и я спешу.

Е Л Е Н А

Я вас молю:

Увидите вы раньше государя,

30

727

Чем я, – вручите в царственные руки
Бумагу эту; вам стыда не будет,
Скорей ваш труд вам радость принесет.
Я буду вслед за вами – с быстротою,
Возможною для нас.

Д В О Р Я Н И Н

Берусь охотно.

Е Л Е Н А

И вас за это благодарность ждет. –
Что б ни случилось, лошадей скорей!
Идем, идем!

[Уходят.]

СЦЕНА 2

Руссильон. Перед замком Графини.

Входят Шут и Пароль.

П А Р О Л Ь

Добрейший мосье Лаваш, передайте мессиру Лафе это письмо. Я ведь когда-то был хорошо знаком с вами, сударь, – пока я был в хороших отношениях с новым платьем. Но в настоящее время я шлепнулся в лужу по капризу Фортуны и слишком крепко пахну ее крепкой немилостью.

Ш У Т

Истинно, немилость Фортуны очень нечистоплотна, если так крепко воняет! С этих пор не стану есть рыбы, поджаренной Фортуной на своем масле. – Стань с той стороны, откуда нет ветра.

П А Р О Л Ь

Можете не затыкать нос, сударь: это метафора.

10

Ш У Т

Если ваша метафора так воняет, сударь, я непременно буду затыкать

нос, да и от всякой метафоры, чья бы она ни была. Стань подальше, прошу тебя.

728

П А Р О Л Ь

Прошу вас, сударь, передайте это письмо.

Ш У Т

Фуи! Отойди, пожалуйста! Бумагу из нужника Фортуны – передавать вельможе? Да вон он сам идет сюда.

Входит Лафе.

Вот как мурлыкает Фортуна, мессир, или Фортунин кот! Только уж никак не мускусный кот! Он упал в грязный садок ее немилости и, говорит, весь вывалялся в грязи; прошу вас, поступите с этой
рыбой как вам будет угодно; выглядит он как бедный, обнищавший, хитрый, глупый мошенник; будучи сам обласкан Фортуной, я сожалею о его несчастье и оставляю его на попечение вашей светлости.

[Уходит.]

П А Р О Л Ь

Мессир, перед вами человек, которого Фортуна жестоко поцарапала.

Л А Ф Е

Что же я могу тут сделать? Теперь уж слишком поздно подрезать ей когти. Чем же это вы так надули Фортуну, что она исцарапала вас? Ведь сама по себе она женщина добрая, только не позволяет
мошенникам долго благоденствовать при себе. Вот вам четверть эю: пускай суд примирит вас с Фортуной. У меня есть другие дела.

П А Р О Л Ь

Умоляю вашу честь выслушать меня: одно слово!

Л А Ф Е

Вы хотите выпросить еще грошик? Ну, хорошо; только не тратьте лишних слов.

П А Р О Л Ь

Мое имя – Пароль,²⁷ добрейший господни.

729

Л А Ф Е

Пароль! Это уж больше чем одно слово. Ну вас к богу, давайте руку.
Как ваш барабан? 40

ПАРОЛЬ

О добрейший господин, вы первый оценили меня.

ЛАФЕ

В самом деле, я? И я первый уронил твою цену.

ПАРОЛЬ

От вас зависит возратить мне в этом доме хоть некоторую милость,
которой вы меня лишили.

ЛАФЕ

Убирайся прочь, мерзавец! Ты хочешь наложить на меня сразу
обязанность бога и дьявола? Один тебе возвращает милость, другой тебя
лишает ее.

(Звуки труб.)

Король прибыл! Я узнаю его фанфары. – Ладно, наведайся ко мне
потом. Я еще вчера о тебе вспоминал. Хоть ты и дурак и негодяй, но есть
тебе надо. Ступай за мной. 50

ПАРОЛЬ

Буду молить бога за вас.

[Уходят.]

СЦЕНА 3

Руссильон. Комната в замке Графини.

Фанфары.

Входят Король, Графиня, Лафе, два французских дворянина и слуги.

КОРОЛЬ

Сокровище мы потеряли в ней
И сильно обеднели. Но ваш сын
В безумии бессмысленном не понял
Ее цены.

730

ГРАФИНЯ

Всё это уж прошло,
Мой государь. Молю, сочтите это
Естественною вспышкой юных лет,

Когда огонь и масло заливают
Рассудок и сжигают всё!

КОРОЛЬ

Графиня,
Я всё ему простил и всё забыл, –
Хотя мой гнев был на него направлен
И только ждал, чтоб поразить.

10

ЛАФЕ

Простите!
Сказать я должен: молодой наш граф
Монарха, мать свою, свою супругу –
Обидел кровно; но себя всех больше
Обидел он: лишился он супруги,
Чья красота все взоры восхищала
И чьи слова пленяли каждый слух,
Чьей прелести любой гордец, был счастлив
Служить.

КОРОЛЬ

Хвалы тому, что потеряешь,
Удваивают цену. Пусть войдет он.
Мы примирились. Первый взгляд – убьет
Всё прошлое. Прощенья пусть не просит:
Его греха исчезла уж причина.
Схороним глубже самого забвенья
Останки гнева. Пусть как незнакомец,
А не как враг, войдет. Ему скажите:
Вот наша воля.

20

1-й ДВОРЯНИН

Да, мой государь.

[Уходит.]

731

КОРОЛЬ

Что он о вашей дочери сказал?

ЛАФЕ

Что весь монаршей воле предается.

КОРОЛЬ

Так будет свадьба! Пишут мне о нем
Весьма хвалебно.

30

Входит Бертрам.

ЛАФЕ

Верится легко.

КОРОЛЬ

Я – непогожий день.
Ты можешь видеть солнце и ненастье
В моем лице, но яркие лучи
Рассеют тучи. Потому приблизься:
Погода вновь ясна.

БЕРТРАМ

Мою вину,
* В которой горячо теперь я каюсь,
Мой государь, простите.

КОРОЛЬ

Всё забыто!
Ни слова о прошедшем. Будем лучше
Мгновение за волосы хватать.
Мы стары, и неслышный и бесшумный
Шаг времени опережает наши
Быстрейшие решения. Ты помнишь
Дочь этого вельможи?

40

732

БЕРТРАМ

С восторгом, государь; давно я выбор
На ней остановил, когда не смело
Избрать язык своим герольдом сердце:
Так врезалось в глаза мне впечатленье,
Что очи мне презрение ссудило,
Всю красоту другую исказив;
Они другие краски погашали,
Сужали, расширяли все черты
До ужаса. Вот почему другая,
Кого ценили все, кого, утратив,
Я сам любил, была в моих глазах
Соринкой, им мешавшей.

50

КОРОЛЬ

Извиненье

Удачно. Ты любил ее? Часть счета
Погасим. Но любовь, явившись поздно,
Как будто запоздалое прощенье,
Пославленному упрек свой обращает:
«Прекрасного уж нет!» Мы в заблужденье
Не ценим часто лучших благ своих,
Поняв им цену – у могилы их!
Порой наш гнев, вредящий нам самим,
Погубит друга, чтоб рыдать над ним.
Любовь, проснувшись, слезы льет у гроба,
Тогда как крепко засыпает злоба!
Вот похоронный звон Елене нежной...
Теперь забудь ее, люби Мадлен.
Препятствий нет. Я буду здесь; итак,
Отпразднуем вдовца вторичный брак.

60

70

ГРАФИНЯ

Пусть будет он счастливее, чем первый,
А если нет – пусть раньше я умру!

733

ЛАФЕ

Мой сын, в ком имя рода моего
Растворится, дай мне залог любви:
Пускай, сверкнувши, дочь мою скорее
Сюда приманит.

Бертрам дает ему перстень.

Бородой клянусь,
Мне вспомнилась покойная Елена:
Прелестное созданье! У нее
В последний раз я видел на руке
Такой же перстень.

БЕРТРАМ

Перстень – не ее.

80

КОРОЛЬ

Но покажите перстень мне; всё время
Невольно он приковывал мой взор.
Мой перстень! Да. Я дал его Елене
В залог того, что в трудную минуту,
Коль будет нужно, к ней приду на помощь.

Иль хитростью ты отнял у нее,
Что было ей так ценно?

БЕРТРАМ

Государь,
Вольны вы думать так; но этот перстень
Не ей принадлежал.

ГРАФИНЯ

Мой сын! Клянусь,
Она его носила – и ценила,
Как жизнь.

90

ЛАФЕ

Он был у ней на пальце.

734

БЕРТРАМ

О, нет! Она его и не видала.
Он брошен из окна мне во Флоренции,
В бумажке, с именем девицы знатной.
Та бросила его, воображая,
Что это обрученье; но когда
Я рассказал ей всё и объяснил,
Что мне предложенной высокой чести
Я не могу принять, она смирилась
С покорством грустным, взять не пожелавши
Обратно перстня.

100

КОРОЛЬ

Даже Плутусу,
Кто золота открыл приготовленье,
Не так природы таинства известны,
Как этот перстень мне. Он был моим,
Он был – Елены, кто б вам его ни дал.
Когда вы сами знаете себя,
Признайтесь нам, каким насильем грубым
Вы добыли его? Она святыми
Клялась, что никогда его не снимет,
Но даст его тебе на брачном ложе
(Где не был ты) иль нам, в беде великой,
Пришлет.

110

БЕРТРАМ

Она его и не видала.

КОРОЛЬ

Ты лжешь! Как честь свою люблю, ты лжешь
И тем во мне рождаешь подозренья,
Что рад бы я прогнать. Но если ты
Бесчеловечно... – Нет!.. Не может быть!..
Меж тем... не знаю... Ненавидел ты
Ее смертельно... И она – мертва!
Ничто б так эту смерть не доказало, –

735

Уж разве бы я сам глаза закрыл ей, –
Как этот перстень. – Стража! Взять его!

120

Стража схватывает Бертрама.

Что б ни было, всё то, что я узнал,
С меня упрек в напрасных страхах снимет.
Нет, слишком мало я боялся... – Прочь!
Расследуем мы всё.

БЕРТРАМ

Коль доказать
Удастся вам, что перстень был ее,
Так с ней делил я ложе во Флоренции,
Где не было ее.

[Уходит под стражей.]

КОРОЛЬ

Я в горестном раздумье.

Входит Дворянин.

ДВОРЯНИН

Государь мой,
Не знаю, хорошо ль я поступил:
Вот мне письмо вручила флорентинка, –
От вас отстав на пять-шесть перегонов,
Вам не могла его вручить сама.
Я взял, плененный красотой и речью
Просительницы бедной. Но наверно
Она уж здесь. В ее глазах прочел я
Всю важность дела: мне она сказала
В словах простых и милых, что оно
Касается вас с ней.

130

КОРОЛЬ

(читает)

«С помощью многочисленных клятв жениться на мне, когда умрет его жена, – краснею сознаться в этом, – он овладел мною. Теперь граф Русильон овдовел. Он нарушил клятву, за которую я заплатила ему

140

736

своей честью. Он скрылся из Флоренции, не простясь со мною, и я последовала за ним на его родину за правосудием. Окажите мне его, о государь! Оно в ваших руках; иначе соблазнитель восторжествует, а бедная девушка погибнет.

Диана Капилет».

ЛАФЕ

Придется купить зятя на ярмарке, а этого продать: мне такой не подходит.

КОРОЛЬ

Да, небеса хранят тебя, Лафе,
Открыв всё это нам! – Призвать истицу!
Скорей! И графа также воротите!

150

[Уходят Дворянин и часть свиты.]

Графиня, я боюсь, что жизнь Елены
Он отнял.

ГРАФИНЯ

Пусть свершится правосудье!

Входит Бертрам под стражей.

КОРОЛЬ

Дивлюсь! Коль жены вам страшней чудовищ
И, давши клятву, вы от них бежите –
Зачем же вновь жениться вам?

Входят Дворянин, Вдова и Диана.

Кто это?

ДИАНА

Я флорентинка бедная, из рода
Старинных Капилетов, государь.
Как слышно, вам моя известна просьба
И то, сколь я достойна сожаленья.

ВДОВА

Я мать ее, которой честь и юность
Поражены несчастьем, нас постигшим.
И жизнь и честь – без вас погибнут обе.

160

737

КОРОЛЬ

Приблизьтесь, граф. Знакомы вам они?

БЕРТРАМ

Я не хочу и не могу скрывать,
Что знаю их. Но в чем их обвиненье?

ДИАНА

Что вы так странно на жену глядите?

БЕРТРАМ

Монарх, она чужая мне.

ДИАНА

Женившись,
Отдашь ты руку, а она – моя!
Отдашь ты клятвы, а они – мои!
Отдашь меня, а я – твоя!.. Мы клятвой
Так связаны, что кто пойдет за вас,
Пойдет и за меня: ни за кого –
Иль за обоих нас!

170

ЛАФЕ

(Бертраму)

Ваша репутация слишком незavidна для моей дочери, вы ей в мужья
не годитесь.

БЕРТРАМ

Она пустое, жалкое создание!
Я с ней порой шутил. Мой государь,
На честь мою смотрите благосклонней,
Не думая, что мог я пасть так низко.

КОРОЛЬ

Не заслужить мою вам благосклонность,
Не доказав на деле честь свою:
Не верю в блеск ее!

180

738

ДИАНА

Мой государь,
Пусть он под клятвой скажет, что не взял
Он девственность мою!

КОРОЛЬ

Что ты ответишь ей?

БЕРТРАМ

Она бесстыдна,
И в лагере все пользовались ею!

ДИАНА

Клевещет он, монарх! Будь это так,
Меня б купил дешевой он ценою!
Не верьте вы ему! Взгляните – перстень...
По красоте и ценности ему
Нет равного, и мог ли граф его
Дать потаскухе лагерной, когда бы
Я ей была?

190

ГРАФИНЯ

Краснеет он! Всё правда!
Шесть поколений этот ценный перстень,
Из рода в род завещанный, носили.
Она – его жена! И в этом перстне
Есть тысяча свидетельств!

КОРОЛЬ

Вы как будто
Сказали, что свидетель есть у вас?

ДИАНА

Да, государь, хоть стыдно прибегать мне
К подобному орудью: это некий
Пароль.

200

739

ЛАФЕ

Сегодня с этим человеком
Я виделся, – когда он человек.

КОРОЛЬ

Найти его и привести!

[Уходит один из слуг.

БЕРТРАМ

Ах, этот?
Известен он как гнусный раб, предатель,
Запятнанный всей грязью и развратом:
Его природе слово правды – боль!
Таков ли я, как скажет он? А скажет
Он что угодно.

КОРОЛЬ

Вы ей дали перстень?

БЕРТРАМ

Ну что ж, не скрою: ею я увлекся,
Ухаживал за ней с задором юным;
Она ж держалась и меня ловила,
С ума сводя своим сопротивленьем. 210
Ведь все препятствия в течение страсти
Ее лишь разжигают! Наконец
Я хитростью и прелестью поддельной
Был побежден – и отдал перстень ей
За то, что мог купить любой солдат
По рыночной цене.

ДИАНА

Терпеть должна я!
Вы первую жену свою отвергли,
Столь верную, – чего ж мне ждать? Прошу лишь 220
(Коль нет в вас чести, я утрачу мужа!),
Возьмите перстень ваш – его верну я;
Отдайте мой.

740

БЕРТРАМ

Нет у меня его.

КОРОЛЬ

Какой был перстень ваш?

ДИАНА

Совсем такой,
Как на руке у вас.

КОРОЛЬ

Он вам знаком? Он раньше был у графа.

ДИАНА

Я отдала ему его в постели.

КОРОЛЬ

Так он солгал, что перстень из окна
Вы бросили?

ДИАНА

Я правду вам сказала.

Входит Пароль.

БЕРТРАМ

Я сознаюсь, что перстень был ее.

КОРОЛЬ

Сбиваетесь. Пустяк пугает вас!
Вот ваш свидетель?

230

ДИАНА

Да, мой государь!

КОРОЛЬ

Скажи-ка мне (но требую всей правды;
Не бойся господина своего,

741

Будь искренним: я защищу тебя),
Что знаешь ты о нем и вот о ней?

ПАРОЛЬ

С разрешения вашего величества, мой господин всегда был благородным дворянином; были у него шалости, но такие, как у всех знатных молодых людей.

КОРОЛЬ

К делу, к делу! Любил он эту женщину?

240

ПАРОЛЬ

Сказать по чести, государь, любил. Но как!

КОРОЛЬ

То есть как это «как»?

ПАРОЛЬ

Он любил ее, как знатный господин любит женщин.

КОРОЛЬ

Как же это?

ПАРОЛЬ

И любил, государь, и не любил.

КОРОЛЬ

Так же, как ты мошенник и не мошенник? – Что это за двусмысленный малый?

ПАРОЛЬ

Я бедный человек и весь к услугам вашего величества.

ЛАФЕ

Он искусный барабанщик, государь, но очень плохой оратор.

ДИАНА

Знаете вы, что граф обещал на мне жениться?

250

742

ПАРОЛЬ

По чести, я знаю больше, чем хочу сказать.

КОРОЛЬ

Как, ты не хочешь сказать всего, что знаешь?

ПАРОЛЬ

Всё скажу, если угодно вашему величеству. Я свел их, как уже говорил; но, независимо от этого, он любил ее – право, с ума сходил по ней; толковал о сатане, об аде, о фуриях и уж не знаю о чем. Но я настолько пользовался их доверием в то время, что знал, когда они отправились в постель, и разные другие подробности, например, как он обещал на ней жениться, и всякие вещи, которые расскажи я, плохо бы мне пришлось. Поэтому я и не хочу сказать всего, что знаю.

260

КОРОЛЬ

Да ты всё уже сказал, если только не можешь еще сказать, что они обвенчаны. Но ты слишком хитришь в своих показаниях; потому отойди.

Так перстень этот – ваш?

ДИАНА

Да, государь.

КОРОЛЬ

Где ж куплен он иль кто его вам дал?

ДИАНА

Не куплен мной и не дан мне никем.

КОРОЛЬ

Ну, кто ж вам одолжил его?

ДИАНА

Никто.

743

КОРОЛЬ

Так вы нашли его?

ДИАНА

Не находила.

КОРОЛЬ

Но не добыв его таким путем,
Как графу вы могли его отдать?

ДИАНА

Но я ему не отдавала перстня.

270

ЛАФЕ

Эта женщина, государь, – как просторная перчатка: снимается и надевается как угодно.

КОРОЛЬ

Но перстень – мой: я дал его Елене.

ДИАНА

Он мог быть вашим иль ее – возможно.

КОРОЛЬ

Прочь! Мне она не нравится уж больше.
В тюрьму ее! Да и его убрать. –
Коль ты не скажешь, где взяла ты перстень,
Ты через час умрешь!

ДИАНА

Я не скажу.

КОРОЛЬ

Под стражу!

ДИАНА

Я представляю вам поруку.

744

КОРОЛЬ

Ты – тварь развратная: мне это ясно!

280

ДИАНА

Клянусь, коль знала мужа я, так вас!

КОРОЛЬ

Так почему ж ты обвиняла графа?

ДИАНА

Затем, что он виновен и невинен.

Что я не девушка – он может клясться;

Я ж девушка – клянусь, но он не знает.

О государь! Всю правду обнаружь.

Я девушка, иль тот старик мой муж!

[Указывает на Лафе.]

КОРОЛЬ

Ей слух наш оскорблен. В тюрьму ее!

ДИАНА

Введи поруку, мать.

[Уходит Вдова.]

О государь,

Постойте. Ювелир, владелец перстня,

290

Порукой будет мне. А от того,

Кто обольстил меня, как сам он знает, -

Хоть зла не сделал мне, – я отрекаюсь;

Он знает: осквернил мое он ложе.

Но матерью жену он сделал тоже.

Она несет дитя, хоть и мертва.

Вот вам загадка: мертвая – жива!

А вот – разгадка!

Входит Вдова с Еленой.

КОРОЛЬ

Что за чародей
Мои глаза обманывает ложью?
Иль вижу то, что есть?

ЕЛЕНА

Нет, государь,
Вы видите лишь тень его жены,
Лишь имя, не предмет.

300

БЕРТРАМ

То и другое!
Прости меня!

ЕЛЕНА

Когда была я ею,
Как были вы нежны! Вот перстень ваш,
А вот письмо от вас; в нем говорится:
«Коль перстень мой возьмешь и от меня
Зачнешь...» и прочее... Вот час расплаты:
Вы – мой теперь, когда вдвойне вы взяты!

БЕРТРАМ

Когда она даст объяснение чуду,
Ее любить я вечно, вечно буду.

310

ЕЛЕНА

Коль что неясно или неверно будет,
Пусть нас развод безжалостно рассудит! –
О мать моя! Я вижу вас в живых!

ЛАФЕ

Глаза чуют лук: вот-вот расплачусь. (*Паролю*) Любезный Том-барabanщик,²⁸ одолжи мне платок. Вот спасибо. Проводи меня домой, я тобой позабавлюсь. Да брось ты свои поклоны, они никуда не годятся.

КОРОЛЬ

Хочу подробно знать всё приключенье,

Чтоб правда превратилась в восхищенье.

(Диане)

Коль ты цветок, еще ничьей рукой
Не сорванный, – приданое за мной!
Я догадался: с честной добротой
Ты, дева, помогла ей стать женою.
Об этом вообще и обо всем
Потолковать уж мы досуг найдем.
Всё хорошо! Когда в конце есть радость,
За горьким вслед приятней будет сладость!

[Фанфары.]

320

747

ЭПИЛОГ

КОРОЛЬ

[к публике]

Конец пиесе – и король стал нищим!
«Всё хорошо» – коль встретим то, что ищем:
Успех у вас! Возможность мы найдем
Вам отплатить, усердней день за днем.
Вам – наш талант, а нам – терпенье ваше!
Нам – ваши руки, вам же – сердце наше!

[Уходят.]

768

ВСЕ ХОРОШО, ЧТО ХОРОШО КОНЧАЕТСЯ

Текст. Пьеса эта была впервые опубликована только в F₁ 1623 г. Это – очень плохой текст, требующий огромного количества исправлений.

Датировка и первые представления. В списке Миреса 1598 г. пьеса под дошедшим до нас ее заглавием не упоминается. Однако многие критики полагают, что именно она скрывается под другим заглавием, встречающимся у Миреса: *Вознагражденные усилия любви*. Мы погружаемся тут в область догадок, поверить которые невозможно. Но во всяком случае, чрезвычайный стилистический разнобой пьесы (местами очень примитивная техника на ряду с поэтической высотой и тонкой отделкой стиха) делает почти несомненным., что пьеса была написана

Шекспиром еще в раннюю пору его творчества, до 1598 г., к тому же очень торопливо и небрежно, но затем была переработана им, причем переработка эта не была доведена до конца. Остатки старой редакции исследователи находят в таких местах, как I, 1,231-244; I, 3, 134-142; II, 1, 132-213; II, 3, 78-111 и 131-151; III, 4, 4-17; IV, 3, 252-260; V, 3, 60-72 и 325-340 и т. п. Вторую редакцию комедии датируют предположительно сезоном 1602-1603 г.

О ранних постановках пьесы сведений не сохранилось.

Источники. Это – единственная шекспировская пьеса, для сюжета которой использован Боккаччо. Именно, в 9-й новелле третьего дня *Декамерона* рассказывается история Джилетты Нарбонской, дочери плебея-врача, которая добилась сначала брака с блестящим дворянином, графом Бельтрамо, а затем и его любви. Новелла эта была более пространно и красочно, с сохранением большинства имен, пересказана на английском языке Вильямом Пейнтером в его сборнике новелл *Дворец наслаждений* (1566). Рассказ Пейнтера и явился прямым источником Шекспира.

Соблюдая всю сюжетную схему новеллы, Шекспир проявил свою оригинальность главным образом в развитии характеров. Весь интерес действия сосредоточен им на образе героини, чрезвычайно разработанном. Это отнюдь не комедийный дублет героини Боккаччо, существа смиренного и созерцательного, но натура энергичная, всесторонне одаренная, не лишенная чувства иронии и обладающая глубоким пониманием психологии любимого человека. В образе Бертрама для усиления контраста подчеркнуты, с одной стороны, его красота и храбрость, с другой стороны – неблагородство его поведения в отношении Елены. Целиком созданы Шекспиром образы «злого гения» Бертрама –

769

Пароля (любопытного варианта Фальстафа), старой графини, Лафе, шута и еще нескольких мелких персонажей.

Время действия. События пьесы разворачиваются в течение одиннадцати дней, разделенных значительными иногда интервалами.

День 1-й: акт I, сцена 1.

Интервал (поездка Бертрама ко двору).

День 2-й: акт I, сцены 2-3.

Интервал (поездка Елены).

День 3-й: акт II, сцены 1-2.

Интервал (лечение короля).

День 4-й: акт II, сцены 3-5.

Интервал (возвращение Елены в Руссильон и поездка Бертрама во Флоренцию).

День 5-й: акт III, сцены 1-2.

День 6-й: акт III, сцены 3-4.

Интервал примерно в два месяца.

День 7-й: акт III, сцена 5.

День 8-й: акт III, сцены 6-7.

День 9-й: акт IV, сцена 4.

Интервал (возвращение Бертрама в Руссильон и возвращение Елены в Марсель).

День 10-й: акт IV, сцена 5; акт V, сцена 1.

День 11-й: акт V, сцены 2-3.

ПРИМЕЧАНИЯ К ТЕКСТУ ПЬЕСЫ

Акт I, сцена 3

50. И Чарбон, молодой пуританин, и Пойзам, старый папист – прозрачные намеки, смысловые имена, свидетельствующие о скептическом отношении Шекспира как к католицизму, так и к пуританству. Charbon значит – «уголь» или «головня» (этим указывается на религиозный накал, рвение, поджигательские тенденции секты); Roysam – видоизменение слова poison – «яд».

Акт II, сцена 1

14. Чей дар наследный был – паденье римлян – точнее: «за вычетом тех (ее обитателей), которые унаследовали только падение былой (римской) империи». Иначе говоря, он имеет в виду итальянцев, сохранивших доблесть.

670

40. Мои благородные металлы. В этой фразе Пароля в подлиннике содержится игра словами word («слово») и sword («меч»), не нашедшая отражения в переводе, а затем и игра смыслом: владельцы выкованных из металла мечей сами, подобно своим мечам, называются «металлами».

50-52. Это место, безусловно. Навеяно астрологическими воззрениями той эпохи.

75. Пипина воскресит, даст в руки Карлу. Пипин Короткий, король франков, и его сын Карл Великий жили в XVIII веке.

160-166. Неясный текст. По представлению древних, движение солнца по небосклону – это бег колесницы Феба (к закату – Геспера). Часы пилота – солнечные (или песочные) часы. Таким образом, с того момента, как «затушит Геспер свой сонный факел свой», солнечные часы перестают отмечать движение минут, и те сменяют друг друга «воровски».

Акт II, сцена 2

20-21. Как французская корона к разряженной потаскушке. Дословно: «как ваша французская корона к вашей»

разряженной в тафту потаскушке». Здесь та же игра слов, что и в пьесе *Сон в Иванову ночь* (см. примечание к акту I, сцене 2).

40. О господи, сударь! Среди пуритан в то время было в ходу выражение «O Lord, sir», которым они часто заканчивали свои фразы.

Акт II, сцена 3

209-210. Ну, любезное решетчатое окошко. Двойной смысл одинаково обидный для Пароля: 1) «я вижу тебя насквозь, словно через решетку»; 2) окна трактиров в то время были закрыты решетками, и, следовательно, Пароль как бы назван здесь «пьянчугой», «завсегдаем кабаков».

243-244. Чего ты так перевязал свои руки? Из рукавов в штаны желаешь сделать? В то время входили в моду буффированные рукава с перехватами.

Акт III, сцена 4

14-15. Намек на знаменитые двенадцать подвигов геркулеса, которые тот должен был выполнить по требованию Юоны, желавшей его гибели.

Акт III, сцена 5

Виолента – немой персонаж. Возможно, что немногие строки ее роли выпали из текста. В некоторых изданиях лицо это вообще исключается.

31. Святой Иаков – монастырь св. Иакова Компостельского, находящийся в северной Испании. Одна из нередких географических ошибок Шекспира.

771

Акт II, сцена 6

31-32. В какой металл превратится этот поддельный кусок руды. Фраза эта является откликом на тираду Пароля в акте II, сцене 1.

Акт IV, сцена 3

248. Он ходил с барабаном перед группой английских комедиантов. Одни комментаторы считают, что здесь отражаются театральные обычаи эпохи, а именно способ оповещения о спектакле. Другие полагают, что здесь говорится о городской милиции, производившей обучение воинскому строю на окраине Лондона, в Майль-энде, что вызывало стечение зрителей, как в театре.

296. Списать экземпляр сонета. Так в шутку названы убогие вирши Пароля.

Акт V, сцена 2

4-19. Все время идет игра образом «Фортуны». В конце сопоставляются «Фортунин кот» и «мускусный кот» (мускус добывается из железы, находящейся у заднего прохода этого животного).

Эпилог

1. И король стал нищим! Актер, сменивший роль короля на роль Эпилога, просит у зрителей, как подаяния, аплодисментов (см. заключительную строку).

¹ Король номинально считался опекуном всякого знатного дворянина, потерявшего отца.

² Сказочная птица, которая, сгорая в зажженном ею самой гнезде, затем возрождается из пепла.

³ Часто встречающийся у Шекспира способ обозначения государя той или иной страны (Флорентиец, Датчанин и т. д.). Этим обозначается, что король – первый гражданин своей страны.

⁴ И р и д а в античной мифологии – богиня радуги.

⁵ То есть Пандар – персонаж, выведенный Шекспиром в его комедии *Троил и Крессида*. Имя Пандара стало нарицательным для обозначения сводника.

⁶ Вечерняя звезда.

⁷ Г р о т – мелкая монета стоимостью в 4 пенса.

⁸ В английской деревне того времени легкие связи, не ведущие к браку, отмечались зачастую кольцами, свитыми из жилок тростника, что не стоило ни одного пенни.

⁹ В тогдашней Англии принято было праздновать май шествием, составленным из замаскированных фигур, изображавших излюбленных героев старых английских сказаний и баллад. Фигуры эти шли, приплясывая «мавританский» танец.

¹⁰ Г а л е н – знаменитый греческий врач II в. н. э.; П а р а ц е л ь с – швейцарский врач (XVI в.), пользовался в эпоху Возрождения славой философа, алхимика и врача.

¹¹ Голландское слово, означающее веселье, радость.

¹² Очень оживленный танец.

¹³ Дословно: 'смерть от укуса' (франц.) – одно из клятвенных выражений.

¹⁴ Имеются в виду весы со стрелкой и чашками.

¹⁵ 'Прихоть', 'фантазия' (итал.).

¹⁶ Сохранился рассказ, современный Шекспиру, о том, как во время городского праздничного обеда был изготовлен гигантский яичный пирог, внутри которого мог поместиться шут лорд-мэра.

¹⁷ 'Мужество', 'кураж', 'мужайтесь' (итал.).

¹⁸ 'Здесь покоится' (лат.) – обычная надпись на надгробной плите. Пароль хочет этим сказать, что он или отнимет назад неприятельский трофей, или «ляжет костями».

¹⁹ В те времена тамбур-мажор, которому поручался полковой барабан, почти приравнивался к знаменосцу. Потерять в бою барабан считалось позором.

²⁰ «Честный поступок» – со стороны Бертрама, который станет через это мужем своей законной жены, Елены, несмотря на свое «грешное» намерение соблазнить Диану. «Честное дело» – со стороны Елены, осуществляющей свое «честное желанье». В результате, «грешное (по его намерениям) деянье» Бертрама не окажется «грехом».

²¹ Честь олицетворяется ею в образе рыцаря.

²² Ш е р и ф – высший гражданский чиновник в графстве. Речь идет о молоденькой девушке, состоявшей под опекой шерифа.

²³ Н е с с – кентавр, славившийся своим коварством и посягнувший, между прочим, на честь жены Геркулеса, Деяниры.

²⁴ Намек на обычай, крахмаля воротники щеголей, подкрашивать их в желтый цвет шафраном.

²⁵ Повидимому, намек на яркий костюм Пароля.

²⁶ 'Иначе говоря' (лат.).

²⁷ Игра слов, основанная на том, что parole по-французски значит – 'слово'.

²⁸ Персонаж ярмарочной комедии.