

ЖИЗНЬ
КОРОЛЯ
ГЕНРИХА V

ПЕРЕВОД

Е. Н. БИРУКОВОЙ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Король Генрих Пятый
Герцог Глостер } *братья короля*
Герцог Бедфорд }
Герцог Экзетер, *дядя короля.*
Герцог Йоркский, *двоюродный брат короля.*
Граф Сольсбери.
Граф Уэстморленд.
Граф Уорик.
Архиепископ Кентерберийский.
Епископ Илийский.
Граф Кембриджский.
Лорд Скруп.
Сэр Томас Грей.
Сэр Томас Эрпингем }
Гоуэр }
Флюэлла } *офицеры армии короля Генриха.*
Мак-Морис }
Джеми }
Бетс }
Корт } *солдаты.*
Вильямс }
Пистоль.
Ним.
Бардольф.
Мальчик.

ГЕРОЛЬД.
КАРЛ ШЕСТОЙ, КОРОЛЬ ФРАНЦУЗСКИЙ.
Людовик, дофин.
ГЕРЦОГ БУРГУНДСКИЙ.
ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ.
ГЕРЦОГ БУРБОНСКИЙ.
КОННЕТАБЛЬ ФРАНЦИИ.
РАМБЮР } французские вельможи.
ГРАНПРЕ }
КОМЕНДАНТ ГАРФЛЕРА.
МОНЖУА, французский герольд.

516

ФРАНЦУЗСКИЕ ПОСЛЫ.
ИЗАБЕЛЛА, КОРОЛЕВА ФРАНЦУЗСКАЯ.
ЕКАТЕРИНА, дочь Карла и Изабеллы.
АЛИССА, придворная дама Екатерины.
ХОЗЯЙКА ТРАКТИРА В ИСТЧИПЕ (бывшая мистрис Куикли, недавно ставшая женой Пистоля).
ХОР.
ЛОРДЫ, ЛЕДИ, ОФИЦЕРЫ, СОЛДАТЫ, ГОРОЖАНЕ, ГОНЦЫ, СЛУГИ.

Место действия: Англия и Франция.

517

АКТ I

ПРОЛОГ

Входит Хор.

ХОР

О, если б муза вознеслась, пылая,
На яркий небосвод воображенья,
Внушив, что эта сцена — королевство,
Актеры — принцы, зрители — монархи!
Тогда бы Генрих принял образ Марса,
Ему присущий, и у ног его,
Как свора псов, война, пожар и голод
На травлю стали б рваться. Но простите,
Почтенные, что грубый, низкий ум
Дерзнул вам показать с подмостков жалких
Такой предмет высокий, И вместит ли

10

Помост петуший¹ — Франции поля?
Вместит ли круг из дерева² те шлемы,
Что наводили страх под Азинкуром?
Простите! Но значки кривые могут
В пространстве малом представлять мильон.
Позвольте ж нам, огромной суммы цифрам,
В вас пробудить воображенья власть.
Представьте, что в ограде этих стен
Заключены два мощных государства;
Они поднимают гордое чело
Над разделившим их проливом бурным.

20

518

Восполните несовершенства наши,
Из одного лица создайте в мыслях
Вы тысячу — и превратите в рать!;
Когда о лошадях заговорим,
Их поступь гордую вообразите;
Должны вы королей облечь величьем,
Переносить их в разные места,
Паря над временем, сущая годы
В короткий час. Коль помощи хотите,
Мне, Хору, выступить вы разрешите.
Я, как Пролог, прошу у вас терпенья,
Вниманья к пьесе, доброго сужденья!

30

[Уходит.]

СЦЕНА 1

Лондон. Передняя в королевском дворце.

Входят архиепископ Кентерберийский и епископ Илийский.

АРХИЕПИСКОП КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ

Милорд, узнайте: вновь грозит нам билль,
Рассмотренный при короле покойном
В одиннадцатый год его правленья;
Лишь смуты и раздоры прекратили
В палате общин прения о нем.

ЕПИСКОП ИЛИЙСКИЙ

Но как, милорд, сопротивляться нам?

АРХИЕПИСКОП КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ

Обдумать должно. Если билль пройдет,

Утратим мы владений половину:
Все земли, благочестием мирян
Завещанные церкви, отберут;

10

519

На их доходы станут содержать
Штат короля: пятнадцать знатных графов,
Пятнадцать сотен рыцарей, а также
Шесть тысяч двести избранных эсквайров;
А для призренья нищих, престарелых,
Убогих, непригодных для трудов
Построят сто прекрасных богаделен;
И каждый год должны в казну вносить мы
Червонцев тысячу; так билль гласит.

Епископ Илийский

Глоток изрядный!

АРХИЕПИСКОП КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ

Он осушит чашу.

20

Епископ Илийский

Но что же предпринять?

АРХИЕПИСКОП КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ

Король наш милостив и благосклонен.

Епископ Илийский

И чтит он искренно святую церковь.

АРХИЕПИСКОП КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ

Он в юности добра не обещал;
Едва ж отца дыханье отлетело,
Как необузданные страсти в сыне
Внезапно умерли; и в тот же миг,
Как некий ангел, появился разум
И падшего Адама прочь изгнал,
Преображая тело принца в рай,
Обитель чистую небесных духов.
Никто так быстро не обрел ученость,
И никогда волна прекрасных чувств
Так бурно не смывала злых пороков,

30

520

И гидра своеволя никогда
Так быстро недр души не покидала,
Как в этот раз.

Епископ Илийский

Нам в радость перемена.

АРХИЕПИСКОП КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ

Послушайте, как судит он о вере, —
И пожелаете, изумлены,
Чтобы прелатом сделался король. 40
Заговорит ли о делах правленья, —
Вы скажете, что в этом он знаток.
Войны ль коснется, — станете внимать.
Вы грому битвы в музыкальных фразах.
Затроньте с ним политики предмет, —
И узел гордиев он, как подвязку,
Развяжет в миг. Когда он говорит,
Безмолвен воздух, буйный ветрогон,
И люди в изумлении немом,
Дух затая, медвяной речи внемлют. 50
И кажется, теорию его
Искусство жизни, практика взрастила.
Непостижимо, где собрал он мудрость.
Он склонен был к беспутным развлечениям
В компании невежд пустых и грубых;
В пирах, забавах, буйствах дни текли;
К науке рвенья он не проявлял;
Не знал уединенья, не чуждался
Публичных шумных мест, престонародья.

Епископ Илийский

Растет среди крапивы земляника; 60
Прекрасно зреют сладкие плоды
Вблизи, других, неблагородных ягод.
Так размышленья долго прятал принц
Под маской буйства; и сомненья нет,

521

В нем разум рос, как травы по ночам,
Незримо, но упорно развиваясь.

АРХИЕПИСКОП КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ

Должно быть, так. Пора чудес прошла,
И мы должны искать причин всему,
Что совершается.

Епископ Илийский

Но что, милорд,
Нам предпринять для устранения билля,
Палатой принятого? Что король —
За, или нет?

70

АРХИЕПИСКОП КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ

Как будто равнодушен,
Но всё ж скорее нас поддержит он,
Чем притязанья стороны противной.
Его величеству я предложил
От имени церковного собора —
В виду французских дел, о чем беседу
Я с государем только что имел, —
Внести ему значительную сумму,
Крупнее, чем когда-либо давало
Его предшественникам духовенство.

80

Епископ Илийский

Как предложение принял он, милорд?

АРХИЕПИСКОП КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ

Его величество был благосклонен
И проявил заметный интерес,
Хоть не успел в подробностях дослушать
Обоснованье прав его законных
На герцогства различные французов
И вообще на Франции престол —
Тех прав, что прадед завещал Эдвард.

522

Епископ Илийский

Что помешало королю дослушать?

90

АРХИЕПИСКОП КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ

В тот миг посол французский попросил
Аудиенции. Теперь, наверно,
Настал приема час. Четыре било?

Епископ Илийский

Да.

АРХИЕПИСКОП КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ

Тогда пойдём, чтоб выслушать посла;
Хоть я заранее сказать могу,
Куда клониться будет речь француза.

ЕПИСКОП ИЛИЙСКИЙ

Иду за вами: жажду всё узнать.

[Уходят.]

СЦЕНА 2

Там же. Приемный зал.

Входят король Генрих, Глостер, Бедфорд, Экзетер, Уорик, Уэстморленд и свита.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Где благородный лорд Кентерберийский?

ЭКЗЕТЕР

Его здесь нет.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

За ним пошлите, дядя.

523

УЭСТМОРЛЕНД

Позвать ли нам посла, мой государь?

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Покамест нет, кузен. Нам предстоит
Сперва решить занявший наши мысли
О Франции серьезнейший вопрос.

Входят архиепископ Кентерберийский и епископ Илийский.

АРХИЕПИСКОП КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ

Храни господь священный ваш престол
И вас на много лет!

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Благодарим.
Ученый лорд, мы просим разъяснить нам,
Согласно праву и воззрениям церкви,

10

Препятствует ли нашим притязаньям
На Францию — Салический закон.
Но сохрани вас бог, мой верный лорд,
Ученость вашу извратить лукавством
И на душу тяжелый грех принять,
Ссылаясь тут на мнимые права,
Противоречащие в корне правде.
Известно богу, сколько унесет
Цветущих жизней тяжкая борьба,
К которой призываете вы нас. 20
Итак, подумайте, на что обречь
Хотите нас, понудив меч поднять.
Во имя бога, будьте осторожны!
При столкновенье двух таких держав
Рекой прольется кровь. А кровь безвинных
Отмщенья жаждет, к небу вопиет,
Кляня того, кто наточил мечи,
Скосившие цветы короткой жизни.
С таким условием прошу начать,
А мы послушаем вас, веря сердцем, 30

524

Что совестью омыта ваша речь,
Как первородный грех — крещеньем.

АРХИЕПИСКОП КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ

Внимайте же, мой добрый государь,
И вы, о пэры, призванные жизнь
Отдать престолу. Притязаньям вашим
Преградой служит лишь один закон, —
Его приписывают Фарамонду:
«In terram Salicam mulieres ne succedant» —
«В земле Салийской нет наследниц-женщин
Ошибочно французы почитают 40
Ту землю Францией, а Фарамонда —
Создателем запрета женских прав.
Но признают их авторы правдиво,
Что та земля Салийская лежит
В Германии, меж Эльбой и Заалой!;
Там Карл Великий, саксов покорив,
На их угодьях франков поселил,
А те, германских женщин презирая
За их распущенное поведение,
Закон установили, что лишил 50

В земле Салийской женщин прав наследства.
И та земля, меж Эльбой и Заалой,
Теперь в Германии зовется Мейссен.
Как видите, Салический закон
Не предназначен для страны французской.
Землей Салийской франки завладели
Четыреста лишь двадцать лет спустя
По смерти Фарамонда короля,
Который, будто бы, издал закон.
Скончался он от рождества Христова
В четыреста двадцать шестом году.
А Карл Великий, саксов подчинив,
За Заалой франков поселил в году
Восемьсот пятом. Говорят притом
Их авторы, что свергший Хильдерика
Пипин Короткий предъявив права

60

525

На Франции корону, как потомок
Блитхильды, дочери родной Лотаря.
Гуго Капет, похитивший престол
У Карла Лотарингского, что был
Карла Великого прямым потомком, —
Желая тенью права осенить
Свой титул, стал производить свой род
(Хотя неверно в корне) от Лингары —
От Карломана дочери и внучки
Людовика, который сыном был
Карла Великого. Вот почему
Покою не было на гордом троне
Потомку узурпатора Канета,
Людовику Десятому, пока он
Не доказал, что род его от бабки,
Прекрасной королевы Изабеллы,
Восходит к Эрменгарде, что была
Тем Карлом Лотарингским рождена.
Чрез брак ее опять возшло потомство
Карла Великого на трон французский.
Итак, нам ясно, как сиянье дня,
Что притязанья короля Пипина
Капета и Людовика всецело
Основаны на силе женских прав.
Так и теперь во Франции ведется,
Хотя они Салическийт закон

70

80

90

И ставят преградой, государь.
Они барахтаться в своих сетях
Предпочитают, чем лишиться прав,
Похищенных у вас и ваших предков.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Могу ли с чистой совестью, по праву,
* Потребовать, что мне принадлежит?

АРХИЕПИСКОП КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ

Да будет грех на мне, мой государь!
Написано в священной Книге Числ,

526

Что если сын умрет, то переходит
Наследство к дочери. Властитель мой,
Восстаньте, взвейте ваш кровавый стяг!
На мощных предков обратите взор;
К могиле славной прадеда ступайте,
*Кто дал вам те права, и призовите
Его геройский дух, грозу французов,
И деда, Принца Черного Эдварда,
Что, армию французов разгромив,
Трагедию так славно разыграл,
В то время как отец его могучий
С холма взирал с улыбкою, как львенок
Ручьями проливал французов кровь.
Английским храбрецам лишь половины
Хватило сил, чтоб сокрушить врагов,
Меж тем как половина войск другая
Стояла праздно и, смеясь, глядела!

100

110

Епископ Илийский

О, вспомните о славных мертвецах,
Их подвиги для мира воскресите!
Вы унаследовали их престол.
Их кровь и доблесть гордая струятся
У вас по жилам. Мощный властелин!
Вы на заре весенних дней созрели
Для подвигов и грозных предприятий.

120

ЭКЗЕТЕР

Все братья-короли, земли владыки,
Ждут с нетерпеньем, чтоб восстали вы,

Подобно львам отважным, вашим предкам.

УЭСТМОРЛЕНД

Им ведомо, что сила есть и право
У вашей светлости; и никогда
Король английский не имел дворянство
Богаче, подданных верней. Сердца их —
В полях французских, в боевых палатках.

527

АРХИЕПИСКОП КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ

Пусть устремятся за сердцами вслед
Тела бойцов, неся кровь, меч и пламя —
В защиту ваших прав! И церковь даст
Вам помощь, государь, большую сумму,
Какой еще ни разу не давало
Предшественникам вашим духовенство.

130

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Нам предстоит не только снарядить
Войска в поход, но часть оставить дома,
Чтоб дать отпор шотландцам: не замедлят
Они ворваться к нам.

АРХИЕПИСКОП КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ

Охрана пограничная должна,
Мой государь, служить стеной защитной,
Путь пресекая хищникам в страну.

140

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Не о грабителях мы речь ведем, —
Страшимся мы шотландских войск набега.
Шотландец был всегда сосед неверный;
Анналы говорят, что всякий раз,
Как прадед вел во Франции войну,
В страну незащищенную шотландцы
Вторгались, как поток в разлом плотины,
Напором буйным полнокровных сил,
Несчастный край набегами терзали
И осаждали замки, города;
Вся Англия, лишенная защиты,
Перед лихим соседом трепетала.

150

АРХИЕПИСКОП КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ

Он страх скорее причинял, чем вред.
Нам родина такой пример дает:
Когда всё рыцарство ее ушло

528

Во Францию, то горькая вдова
Не только защитить себя сумела,
Но захватила короля шотландцев,
Как зверя, и во Францию послала,
Эдварда новым лавром увенчав,
В историю войдя с богатой славой,
Как тинистое дно морей богато
Сокровищами без числа и счета.

160

УЭСТМОРЛЕНД

Старинная пословица права:
«Коль хочешь Францию сломить,
Сумей Шотландию разбить».
Едва орел английский улетит,
В его гнездо шотландец лаской хищной
Крадется — царственных яиц вкусить;
И, словно мышь в отсутствии кота,
Не столько съест он, сколько перепортит.

170

ЭКЗЕТЕР

Итак, остаться дома должен кот?
Но в этом нет потребности насущной.
У складов наших — прочные замки,
И для воришек славные капканы.
Пока рука за рубежом воюет,
Дом головою мудрою храним;
Все члены государства, от крупнейших
До самых мелких, соподчинены;
К финалу стройному они стремятся,
Как музыка.

180

АРХИЕПИСКОП КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ

Недаром в государстве
Труды сограждан разделило небо,
Усилия всех в движенье привело,
Конечной целью смертным указав
Повиновенье. Так трудятся пчелы,
Создания, что людную страну

Порядку мудрому природы учат.
 У них король и разные чины: 190
 Одни, как власти, управляют ульем,
 Ведут торговлю вне его другие,
 А третьи, с острым жалом, как солдаты,
 В набегах грабят пышные цветы
 И весело с добычею летят
 В палату властелина своего;
 А он, сосредоточен, величав,
 Следит, как рой строителей поющих
 * Возводит дружно своды золотые.
 Заготавливают горожане мед,
 И бедняки-носильщики толпятся 200
 С тяжелой ношей в тесных воротах;
 Суровое вручает правосудье
 С гуденьем грозным бледным палачам
 Ленивого, зевающего трутня.
 Так вещи, однородные в основе,
 Свершаться могут разными путями:
 Как стрелы с разных точек в цель одну
 Летят, как ряд путей ведет в единый город,
 Как много рек в одно впадает море,
 Как в центре диска многих линий встреча, — 210
 Так тысячи предпринятых шагов
 Приводят к одному с успехом полным.
 Итак, во Францию, властитель мой!
 Вы разделите на четыре части
 Весь свой народ. Одну с собой возьмите, —
 И Галлия пред вами затрепещет.
 И если мы на родине, без вас,
 С тройною силой пса прогнать не сможем, —
 Пусть разорвет он нас, пусть англичане
 Утратят славу доблестных и мудрых. 220

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Послов дофина позовите к нам.

[Уходят несколько слуг.]

Решились мы, и с помощью господней

И вашей, наши доблестные мышцы,
Повергнем Францию к стопам своим,
Иль разорвем ее в клочки, иль станем
На троне Франции странною править
И герцогствами гордыми ее, —
Иль прах свой мы в бесславной урне сложим,
И не воздвигнут в память нас гробницы.
Одно из двух: иль славу возгласит
Потомство нам, или могила наша,
Как турок с вырезанным языком,
Немою будет, надписи лишенной.

230

Входят французские послы.

Теперь готовы мы принять привет,
Что нам дарит дофин, кузен прекрасный;
Ведь им вы посланы, не королем.

1-й Посол

Угодно ль вам, о государь, чтоб мы
Свободно высказали вам посланье,
Иль передать вам в сдержанных словах
Лишь общий смысл послания дофина?

240

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Король мы христианский, не тиран,
И наши страсти милости подвластны
И скованы, как пленники в тюрьме.
Итак, свободно, прямо передайте
Нам речь дофина.

1-й Посол

Вкратце вот она.
Вы, государь, через послов недавно
Потребовали некоторых герцогств
Во имя прав великого Эдварда.
В ответ на это принц, наш властелин,
Вам говорит, что юность бродит в вас;

250

531

Он просит вам сказать, что не добьетесь
Вы ничего во Франции гальярдой,³
И вам до герцогств не допироваться;
Поэтому он посылает вам
Сокровищ бочку, зная ваши вкусы,

И требует взамен, чтоб вы отныне
Про герцогства не заводили речь.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

[Экзетеру]

Какой там дар?

ЭКЗЕТЕР

[открыв бочонок]

Для тенниса мячи.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Мы рады, что дофин так мило шутит.
Ему — за дар, вам — за труды спасибо.

260

Когда ракеты подберем к мячам,
Во Франции мы партию сыграем,
И будет ставкою отцов корона.

Скажите, что затеял он игру
С противником, который устроит
Все Франции дворы игрой. Мы видим:
На буйства дней былых он намекает,
Не зная, что из них мы извлекли.

Мы не ценили бедный трон английский:

Живя на стороне, мы предавались
Разгулу буйному. Ведь так ведется:
Вдали от дома людям веселей.

270

Скажите же ему: по-королевски
Я подниму величья паруса,
Когда взойду на мой французский трон;
Для этой цели, отстранив величье,
Трудился и корпел я, как поденщик;
Но я восстану и сияньем славы
Во Франции все взоры ослеплю;

532

Ослепнет сам дофин, смотря на нас.
Скажите принцу, что мячи насмешкой
Он в ядра пушечные превратил,
И душу угнетет ему отмщенье,
Что принесут они; насмешка эта
Разлучит много тысяч вдов с мужьями,
С сынами — матерей, разрушит замки,
И поколения, что в мир придут,

280

Проклятью шутку принца предадут.
Но это все еще в руках господних;
Я призову его. Во имя божье —
Скажите принцу — скоро я приду,
И отомщу, и праведной рукой
Свое святое дело сотворю.
Идите с миром и скажите принцу,
Что острота его утратит соль,
Когда заплачет от нее народ. —
С охраной проводите их. — Прощайте.

290

[Уходят послы.]

ЭКЗЕТЕР

Веселое посланье!

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Пославшего мы покраснеть заставим.
Итак, не станем времени терять —
Подготавливаться мы начнем к походу.
Теперь — о Франции все наши мысли
И о творце, который нас ведет.
Поэтому все силы надлежит
Нам для войны собрать и всё обдумать,
Что даст возможность быстро оперить нам
Воскрылья наши. Мы во имя бога
Накажем принца у его порога;
И должен каждый силы приложить,
Чтоб это дело славное свершить.

300

310

Фанфары.

[Уходят.]

533

АКТ II

ПРОЛОГ

Входит Хор.

ХОР

Теперь вся наша молодежь в огне;
Наряды шелковые — в сундуках,
И оружейники теперь в почете;

О славе помыслы в груди у всех;
Луга сбывают, чтоб купить коней.
За образцом всех королей стремятся
Меркурии наши, окрылив пяты.
Над ними реет в вышине Надежда
И держит меч, который весь унизан
Коронами различных величин — 10
Для Гарри и сподвижников его.
Из верного источника проведая
Об этих грозных наших снаряженьях,
Дрожит француз и хитрою интригой
Разрушить хочет планы англичан.
О Англия! Пример величья духа,
Как маленькое тело с мощным сердцем!
Какие подвиги ты б совершила,
Будь все твои сыны тебе верны!
Но вот беда твоя: нашел француз 20
В тебе гнездо пустых сердец и тщится
Их гнусными червонцами набить.
Три подлеца: один — граф Кембридж, Ричард,
Другой — лорд Генри Скруп Мешемский, третий —
Сэр Томас Грей, Нортембсрлендский рыцарь,

534

Продав себя (о страшная вина!),
Вступили в заговор с лихим врагом.
Коль сдержат слово яд и преступленье,
От их руки падет краса монархов
В Соутемптоне, до своего отплытья. 30
Терпенья наберитесь. Мы на сцене
Вам разных мест иллюзию дадим.
Уплачено убийцам. План созрел.
Король покинул Лондон; и теперь,
Почтенные, мы перейдем в Соутемптон;
Там наш театр; там вы должны сидеть.
Оттуда вас во Францию доставим,
Затем назад примчим, для переправы
Смирив пролив. Мы не хотим нимало,
Чтоб вам от нашей пьесы тошно стало.⁴ 40
Но лишь когда король свой путь пройдет,
В Соутемптон наша сцена перейдет.

[Уходит.

СЦЕНА 1

Лондон. Улица.

Входят капрал Ним и лейтенант Бардольф.

БАРДОЛЬФ

Здорово, капрал Ним.

НИМ

Доброго утра, лейтенант Бардольф.

БАРДОЛЬФ

Что, примирился ты с прапорщиком Пистолем?

НИМ

И не думал. Я больше помалкиваю. Но очень может статься, что будет у нас потеха. А, впрочем, будь что будет. В драку я не лезу,

535

но ухо держу остро и меч наготове. Он у меня не из важных, но что из того! На нем всегда поджаришь кусок сыра, да и холод снесет он не хуже другого меча, а в этом-то я вся соль.

БАРДОЛЬФ

Вот я угощу вас завтраком, да и примирю, и мы все трое
10
махнем во Францию закадычными друзьями. Не упрямясь, добрый капрал Ним.

НИМ

Ей-богу, я буду жить, пока живется, уж это как пить дать. А когда станет жить неумоготу, я уж как-нибудь да вывернусь. Вот тебе и весь мой сказ.

БАРДОЛЬФ

Всем известно, капрал, что он женился на Нелль Куикли. А она, ясное дело, скверно с тобой обошлась: ведь она была с тобой помолвлена.

НИМ

Ничего я не знаю. Пусть будет что будет. Иной раз люди спят,
20
а горло у них в целости; а ведь говорят, у ножей острое лезвие. Уж чему быть, того не миновать. Терпение, хоть и заморенная кляча, а все-таки тащится себе рысцей. Уж чем-нибудь это все да кончится. Ей-богу, ничего я не знаю.

Входят Пистоль и Хозяйка трактира.

БАРДОЛЬФ

А вот и прапорщик Пистоль со своей женой. Добрый капрал, не горячись. — Ну, как дела, хозяин Пистоль?

ПИСТОЛЬ

Хозяин я тебе, прохвост?
Клянусь рукой, мне гнусно это имя!
Не будет Нелль держать жильцов.

30

ХОЗЯЙКА

Нет, честное слово, я скоро это брошу. Стоит вам дать приют и стол десятку приличных женщин, честно зарабатывающих свой хлеб иглой, как все уже воображают, что у вас публичный дом.

(Ним и Пистоль обнажают мечи.)

536

Пресвятая дева! Уж он схватился за оружие! Сейчас мы увидим страшное убийство и кровосмешение!

БАРДОЛЬФ

Добрый лейтенант, добрый капрал, не затевайте ссоры!

НИМ

ТЬФУ!

ПИСТОЛЬ

ТЬФУ, шавка, на тебя! Исландский пес паршивый!

40

ХОЗЯЙКА

Добрый капрал Ним, докажи свое мужество и вложи меч в ножны.

НИМ

Отвяжись! — Попадись ты мне *solus*!⁵

[Вкладывает меч в ножны.]

ПИСТОЛЬ

Solus, отменный пес? Ах ты, гадюка!

Тебе я *solus* в рожу закачу,

Дам в зубы *solus*, в глотку залеплю,

И в легкие поганые, и в брюхо,

И, что похуже, — в пакостную пасть!

Я *solus'*а всажу тебе в кишки.

Палить я мастер; вот нажму курок, —

И вылетит огонь.⁶

50

НИМ

Я тебе не Барбазон,⁷ от меня не отделаешься заклатьем. У меня руки чешутся поколотить тебя хорошенько. Если ты вздумаешь лаяться, Пистоль, я

здорово отделаю тебя моей рапирой; а станешь удирать, — выпотрошу тебе
лучшем виде кишки. В этом-то и вся соль.

537

ПИСТОЛЬ

Хвастун проклятый! Бешеная тварь!
Зияет пасть могилы, смерть близка.
Итак, издохни!

60

Пистоль и Ним обнажают мечи.

БАРДОЛЬФ

Слушайте, слушайте, что я вам скажу: тому, кто первый ударит, я всажу в
грудь меч по самую рукоятку. Клянусь честью солдата!

(Обнажает меч.)

ПИСТОЛЬ

О клятва грозная! Она умерит гнев. —
[Ниму]
Дай мне кулак, дай лапу мне твою;
Ты мужествен душой.

НИМ

Я тебе в лучшем виде перережу глотку, — не сегодня, так завтра. В этом-
то и вся соль.

ПИСТОЛЬ

Couple a gorge!⁸
Тебя я вызываю вновь на бой!
О критский пес,⁹ жены моей ты жаждешь?
Нет, в госпиталь ступай
И там из бочки смрадного позора
Достань чуму из племени Крессиды;¹⁰
Долль Тершит имя ей; на ней женись!
A quondam¹¹ Куикли будет навсегда
Моей супругой. Раиса!¹² Будет с нас.

70

Входит Мальчик.

538

МАЛЬЧИК

Хозяин Пистоль, идите скорей к моему господину, и вы, хозяйка, тоже. Он совсем расхворался и хочет лечь в постель. — Добрый Бардольф, 80
сунь-ка свой нос в его простыни и согрей его вместо грелки. Право, ему очень плохо.

БАРДОЛЬФ

Пошел вон, плут!

ХОЗЯЙКА

Честное слово, быть ему на-днях колбасой для ворон. Король разбил ему сердце. — Добрый муженек, приходи скорей.

[Уходят Хозяйка и Мальчик.]

БАРДОЛЬФ

Ну, как мне вас помирить? Ведь мы должны все вместе ехать во Францию, так какого же чорта мы будем резать друг другу глотку?

ПИСТОЛЬ

Разлейте бурно, реки! Войте, черти!

90

НИМ

Отдашь ты мне восемь шиллингов, что проиграл мне, побившись о заклад?

ПИСТОЛЬ

Тот — подлый раб, кто платит!

НИМ

Сейчас же подавай мне деньги! В этом-то и вся соль.

ПИСТОЛЬ

Пусть мужество решит, кто прав. Держись!

(Обнажает меч.)

БАРДОЛЬФ

Клянусь мечом, я уложу на месте того, кто первый ударит! Клянусь мечом, уложу!

539

ПИСТОЛЬ

Меч — это клятва. Надо верить клятвам.

БАРДОЛЬФ

Помиришь с капралом Нимом; да ну же, помиришь. А если не

100

желаешь с ним мириться, то будешь и мне врагом. Прошу тебя, брось ты эту ссору.

Ним

Получу я восемь шиллингов, что ты мне проиграл?

Пистоль

Получишь ты немедля целый нобль;
В придачу водку от меня получишь,
И будет дружба, братство между нами:
Для Нима стану жить, он — для меня.
Так быть должно. При войске маркитантом
Пристроюсь, буду барыши копить.
Дай руку мне.

110

Ним

А получу я свой нобль?

Пистоль

Получишь чистоганом.

Ним

Ладно, коли так. В этом-то и вся соль.

Входит Хозяйка.

ХОЗЯЙКА

Ради всего святого, идите скорей к сэру Джону. Ах, бедняжка! Его так трясет ежедневная перемежающаяся лихорадка, что жалко смотреть. Милые мои, идемте к нему.

Ним

Король сорвал свой гнев на рыцаре, — в этом-то и вся соль.

540

Пистоль

Ты правду, Ним, сказал:
В нем сердце треснуло, вконец разбито.

120

Ним

Наш король — добрый король; но ничего не поделаешь, — на него иной раз находят капризы и причуды.

Пистоль

Утешим рыцаря и станем жить, ягнятки!

[Уходят.]

СЦЕНА 2

Соутемптон. Зал совета.

Входят Экзетер, Бедфорд и Уэстморленд.

БЕДФОРД

Скажу, как перед богом: наш король
* Предателям доверился беспечно.

ЭКЗЕТЕР

Должны их скоро всех арестовать.

УЭСТМОРЛЕНД

А с виду так спокойны и смиренны,
Как будто преданность в груди несут,
Увенчанную верностью примерной.

БЕДФОРД

Их замыслы известны королю
Путем письма; они того не знают.

ЭКЗЕТЕР

Как! Человек, что ложе с ним делил
И милостями был осыпан щедро,

541

За вражьи деньги мог продать монарха,
Предательством на смерть его обречь!

10

Трубы.

Входят король Генрих, Скруп, Кембридж, Грей и приближенные.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Попутен ветер; мы должны отплыть. —
О лорд мой Кембридж, добрый лорд Мешемский
И вы, о рыцарь, дайте мне совет:
Как думаете, смогут наши силы
Сквозь рать французов проложить свой путь
И совершить великие деянья,
Ради которых мы собрали их?

СКРУП

Да, государь, коль долг исполнит каждый.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Сомнений нет у нас, убеждены мы, 20
Что сердце всех, сопутствующих нам,
В гармонии прекрасной с нами бьется,
И сердце всех, оставшихся в стране,
Желает нам успеха и побед.

КЕМБРИДЖ

О государь, такой любви и страха,
Как вы, еще не возбуждал монарх.
Никто не знает скорби и тревог
Под сенью сладостной державы вашей.

ГРЕЙ

И даже вашего отца враги 30
Сменили желчь на мед и служат вам,
Исполненные верности и рвенья.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

За это мы премного благодарны;
Скорее мы услуги наших рук

542

Забудем, чем свои долг воздать награду
Заслугам славным в меру их значенья.

СКРУП

Стальные мышцы напряжет усердьё,
И труд себя надеждой освежит
Служить вам непрестанно, государь.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Так мы и мыслим. — Дядя, отпустите 40
Преступника, что взят вчера в тюрьму
За оскорбление особы нашей;
Мы думаем: вино тому причина;
Теперь он трезв, и мы его прощаем.

СКРУП

Такое милосердие опасно:
Пусть понесет он кару, государь,
Дабы его пример не стал заразой.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

О, дайте проявить нам милосердьё!

КЕМБРИДЖ

Вы милосердны будьте, но карайте.

ГРЕЙ

Ему окажете большую милость,
Подвергнув каре и даруя жизнь.

50

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Ах! Вы в своей любви ко мне чрезмерной —
Защитники плохие для бедняги.
Но если мы пощады не дадим
Вине случайной, как судить мы станем
То преступленье тяжкое, что крепко
* Обдуманно, рассчитано, созрело? —

543

Я все-таки прощу того беднягу,
Хоть Кембридж, Грей и Скруп в своем усердье
И в нежном попечении о нас
Хотели б кары. — К Франции вернемся.
Кто получает полномочья?

60

КЕМБРИДЖ

Я, государь:
Вы приказали вам о том напомнить.

СКРУП

А также я, мой властелин.

ГРЕЙ

И я, мой повелитель.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Граф Кембриджский, вот полномочье вам;
А также, вам даю, лорд Скруп Мешемский,
И вам, сэръ Грей, Нортемберлендский рыцарь.
Прочтите их. Я знаю цену вам. —
Лорд Уэстморленд, мой дядя, нынче в ночь
Мы отплывем. — Что с вами, господа?
Что увидали вы в бумагах этих?
Вы побледнели? Что за перемена! —
Их щеки как бумага.— Что прочли вы?
Что напугало вас и с ваших лиц
Прогнало кровь?

70

КЕМБРИДЖ

Я признаю вину
И предаю себя на вашу милость.

ГРЕЙ И СКРУП

Мы все взываем к ней.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

В нас было живо милосердье; вы же
Его убили в нас своим советом, —

544

Стыдитесь же о милости молить.
Все ваши доводы на вас восстали,
Как на хозяев — псы, терзая вас. —
Смотрите ж, принцы, доблестные пэры,
На этих извергов английских! Вот он —
Лорд Кембридж. Вам: известно, мы всегда
В своей любви почетом окружали
Высокий сан его. А он, польстившись
На горсть ничтожных крон, легко вступил
С врагами в заговор, поклявшись им
Здесь, в Хемптоне,¹³ меня убить. Поклялся
И этот рыцарь, нашей доброте
Не менее обязанный, чем Кембридж.
О, что скажу тебе, лорд Скруп, жестокий,
Неблагодарный, дикий человек?
Ты обладал ключами тайн моих;
Ты ведал недра сердца моего;
Ты мог бы, если бы пришло желанье,
Меня перечеканить на червонцы.
Возможно ли, чтоб удалось врагу
Исторгнуть из тебя хоть искру зла,
Способную лишь палец повредить мне?
Хоть правда выступает предо мной,
Как черное на белом, — глаз не верит.
Идут измена и убийство рядом,
Как пара дружных дьяволов в ярме;
Работа их естественна, груба,
И не исторгнет крика изумленья.
Но ты, рассудку вопреки, заставил
Убийству и предательству дивиться;
И хитрый дьявол, что тебя толкнул
На это безрассудное деянье,

80

100

110

Отличия добьется в преисподней.
Все дьяволы, внушители измен,
Преступные деянья прикрывают
Заплатами, являющими блеск

545

И образ добродетели прекрасной;
Но тот, кто соблазнил тебя восстать,
Не дал тебе предлога для измены,
Лишь именем предателя прельстив. 120
И если демон, соблазнитель твой,
Весь мир пройдет, как лев, ища добычу,
Вернувшись в Тартар, скажет он собратьям:
«Ничьей души отныне не пленить
Мне так легко, как этого британцам».
О, как во мне доверье подозреньем
Ты отравил! Мы ценим верных долгу, —
Ты был таким. Мы ценим лиц ученых, —
Ты был таким. Мы ценим родовитых, —
Ты был таким. Мы ценим крепких верой, — 130
Ты был таким. Мы ценим лиц воздержных,
Свободных от разгула, гнева, страсти,
Душою стойких, неподвластных крови,
Украшенных дарами совершенства,
Приемлющих свидетельства очей
И слуха лишь по зрелом обсужденье, —
Таким возвышенным казался ты.
Твое падение тень подозренья
На лучших и достойнейших людей
Теперь набросит. Я тебя оплачу. 140
Вторичному грехопаденью равен
Проступок твой. — Виновность их ясна.
Возьмите их, предайте правосудью,
И да простит господь их тяжкий грех.

ЭКЗЕТЕР

Я арестую тебя за государственную измену, Ричард, граф Кембриджский.
Я арестую тебя за государственную измену, Генри, лорд Скруп Мешемский. Я
арестую тебя за государственную измену, Томас Грей, рыцарь
Нортемберлендский. 150

546

СКРУП

Наш замысел преступный бог раскрыл;
Моя вина ужасней мне, чем смерть.
Молю у вас прощенья, государь,
Хоть за измену заплачу я жизнью.

КЕМБРИДЖ

Не золото врагов меня прельстило:
Я взял его как средство поскорей
Мое намеренье осуществить.
Но план разрушен — господу хвала!
Я стану радоваться в смертных муках,
Его и вас моля простить меня.

160

ГРЕЙ

Никто не радовался так, встречая
Раскрыть государственной измены,
Как я сейчас ликую всей душой,
Что в прах разрушен мой проклятый план.
Казня, меня простите, государь.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Бог да простит вам! Вот вам приговор.
Вы в заговор вступили против нас
С лихим врагом и золото его
Залогом нашей смерти получили:
Вы продали монарха на закланье,
Его вельмож и принцев — на неволю,
Его народ — на рабство и позор
И всю страну — на горе и разгром.
Не ищем мы отплаты за себя,
Но дорожим спасеньем королевства,
Которое хотели погубить вы, —
И вас закону предаем. Идите,
Несчастные преступники, на смерть;

170

547

Принять ее достойно, с покаяньем
В проступках ваших. — Уведите их.

[Уходят Кембридж, Скруп и Грей под стражей.]

Теперь во Францию, милорды! Будет
Поход для нас богатым бранной славой, —
Счастливой, без сомнения, война.

Господь по милости своей раскрыл
Измену, что подстерегала нас
В начале предприятия. Нет сомнений,
Преграды все устранены с пути.
За дело, земляки! Мы наши силы
Поручим богу и в поход направим.
Садитесь веселей на корабли:
Развернуты знамена боевые.
Пускай лишусь я английского трон
* Коль не надену Франции корону.

190

[Уходят.]

СЦЕНА 3

Лондон. Перед трактиром «Кабанья голова» в Истчипе.

Входят Пистоль, Хозяйка трактира, Ним, Бардольф и Мальчик.

ХОЗЯЙКА

Прошу тебя, сахарный ты мой муженек, позволь мне проводить тебя до Стенса.¹⁴

ПИСТОЛЬ

Нет, у меня и так в груди тоска. —
Ободришь, Бардольф. — Ним, распетушись. —
Мужайся, малый. Умер наш Фальстаф —
И мы скорбеть должны.

548

БАРДОЛЬФ

Хотел бы я быть с ним, где бы он ни был сейчас, на небесах или в аду.

ХОЗЯЙКА

Нет, уж он-то наверняка не в аду, а в лоне Артуровом,¹⁵ если только кому удавалось туда попасть. Он так хорошо отошел, ну, совсем
10
как новорожденный младенец; скончался он между двенадцатью и часом, как раз с наступлением отлива.¹⁶ Вижу это я: стал он простыни руками перебирать да играть цветами, потом поглядел на кончики пальцев и усмехнулся. Ну, думаю, не жилец он больше на свете. Нос у него заострился, как перо, и начал он бормотать все про какие-то зеленые луга. «Ну, как дела, сэр Джон? — говорю я ему. — Не унывайте, дружок». А он как вскрикнет: «Боже мой! Боже мой! Боже мой!» — так раза три или четыре подряд. Ну, я, чтобы его утешить, сказала, что ему, мол, незачем думать о боге; мне думалось, что ему еще 20

рано расстраивать себя такими мыслями. Тут он велел мне потеплее закутать ему ноги. Я сунула руку под одеяло и пощипала ему ступни — они были холодные, как камень; потом пощупала колени — то же самое, потом выше и выше, — всё было холодное, как камень.

НИМ

Говорят, он проклинал херес.

ХОЗЯЙКА

Да, проклинал.

БАРДОЛЬФ

И женщин.

ХОЗЯЙКА

Нет, этого не было.

30

МАЛЬЧИК

Как же нет? Он говорил, что они воплощенные дьяволы, с мясом и костями.

549

ХОЗЯЙКА

Вот уж, что касается мяса, — то он терпеть не мог мясного цвета.

МАЛЬЧИК

Он как-то сказал, что попадет к дьяволу в лапы из-за женщин.

ХОЗЯЙКА

Да, случалось, он затрагивал женщин; но ведь он был ревматик¹⁷ и все толковал о вавилонской блуднице.

МАЛЬЧИК

Помните, раз увидел он блоху на носу у Бардольфа — и говорит: 40
«Это грешная душа горит в аду».

БАРДОЛЬФ

Ну, теперь топливу-то пришел конец, нечем поддерживать огонь. Вот и всё, что я нажил у него на службе.

НИМ

Не пора ли нам в путь? Король, пожалуй, уже уехал из Соутемптона.

ПИСТОЛЬ

Идем! — Любовь моя, подставь мне губки.
Оберегай имущество мое;
Разумной будь, тверди: «Пей и плати!»
И никому не верь.
Ведь совесть — вафля, клятва же — солома.
Замок — вот пес надежный, мой утенок.
Пускай *caveto*¹⁸ будет твой советник.
Утри алмазы.¹⁹ — Братья по оружию!
Во Францию! Мы будем, как пиявки,
Сосать, сосать, французов кровь сосать!

50

550

МАЛЬЧИК

Говорят, это нездоровая пища.

ПИСТОЛЬ

Целуй ее в уста — и в путь!

БАРДОЛЬФ

Прощайте, хозяйка. (*Целует ее.*)

НИМ

Я не могу целоваться — в этом-то и вся соль. Однако прощайте.

60

ПИСТОЛЬ

Хозяйкой крепкой будь — вот мой тебе завет.

ХОЗЯЙКА

Счастливого пути. Прощайте.

[*Уходят.*]

СЦЕНА 4

Франция. Зал в королевской дворце.

Фанфары.

Входят Французский король со свитой, Дофин, Коннетабль и другие.

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ

Вся сила Англии идет на нас,
И приложить должны мы все старанья,
Чтоб царственный отпор пришельцам дать. —
Вы, герцоги Беррийский и Бретонский,
Брабантский, Орлеанский, двиньтесь в путь,

А также вы, дофин, и приведите
Твердыни наши в боевую мощь,
Снабдив припасами и храбрецами.
Вперед свирепо рвутся англичане,
Как воды в пасть разверстую пучины.

10

551

Должны мы осторожность проявить,
Которой учит нас пример недавний,
* Когда на наших нивах англичане,
Столь презираемые нами, страх
На нас нагнали.

ДОФИН

Грозный мой отец,
Вы правы, мы должны вооружиться;
Ведь даже мир не должен усыплять нас,
И если б не было о битвах речи,
Уместна все-таки была б забота
Об укрепленье крепостей и войска,
Как будто бы грозила нам война,
Итак, немедля двинемся мы в путь,
Осмотрим слабые места страны,
Усердно, не выказывая страха,
Как если б собирались англичане
Плясать, как на гулянье в Троицын день;
Ведь их страною так небрежно правят,
И скиптр ее в руках у сумасброда,
У юноши пустого, вертопраха.
Чего ж бояться?

20

КОННЕНТАБЛЬ

Тише, принц дофин!
Вы судите о нем совсем превратно.
Спросите, ваша светлость, у послов,
С каким величьем принял он посланье,
Какие с ним советники благие,
Как сдержан был в речах он, а меж тем
Как тверд и грозен в царственном решенье, —
И вы поймете: буйство юных дней
Лишь маской было римлянина Брута,²⁰
Скрывая разум под плащом безумья,

30

Как прикрывает опытный садовник
Навозом корни, что нежней других.

40

ДОФИН

Нет, вы неправы, коннетабль почтенный;
Другого мненья мы; но все равно.
При обороне лучше допустить,
Что враг сильнее, чем на самом, деле, —
Тогда защита будет надлежащей.
А слабая и скудная защита
Подобна скряге, что лоскут жалеет,
Губя камзол.

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ

* Допустим: Гарри мощен;
Достойно, принцы, встретьте вы его.
Отведал нашей крови предок Гарри;
Он — порожденье той семьи кровавой,
Что нас травила на родных дорогах.
Припомним самый черный наш позор —
Проигранную битву при Креси,
Когда все принцы были взяты в плен
Рукой и черным именем Эдварда
* Уэльского, что звался Черным Принцем.
А на горе, сам мощный, как гора,
Стоял, увенчанный лучами солнца,
Его отец, с улыбкою любуясь,
* Как героический его наследник
Творения природы истреблял,
Губя цвет племени, что двадцать лет
Отцы и бог растили. Генрих — отпрыск
Победной ветви; будем же страшиться
Его природной мощи и судьбы.

50

60

Входит Гонец.

ГОНЕЦ

От короля английского послы
К вам просят доступа, мой государь.

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ

Мы примем их сейчас. Введите их.

[Уходят Гонец и несколько придворных.]

Смотрите, травля горяча, друзья.

ДОФИН

Оборотившись, прекратите травлю;
Ведь лают громко псы, когда добыча
От них ушла. Мой добрый властелин,
Покруче с ними будьте, покажите,
Какого государства вы глава.
Греха в гордыне меньше, чем в смиренье.

70

Входят придворные, с ними Экзетер и свита.

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ

Вы к нам — от английского короля?

ЭКЗЕТЕР

Да. Он приветствует вас, государь,
И требует во имя всеблагого
Творца, чтоб вы от власти отреклись,
Сложив с себя заемное величье,
Что волей неба и людей законом
Ему с потомками его дано, —
Корону Франции и все права
И титулы различные, издревле
Присущие короне. Чтоб вы знали,
Что это не пустое притязанье,
Почерпнутое в мусоре веков,
В пыли и прахе ветхого забвенья, —
Он эту родословную вам шлет,

80

[подает родословную таблицу]

Где ветви все начертаны правдиво,
И просит вас таблицу просмотреть;
Когда вы убедитесь, что ведет
Свой род он от славнейшего из славных —

90

Эдварда Третьего, — он предлагает
Вернуть ему корону и страну,
* Захваченные вами незаконно,
Поскольку он — природный их владыка.

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ

А если нет, — что будет?

ЭКЗЕТЕР

Кровавая борьба; хотя б корону
В груди сокрыли вы, ее он вырвет.
Итак, на вас идет он грозной бурей,
В громах, колебля землю, как Юпитер, 100
Чтоб в случае отказа покорить.
Он заклинает вас любовью божьей
Отдать корону, пожалев несчастных,
Которым жадною, разверстой пастью
Грозит война. Он говорит: падут
На вашу голову убитых кровь
И слезы горьких вдов, сирот, невест —
О женихах, супругах и отцах,
Что будут пролиты в грядущей распре.
Вот что он требует, вот цель посольства, 110
Но если здесь присутствует дофин,
Я передам ему привет особый.

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ

Мы ваше предложение обсудим
И завтра брату-королю ответ
Дадим.

ДОФИН

А что касается дофина, —
Я за него. Что Англия мне шлет?

ЭКЗЕТЕР

Насмешку, ненависть, презренье, вызов
И всё, что может мощный властелин

555

Вам выразить, себя не унижая,
* И что считает он достойным вас.
Так молвит он, и если ваш отец 120
Согласием на требованья наши
Насмешки вашей горечь не смягчит,
От вас потребует расплаты жаркой,
И ваша дерзость эхом прогремит
В пещерах Франции и в подземельях,
И к вам вернется в грохоте орудий.

ДОФИН

Скажите, что отец мой даст согласие
Лишь вопреки желанью моему.
Я жажду с Англией борьбы; затем-то,
Как подходящий дар его беспутству,
Я и послал парижские мячи.

130

ЭКЗЕТЕР

Парижский Лувр за это потрясет он,
Будь там хотя бы первый двор Европы.
И разницу, поверьте, вы найдете,
Как подданные все его нашли,
Меж обещаньем юных дней его
И тем, что ныне царственно дает он;
По зернышкам он взвешивает время, —
Потери ваши это вам докажут,
Когда побудет он у вас подольше.

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ

Ответ подробный завтра мы дадим.

140

ЭКЗЕТЕР

Скорей нас отпустите, иль он сам
Придет узнать причину промедленья:
Ведь он во Францию уже вступил.

556

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ

Мы скоро вас отпустим с добрым словом;
Ведь ночь — лишь краткий срок, необходимый,
Чтоб дать ответ на важный столь вопрос.

Фанфары.

[Уходят.]

557

АКТ III

ПРОЛОГ

Входит Хор.

ХОР

Так наше действие летит вперед
На крыльях реющих воображенья,
Быстрее дум. Представьте, как садится
Король в доспехах бранных на корабль
В Хемптонской гавани, и гордый флот
В сиянье Феба вымпелами веет.
Фантазии очами посмотрите,
Как по снастям карабкаются юнги;
Свисток услышите в рокоте нестройном,
Порядок водворяющий; смотрите, 10
Как ветер вкрадчивый вздул паруса,
Влекущие громады кораблей
Наперекор волнам. Вообразите,
Что с берега вы смотрите на город,
Колблющийся на крутых зыбях, —
Так представляется могучий флот,
В Гарфлер плывущий. Следуйте за ним!
Цепляйтесь мыслью за корму судов;
Покиньте Англию, как ночь, немую,
Что стерегут старухи, деды, дети — 20
В пеленках иль утратившие мощь;
Ведь каждый, у кого на подбородке
Хоть волосок пробился, — поспешает
Во Францию за рыцарями вслед.

10

20

558

Работу дайте мыслям. Перед вами —
Осада города; с лафетов пушки
Разверзли пасти грозно на Гарфлер.
Представьте, что из лагеря французов
Посол, вернувшись, сообщает Гарри,
Что предлагает дочь ему король 30
И герцогства ничтожные в придачу.
Отвергли предложенье. Канонир
Подносит к пушке дьявольский фитиль.
Тревога. Пушечная пальба.
Всё сметено. Игрой воображенья
Прошу восполнить наше представленье.

30

[Уходит.]

СЦЕНА 1

Франция. Перед Гарфлером.

Барабанный бой.

Входят король Генрих, Экзетер, Бедфорд, Глостер и солдаты, которые несут штурмовые лестницы.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Еще раз ринемся, друзья, в пролом,
Иль труппами своих всю брешь завалим!
Во время мира красят человека
Смирение и тихий, скромный нрав;
Когда ж нагрянет ураган войны,
Должны вы подражать повадке тигра.
Кровь разожгите, напрягите мышцы,
Свой нрав прикройте бешенства личиной!
Глазам придайте разъяренный блеск;
Пускай, как пушки, смотрят из глазниц; 10
Пускай над ними нависают брови,
Как выщербленный бурями утес
Над основанием своим, что гложет
Свирепый и нещадный океан.

559

Сцепите зубы и раздуйте ноздри;
Дыханье придержите; напрягите
Свой дух, как лук. О рыцари, вперед!
В вас кровь отцов, испытанных в бою,
Отцов, которые, как Александр, 20
С утра до ночи здесь упорно бились
И прятали мечи в ножны тогда лишь,
* Когда уж нечего рубить им было.
Не опозорьте матерей своих,
Но докажите, что и впрямь родили
* Вас те, кого зовете вы отцами.
Пример явите тем, кто ниже вас;
Учите их сражаться. Поселяне!
Вас Англия взрастила, — так теперь
Явите мощь свою, нам показав,
Что вы ее сыны. Я в том уверен;
Ведь нет средь вас столь низких, в чьих бы взорах
Теперь огонь не вспыхнул благородный. 30
Стоите, вижу, вы, как своры гончих,
На травлю рвущиеся. Поднят зверь.
С отвагой в сердце риньтесь в бой, крича:

«Господь за Гарри и святой Георг!»

[Уходят.]

Барабанный бой. Пушечная пальба.

СЦЕНА 2

Там же.

Входят Ним, Бардольф, Пистоль и Мальчик

БАРДОЛЬФ

Вперед, вперед, вперед! К пролому! К пролому!

НИМ

Прошу тебя, капрал, погоди минутку. Уж больно горяча потасовка! А у меня ведь нет про запас лишней жизни. Тут, брат, шутки плохи. Вот какая тут музыка.

560

ПИСТОЛЬ

Здесь небу жарко, верно ты сказал.
Ударов град; рабы господни гибнет.
Но щит и меч
В кипенье сеч
Стяжают славу нам.

10

МАЛЬЧИК

Хотел бы я сейчас сидеть в кабачке, в Лондоне. Я готов отдать всю славу на свете за кружку эля и безопасность.

ПИСТОЛЬ

И я тоже.
О, если б было мне дано
Свершить желание одно —
Удрать в кабак родной.

МАЛЬЧИК

Не худо; но бежать отсюда
Трудней, чем птице петь.

Входит Флюэллен.

ФЛЮЭЛЛЕН

К пролому, собаки вы такие! Вперед, подлецы!

20

(Гонит их.)

ПИСТОЛЬ

Великий герцог, пощади бедняг!
Умерь свой гнев, свой мужественный гнев.
Умерь свой гнев, великий герцог!
Голубчик, дорогой! Будь милостив, смягчись!

НИМ

Славная шутка! А вот вашей чести до шуток.

[Уходят все, кроме Мальчика]

561

МАЛЬЧИК

Как я ни зелен, а сумел разглядеть этих трех хвастунов. Я служу всем троим; а вот если бы им пришлось мне служить, они втроем
30
не сумели бы угодить мне одному: ведь из трех таких лодырей не выкроить и одного настоящего человека. Бардольф молодец с лица, а душой овца: хорохорится, а драться не желает. Пистоль на язык лих, а на руку тих: на словах дерется, а за оружие не берется. А Ним где-то слышал, будто молчаливые люди самые храбрые; вот он и боится даже помолиться вслух, чтобы его не сочли за труса. Сквернословил он на своем веку мало, зато мало сделал и хорошего. Никому не разбивал он башки, кроме как самому себе, с пьяных глаз, о столб. Эти молодцы тащат все, что угодно, и говорят, что это военная добыча. Бардольф как-то стянул футляр от лютни, протащил его
40
миль и продал за полтора пенса. Ним и Бардольф даже побратались, чтобы вместе красть. В Кале они стащили лопатку для углей. Сразу видно: любят ребята жар загребать. Хотелось бы им, чтобы и мои руки, как перчатки и платки, были как дома в чужих карманах, да мне это не понутру. Если будешь переключивать из чужих карманов в свои, только совесть свою замараешь. Надо мне бросить этих хозяев и поискать другой службы; желудок мой слаб и не переваривает их пакостей; надо изрыгнуть эту дрянь.
50

[Уходит.]

Входит Флюэлен, за ним Гоуэр.

ГОУЭР

Капитан Флюэлен, вас требуют к подкопу: герцог Глостер хочет вами говорить.

ФЛЮЭЛЕН

К подкопу? Скажите герцогу, что к подкопу не следует подходить. Этот подкоп, видите ли, сделан не по всем правилам военного искусства, он

недостаточно глубок. Противник, видите ли, подвел контрмину на четыре ярда глубже, — так и доложите герцогу. Ей-богу, они взорвут нас всех, если не последует лучших распоряжений. 60

ГОУЭР

Осадные работы поручены герцогу Глостеру, а он во всем положился на одного ирландца; кажется, это очень храбрый человек.

562

ФЛЮЭЛЛЕН

Ведь это капитан Мак-Моррис, не правда ли?

ГОУЭР

Как будто бы так.

ФЛЮЭЛЛЕН

Ей-богу, он осел, каких на свете мало; я готов сказать ему это в лицо. Он смыслит в военном искусстве — я имею в виду римское военное искусство — не больше, чем щенок.

Входят Мак-Моррис и капитан Джеми.

ГОУЭР

Вот он идет, а с ним шотландский капитан Джеми. 70

ФЛЮЭЛЛЕН

Капитан Джеми — на редкость храбрый человек, — это всем известно; он полон эрудиции и отлично изучил древнее военное искусство; это видно по его приказаниям. Ей-богу, он сумеет отстоять свое мнение не хуже любого военного, если речь пойдет о военном деле у древних римлян.

ДЖЕМИ

Добрый день, капитан Флюэлен.

ФЛЮЭЛЛЕН

Доброго дня и вашей чести, добрейший капитан Джемс.

ГОУЭР

Ну, как дела, капитан Мак-Моррис? Вы бросили ваш подкоп? Саперы прекратили работу? 80

МАК-МОРРИС

Да. Скверное дело, ей-богу: работу бросили, протрубили отступление. Клянусь своей рукой и душой моего отца, скверное дело, — всё бросили. Да! Спаси меня бог, я бы в какой-нибудь час взорвал весь

город. О, скверное дело, скверное дело, клянусь своей рукой! Совсем скверное.

Ф Л Ю Э Л Л Е Н

Капитан Мак-Моррис! Умоляю вас, соблаговолите немного побеседовать со мной, видите ли, о военном искусстве, о римском военном искусстве. Это будет, видите ли, спор и дружеская беседа, 90
отчасти — чтобы я мог укрепить свое мнение, отчасти — для сатисфакции моего ума касательно принципов военной дисциплины; в этом всё дело.

Д Ж Е М И

Это будет очень хорошо, честное слово, добрейшие мои капитаны. С вашего разрешения, я тоже вступаю в беседу и при случае вставляю свое словцо, чорт побери!

М А К - М О Р Р И С

Теперь не время для бесед, спаси меня бог! День горячий: тут вам и жара, и война, и король, и герцоги. Совсем не время для бесед. 100
Город осажден. Слышите, трубы зовут нас к пролomu, а мы тут разговариваем и ничего не делаем, истинный бог! Стыдно нам всем, — спаси меня бог! — стыдно стоять без дела, — клянусь моей рукой! — стыдно! Тут надо глотки резать и дело делать, а у нас ничего не сделано, спаси меня бог! Да!

Д О Ж Е М И

Клянусь мессой, прежде чем закрою на ночь глаза, я сослужу хорошую службу или лягу костью; но если придется умирать, я дорого продам свою жизнь — это уж как пить дать, коротко и ясно. Чорт 110
возьми, я бы охотно послушал вашу беседу!

Ф Л Ю Э Л Л Е Н

Капитан Мак-Моррис! Я, видите ли, с вашего разрешения, полагаю, что немногие из вашей нации...

М А К - М О Р Р И С

Из моей нации? Что такое моя нация? Негодяи, что ли, какие-нибудь? Ублюдки? Мерзавцы? Мошенники? Что такое моя нация? Кто смеет говорить о моей нации?

Ф Л Ю Э Л Л Е Н

Если вы, капитан Мак-Моррис, придаете моим словам, видите ли, совсем другой смысл, то я, чего доброго, подумаю, что вы недостаточно 120

любезны со мной, недостаточно меня уважаете. А ведь я ничем не хуже вас — и по части военной дисциплины, и по части происхождения, да и во всех других смыслах.

МАК-МОРРИС

Ну, этого я не думаю. Вот я снесу вам башку, спаси меня бог!

ГОУЭР

Господа! Вы не поняли друг друга.

ДЖЕМИ

Ах, какая ужасная ошибка!

Гремят трубы, возвещая о переговорах.

ГОУЭР

Город вызывает нас на переговоры.

ФЛЮЭЛЛЕН

Капитан Мак-Моррис! При более подходящем случае, видите ли, 130
я сумею вам доказать, что знаю военное искусство, а пока — довольно.

[Уходят.]

СЦЕНА 3

Там же. Перед воротами Гарфлера.

На стенах — Комендант и несколько горожан; внизу — английское войско.

Входит король Генрих со свитой.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Ну, как? На что решился комендант?
В последний раз ведем переговоры;

565

Поэтому на милость нашу сдайтесь,
Иль в гордой жажде смерти бросьте нам
Свой вызов. Говорю вам как солдат, —
А это имя крепко мне идет, —
Начав бомбардировку вновь, не кончу,
Пока полуразрушенный Гарфлер
Совсем не погребется в грудах пепла.
Замкнутся милосердия врата;
Свирепый воин, грубый, жесткий сердцем,
С душою необузданнее ада,
Рукой кровавой скосит, как траву,

10

Прекрасных ваших дев, детей цветущих.
Что мне тогда, коль ярая война
В уборе пламени, как тьмы владыка,
С лицом в крови, неистовства свершит,
Что связаны с войной и разрушением?
Что мне, — ведь сами вы тому виной, —
Коль ваши девы в руки попадут
Горячего и буйного насилья?
Как удержать разнузданное зло,
Когда оно с горы стремится свой бег?
Ведь так же безнадежно обуздать
Солдат, воспламененных грабежом,
Как на берег призвать Левиафана.
Поэтому вы, жители Гарфлера,
Свой город пожалейте, свой народ,
Пока еще подвластны мне войска,
Пока прохладный ветер милосердья
Уносит прочь отравленные тучи
Насилия, убийства, грабежа.
Иначе вы увидите мгновенно,
Как ослепленный и залитый кровью
* Солдат ухватит грязною рукой
За косы ваших дочерей кричащих;
Рванув отцов за бороды седые,
Им головы о стены раздробит;
Нагих детей нанижет на копье
И матери безумные рыданьем

20

30

566

Расколют тучи, словно иудейки
При Ирода кровавых палачах.
Что скажете? Вы город нам сдадите,
Иль это всё вы претерпеть хотите?

40

КОМЕНДАНТ

Надежде нашей наступил конец;
Дофин, чьей помощи просили мы,
Ответил, что пока еще не в силах
* С таким сразиться войском, чтобы нас
Освободить. Итак, король великий,
На вашу милость город мы сдаем.
Вступите к нам; располагайте нами, —
Мы более не в силах защищаться.

50

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Открыть ворота! — Экзетер, мой дядя,
В Гарфлер войдите; пребывайте там
И укрепитесь против сил французских;
Всем окажите милость, добрый дядя.
Близка зима; растут в войсках болезни,
И мы вернемся временно в Кале.
Сегодня в городе гостим у вас,
А завтра в путь готовы в ранний час.

Фанфары.

Король со сбитой вступает в город.

СЦЕНА 4

Комната во дворце Французского короля.

Входят Екатерина и Алиса.

ЕКАТЕРИНА

Alice, tu as ete en Angleterre, et tu paries bien le langage.

АЛИСА

Un peu, Madame.

567

ЕКАТЕРИНА

Je te prie, m'enseigne; il faut que j'apprenne a parler. Comment appelez-vous la main, en Anglois?

АЛИСА

La main? Elle est appelee de hand.

ЕКАТЕРИНА

De hand. Et les doigts?

АЛИСА

Les doigts? Ma foi, j'oublie les doigts; mais je me souviendrai. Les doigts? Je pense qu'ils sont appeles de fingres; oui, de fingres. 10

ЕКАТЕРИНА

La main — de hand; les doigts — de fingres. Je pense que je suis le bon ecolier; j'ai gagne deux mots d'Anglois vitement. Comment appelezvous les ongles?

АЛИСА

Les ongles? Nous les appelons de nails.

ЕКАТЕРИНА

De nails. Ecoutez: dites-moi, si je parle bien: de hand, de fingres et de nails.

АЛИСА

C'est bien dit, Madame; il est fort bon Anglois.

ЕКАТЕРИНА

Dites-moi l'Anglois pour le bras.

АЛИСА

De arm, Madame.

ЕКАТЕРИНА

Et le coude?

20

АЛИСА

De elbow.

568

ЕКАТЕРИНА

De elbow. Je m'en fais la repetition de tous les mots que vous m'avez appris des a present.

АЛИСА

Il est trop difficile, Madame, comme je pense.

ЕКАТЕРИНА

Excusez-moi, Alice; écoutez: de hand, de fingres, de nails, de arma, de bilbow.

АЛИСА

De elbow, Madame.

ЕКАТЕРИНА

O Seigneur Dieu, je m'en oublie! De elbow. Comment appelez-vous le col?

АЛИСА

De neck, Madame.

30

ЕКАТЕРИНА

De nick. Et le menton?

АЛИСА

De chin.

ЕКАТЕРИНА

De sin. Le col — de nick; le menton — de sin.

АЛИСА

Oui. Sauf votre honneur, en verite, vous prononcez les mots aussi droit que les natifs d'Anglcterre.

ЕКАТЕРИНА

Je ne doute point d'apprendre, par la grace de Dieu, et en peu de temps.

АЛИСА

N'avez vous pas deja oublie ce que je vous ai enseigne?

ЕКАТЕРИНА

Non, je reciterai и vous promptement: de hand, de fingres, de mails... 40

569

АЛИСА

De nails, Madame.

ЕКАТЕРИНА

De nails, de arm, de ilbow.

АЛИСА

Sauf votre honneur, de elbow.

ЕКАТЕРИНА

Ainsi dis-je: de elbow, de nick et de sin. Comment appelez-vous le pied et la robe?

АЛИСА

De foot, Madame; et de coun.

ЕКАТЕРИНА

De foot, et de coun? O Seigneur Dieu! Ce sont mots de son mauvais, corruptible, gros, et impudique, et non pour les dames d'honneur d'uscr: je ne voudrais prononcer ces mots devant les 50 seigneurs de France pour tout le monde. Fob! le foot et de coun! Neanmoins, je reciterai une autre fois ma lecon ensemble: le hand, de fingres, de nails, de arm, de elbow, de nick, de sin, de foot, de coun.

АЛИСА

Excellent, Madame!

ЕКАТЕРИНА

C'est assez pour une fois; allons nous a diner.²¹⁻²²⁻²³⁻²⁴

СЦЕНА 5

Там же. Другая комната во дворце.

Входят Французский король, Дофин, герцог Бурбонский, Коннетабль Франции и другие.

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ

Сомнений нет: он Сомму перешел.

КОННЕНТАБЛЬ

И коль теперь мы не сразимся с ним,
Во Франции не жить нам, государь;
Покинем всё и варварам-пришельцам
* Мы виноградники свои уступим.

ДОФИН

O Dieu vivan!²⁵ Возможно ли побегам,
Рожденным похотями наших предков,
Росткам, привитым к дикому стволу,
Подняться так внезапно к облакам,
Глумясь над их родившим стеблем?

ГЕРЦОГ БУРБОНСКИЙ

Норманны! Всё норманские ублюдки!
Mort de ma vie!²⁶ Когда поход продолжит
Он без препон, я герцогство продам
И ферму грязную себе куплю
На острове зубчатом Альбиона.

КОННЕНТАБЛЬ

Dieu de batailles!²⁷ Откуда пыл у них?
Их край туманен, холоден, утрюм,
И солнце бледное, сурово хмурясь,
Плоды их убивает. Разве может
Отвар из ячменя, для кляч пригодный,
Их ледяную кровь разгорячить?
А наша кровь, согретая вином,
Холодной станет? Ради нашей чести,
Не будем мы сосульками на кровле
Висеть, меж тем как тот народ холодный
Горячим потом нам кропит поля,
Что лишь бедны отвагою владельцев.

20

ДОФИН

Клянусь я честью!
Все дамы говорят, смеясь над нами,
Что пыл у нас погас, что отдадут
Свои тела английской молодежи,
Чтоб Францию бойцами населить.

30

ГЕРЦОГ БУРБОНСКИЙ

Шлют к англичанам нас — учить их танцам:
Летучим вольтам, сладостным курантам, —
И говорят, что наша сила в пятках,
Что мастера мы бегать от врага.

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ

Где наш герольд Монжуа? Послать его, —
Пусть вызовом приветствует врагов. —
Воспряньте, принцы, и спешите в бой!
Острей меча пусть будет ваша доблесть.
Шарль Делабре, французский коннетабль,
Вы, герцоги Бурбонский и Беррийский,
Брабантский, Орлеанский, Алансонский,
Бургундский, Барский; Водемон, Рамбюр,

40

574

Жак Шатильон, Бомон, Фуа, Фоконбер,
Гранпре, Русси, Лестраль и Бусико, —
Вы, герцоги, и принцы, и бароны,
Во имя ваших ленов, смойте стыд наш.
Английский Гарри рвется в глубь страны,
Гарфлера кровью обагрив знамена.

Вы на врага обрушьте, как лавина,
 Что низвергают снеговые Альпы
 С высот на дно подвластных им долин.
 Ударьте разом, — сил у вас довольно, —
 И привезите пленником в Руан
 Его в повозке.

КОННЕТАБЛЬ

Так достойно славных.
 Мне жалко лишь, что рать его мала,
 Изнурена болезнями, походом.
 Уверен я: при виде наших войск
 Сорвется сердце Гарри в бездну страха,
 И вместо подвигов он выкуп даст.

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ

Поторопите, коннетабль, Монжуа.
 Пусть Генриху он скажет: мы желаем
 Узнать, какой он нам предложит выкуп. —
 Дофин, останетесь в Руане вы.

ДОФИН

О, нет! Я, государь, вас умоляю...

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ

Терпение. Останетесь вы с нами. —
 Вы, коннетабль и принцы, все в поход.
 Пускай скорей победы весть придет.

[Уходят.]

СЦЕНА 6

Английский лагерь в Пикардии.

Входят с разных сторон Гоуэр и Флюэлла.

ГОУЭР

Ну, как дела, капитал Флюэлла? Откуда вы? С моста?

ФЛЮЭЛЛЕН

Уверяю вас, на мосту делаются славные дела.

ГОУЭР

Что, герцог Экзетер невредим?

Ф Л Ю Э Л Л Е Н

Герцог Экзетер настоящий герой, прямо Агамемнон. Этого человека я люблю и уважаю от всей души, от всего сердца; это мой священный долг: всю жизнь буду его любить изо всех сил. Слава богу, он пока целехонек, он защищает мост весьма доблестно, с отличным знанием военного дела. Там на мосту есть один прапорщик-лейтенант,²⁸ — 10
по совести скажу, — мне думается, он храбр, как Марк Антоний; его никто на свете не уважает, а я сам видел, как он храбро нес службу.

Г О У Э Р

Как его зовут?

Ф Л Ю Э Л Л Е Н

Его зовут прапорщик Пистоль.

Г О У Э Р

Я его не знаю.

Входит Пистоль.

Ф Л Ю Э Л Л Е Н

Вот он.

П И С Т О Л Ь

Ну, капитан, мне милость окажи!
Ведь герцог Экзетер с тобой любезен.

20

576

Ф Л Ю Э Л Л Е Н

Да, слава богу; признаться, я заслужил его расположение.

П И С Т О Л Ь

Бардольф, солдат отважный, крепкий сердцем
И редкой храбрости, — судьбой жестокой
И прихотью Фортуны колеса,
Слепой богини,
Стоящей на бегущем вечно камне...

Ф Л Ю Э Л Л Е Н

С вашего разрешения, прапорщик Пистоль, Фортуну изображают слепой, с повязкой на глазах, чтобы показать, что она слепая; затем 30
ее изображают на колесе, чтобы показать вам, — и в этом заключается мораль, — какой у нее нрав: она неустойчива, непостоянна, ненадежна и вечно

меняется; она стоит, видите ли, ногами на круглом камне, и камень тот катится себе и катится. По правде говоря, поэт превосходно описывает Фортуна. Какая здесь прекрасная мораль!

ПИСТОЛЬ

Фортуна Бардольфу — суровый враг:

Распятие похитил он — и будет

Повешен. Злая смерть!

40

Пусть вешают собак, не человека;

Веревка пусть ему не сдавит глотку.

Но Экзетер обрек его на смерть

За пустяковину.

Замолви перед герцогом словечко —

И пусть Бардольфа жизненную нить

Не перервет грошовая веревка.

Проси его. Я отплачу, тебе.

ФЛЮЭЛЛЕН

Прапорщик Пистоль, я вас отчасти понимаю.

50

ПИСТОЛЬ

Итак, возрадуйся.

577

ФЛЮЭЛЛЕН

Тут, право, нечему радоваться, прапорщик. Будь он мне даже видите ли, родной брат, я бы ни слова не сказал, если бы герцог отправил его на виселицу. Дисциплина прежде всего.

ПИСТОЛЬ

Умри, проклятый! Фигу получай!

ФЛЮЭЛЛЕН

Хорошо.

ПИСТОЛЬ

Испанскую!

[Уходит.]

ФЛЮЭЛЛЕН

Прекрасно.

ГОУЭР

Это отъявленный мошенник и негодяй. Теперь я его припоминаю: сводник и карманник. 60

ФЛЮЭЛЛЕН

Уверяю вас, на мосту он говорил такие славные слова, что прямо душа радовалась. Ладно же; это отлично, что он сказал мне; честное слово, я это ему припомню при случае.

ГОУЭР

Конечно же, это болван, плут и шут, который время от времени отправляется на войну, чтобы, вернувшись в Лондон, красоваться в солдатской форме. Такие молодцы знают наизусть имена всех главных полководцев и отлично расскажут вам, какие где творились дела, что делалось в таком-то редуте, в таком-то проломе, в таком-то прикрытии; 70
кто отличился, кто был убит, кто разжалован, какие позиции защищал неприятель; они всё это изложат вам отличнейшим образом, пересыпая свою речь военными выражениями и новомодными клятвами. Представьте себе, какое впечатление должны производить борода, подстриженная на манер генеральской, и боевые лохмотья на одурманенные элем головы, среди пенящихся бутылок. Вы должны научиться различать этих проходимцев, позорящих наш век, не то можете здорово попасть впросак.

578

ФЛЮЭЛЛЕН

Вот что я вам скажу, капитан Горр. Я вижу, что он совсем не 80
то, чем хотел бы казаться всему свету; и если я найду у него какого-нибудь прореху, уж я ему выложу всё, что о нем думаю.

Барабанный бой.

Слышите, король идет, а мне нужно рассказать ему насчет моста.

Под барабанный бой, с распущенными знаменами, входят король Генрих, Глостер и солдаты.

Да благословит бог ваше величество!

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Ну как, Флюэллен? Ты с моста?

ФЛЮЭЛЛЕН

Да, если угодно вашему величеству. Герцог Экзетер очень доблестно защищал мост; французы, видите ли, удрали. Там были славные, смелые стычки. Противник хотел было захватить мост, но должен 90
был отступить, и мост остался во власти герцога Экзетера. Могу сказать вашему величеству: герцог — храбрый человек.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Как велики наши потери, Флюэллен?

ФЛЮЭЛЛЕН

Потери противника очень велики, очень серьезны. Ей-богу, я полагаю, что герцог не потерял ни одного человека, если не считать некоего Бардольфа, которого должны повесить за кражу в церкви. Может быть, ваше величество его знаете? У него лицо всё в волдырях, в прыщах, в шишках и в красных пятнах; губы у него подходят к самому носу, а нос — совсем как головня: то 110 посинеет, то покраснеет; но теперь его носу пришел конец, и пламя его потухло.

579

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Всех таких мерзавцев надо беспощадно искоренять. Мы отдаем строжайший приказ, чтобы во время нашего похода никто ничего не брал в деревнях силою, но чтобы за всё платили и чтобы никого из французов не оскорбляли и не поносили бранными словами; ибо там, где кротость и жестокость состязаются между собою из-за королевства, скорее всего выиграет тот из игроков, который окажется более великодушным.

Сигнальные рожки.

Входит Монжуа.

МОНЖУА

Меня по платью узнаете вы.

110

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Да, узнаю. Что от тебя узнаю?

МОНЖУА

Владыки моего решенье.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Открой его.

МОНЖУА

Вот что говорит мой король: «Скажи Гарри Английскому, что, хотя мы и кажемся мертвыми, на самом деле мы только дремлем: благоразумие — лучший воин, чем торопливость. Скажи ему, что мы могли бы прогнать его от Гарфлера, но мы сочли за благо дать вполне созреть нашей обиде и лить тогда отплатить за нее. Теперь настало для нас время говорить, и голос наш властен. Английский король раскается
120
в своем безумье, увидит свою слабость и изумится нашему долготерпению. Поэтому предложи Генриху подумать о своем выкупе, который должен быть соразмерен понесенным нами потерям, числу подданных, которых мы лишились, оскорблениям, которые мы перенесли. Если взвесить это как следует, то его ничтожество не в силах будет оплатить всё это. Его казна

слишком бедна, чтобы возместить наши потери; его королевство слишком малоллюдно, чтобы воздать нам

580

за пролитою кровь, а что касается наших обид, то если бы даже он самолично встал перед нами на колени, это было бы лишь слабым и ничтожным удовлетворением. Прибавь к этому наш вызов и, наконец, скажи ему, что он обманул своих соратников, смертный приговор которым подписан». Так говорит мой король и владыка, таково возложенное на меня поручение.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Что ты посол, известно мне. А имя?

МОНЖУА

Монжуа.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Ты порученье выполнил прекрасно.
Вернись, Монжуа, и королю скажи,
* Что битвы с ним пока я не ищю
И предпочел бы нынче без препятствий
В Кале вернуться. Ведь, сказать по правде, —
Хоть неразумно столько открывать
Могучему и хитрому врагу, —
Мои войска изнурены болезнью,
В числе уменьшились; остаток их
Не лучше равных по числу французов.
Когда здоровы были, — знай, герольд, —
Я полагал на каждого из наших
По три француза. Но прости, господь,
Мне речь хвастливую! Французский воздух
Вдохнул в меня такой порок, — я каюсь;
Пойди и королю скажи: вот я;
Мой выкуп — эта немоцная плоть;
Мои войска — лишь слабая охрана;
Но с божьей помощью пойдем вперед,
Хотя б король Французский и другой,
* Его союзник, столь же мощный, встали
Нам на пути, — Вот за труды тебе.

140

150

[Дает ему кошелек.]

Скажи, пускай обдумает король;

Коль нас пропустит, мы пройдем; коль нет,
 Мы вашу почву алой вашей кровью
 Окрасим. А затем, Монжуа, прощай.
 Вот содержание нашего ответа:
 Не ищем мы сражения теперь,
 Однако избегать его не станем.
 Так передай.

160

МОНЖУА

Скажу. Благодарю вас, государь.²⁹

[Уходит.]

ГЛОСТЕР

Враги на нас не нападут, надеюсь.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

В руках мы божьих, брат, не в их руках.
 К мосту ступайте снова. Ночь подходит.
 Мы за рекою лагерь разобьем,
 А завтра утром их погоним дальше.

[Уходят.]

СЦЕНА 7

Французский лагерь под Азинкуром.

Входят Коннетабль Франции, Рамобюр, герцог Орлеанский, Дофин и другие.

КОННЕНТАБЛЬ

Да! Лучше моих доспехов нет на свете. Хоть бы скорей рассвело.

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Доспехи у вас превосходные, но отдайте должное и моему коню.

582

КОННЕНТАБЛЬ

Это лучший конь в Европе.

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Неужели никогда не наступит утро?

Дофин

Вы, герцог Орлеанский, и вы, великий коннетабль, толкуете о лошадях и доспехах...

Герцог Орлеанский

У вас и то и другое вполне достойно принца. 10

Дофин

Какая бесконечная ночь! — Я не променял бы своего коня ни на какое животное о четырех копытах. *Sa, ha!*³⁰ Он отскакивает от земли, словно мяч, набитый волосом; *le cheval volant*, Пегас, *qui a les narines de feu!*³¹ Когда я скачу уа нем, я парю над землей; я сокол; он несется по воздуху; земля поет, когда он ударяет ее копытами. Самый скверный рог его копыт поспорит в гармонии со свирелью Гермеса.³²

Герцог Орлеанский

А масть — мускатный орех.

Дофин

И горяч, как имбирь. Настоящий конь Персея. Он весь — воздух 20 и огонь, а тяжелые стихии — земля и вода — проявляются в нем лишь, когда он терпеливо стоит и ждет, пока всадник на него сядет. Да, это конь, а все остальные перед ним просто клячи.

Коннетабль

В самом деле, принц, это самый совершенный, самый прекрасный конь в мире.

583

Дофин

Он король скакунов; его ржание звучит как приказ монарха, и его осанка внушает почтение.

Герцог Орлеанский

Довольно, кузен. 30

Дофин

О, нет! Кто не сможет воспеть моего скакуна с пробужденья жаворонка до отхода на покой ягнят, тот попросту глуп. Эта тема неисчерпаема, как море. Стань каждая песчинка красноречивым языком, всем им хватило бы разговоров о моем коне. Он достоин того, чтобы о нем размышлял король, чтобы на нем скакал король королей. Весь мир, ведомый нам и неведомый, должен отложить свои дела и восхищаться им. Однажды я написал в его честь сонет, который начинается так: «Природы чудо...» 40

Герцог Орлеанский

Я слышал один сонет, написанный кем-то своей возлюбленной; он начинается именно так.

ДОФИН

Значит, он подражал сонету, который я написал моему скакуну, ибо моя возлюбленная — это моя лошадь.

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Ваша возлюбленная хорошо вас носит.

ДОФИН

Меня — хорошо! В этом-то заключается совершенство хорошей и образцовой возлюбленной.

КОННЕНТАБЛЬ

Однако, мне кажется, вчера ваша возлюбленная строптиво сбросила вас с себя.

ДОФИН

Может быть, так же поступила с вами и ваша.

584

КОННЕНТАБЛЬ

Но моя-то не была взнуздана.

50

ДОФИН

О, должно быть, потому, что она у вас старая и смиренная, и вы скакали на ней, как ирландский керн, без французских шаровар, них собственных штанах в обтяжку.

КОННЕНТАБЛЬ

Вы, видно, знаете толк в верховой езде.

ДОФИН

В таком случае, я предостерегаю вас: кто так скачет без всяких предосторожностей, легко может угодить в гнилое болото. Я предпочитаю иметь возлюбленную лошадь.

КОННЕНТАБЛЬ

А мне хочется, чтобы моя любовница была дикой лошадкой.³³

ДОФИН

У моей возлюбленной, коннетабль, волосы, по крайней мере, свои. 60

КОННЕНТАБЛЬ

Я мог бы также этим похвастаться, если бы моей возлюбленной была свинья.

ДОФИН

Le chien est retourne a son propre vomissement, et la truie lavee an bourbier.³⁴
Ты ничем не брезгуешь.

КОННЕНТАБЛЬ

Я, однако, не пользуюсь лошадью вместо возлюбленной и пословицами, не идущими к делу.

585

РАМБЮР

Скажите, почтенный коннетабль, что изображено на доспехах, которые я видел вчера вечером у вас в палатке, — звезды или солнце?

КОННЕНТАБЛЬ

Звезды.

70

ДОФИН

Боюсь, что утром немало их упадет.

КОННЕНТАБЛЬ

И все-таки мое небо не оскудеет.

ДОФИН

Возможно, потому что на нем слишком много звезд, и вам же больше чести будет, если их поубавится.

КОННЕНТАБЛЬ

Так же обстоит и с вашим конем, которого вы нагрузили похвалами: он бы еще лучше скакал, если бы с него соскочила часть ваших неумеренных похвал.

ДОФИН

А я хотел бы нагрузить на него столько похвал, сколько он заслуживает. — Ах, неужели никогда не рассветет! Завтра я хочу проскакать добрую милю так, чтобы мой путь был вымощен разбитыми головами англичан.

КОННЕНТАБЛЬ

Ну, этого я не пожелаю, а то еще, чего доброго, собьешься с пути. 80
Но и я желал бы, чтобы поскорее пришло утро, — уж очень мне хочется схватить за уши англичан.

РАМБЮР

Кто хочет бросить кости? Ставлю два десятка пленных англичан.

КОННЕНТАБЛЬ

Вам придется сначала рискнуть своими костями, чтобы добыть этих пленных.

586

ДОФИН

Уж полночь. Пойду вооружаться.

[Уходит.]

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Дофин не может дожидаться утра.

РАМБЮР

Он хочет отведать английской крови.

КОННЕНТАБЛЬ

Мне кажется, он съест все, что убьет.³⁵

90

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Клянусь белоснежной ручкой моей дамы, он храбрый принц!

КОННЕНТАБЛЬ

Поклянись лучше ее ножкой, чтобы она могла растоптать вашу клятву.

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Он, решительно, самый деятельный человек во Франции.

КОННЕНТАБЛЬ

Быть деятельным — значит что-нибудь делать, а уж он всегда что-нибудь да делает.

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Насколько мне известно, он никому не причинил вреда.

КОННЕНТАБЛЬ

Он и завтра никому не причинит вреда и сохранит свое доброе имя.

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Я знаю, что он храбрец.

100

587

КОННЕНТАБЛЬ

Мне это говорил один человек, который знает его лучше, чем вы.

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Кто же это?

КОННЕНТАБЛЬ

Да он сам, чорт возьми! Он еще прибавил, что ему все равно, знают об этом другие или нет.

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Ему в этом нет нужды; храбрость — не из скрытых его добродетелей.

КОННЕНТАБЛЬ

Клянусь честью, это не так; никто не видал его храбрости, кроме его лакея. Его храбрость сидит под колпаком, как сокол, и стоит снять с нее колпачок, как она мигом улетучивается.

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

«От недруга не жди доброго слова».

110

КОННЕНТАБЛЬ

Эту пословицу я покрою другой: «Дружба льстива».

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

А я прихлопну вашу третью: «Отдай должное и чорту».

КОННЕНТАБЛЬ

Метко сказано! В данном случае чортом является ваш друг. А вот еще пословица — не в бровь, а прямо в глаз: «Дай дьяволу в морду».

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Вы сильнее меня в пословицах; недаром говорится: «Дурак всегда стреляет быстро».

КОННЕНТАБЛЬ

Ваша стрела не попала в цель.

120

588

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Уж очень цель незаметная.

Входит Гонец.

ГОНЕЦ

Великий коннетабль, англичане находятся всего в полутора тысячах шагах от вашей палатки.

КОННЕНТАБЛЬ

Кто мерил расстояние?

ГОНЕЦ

Сеньёр Гранпре.

КОННЕНТАБЛЬ

Он храбрый и весьма опытный дворянин. Ах, поскорее бы рассвело! Бедняга Гарри Английский! Уж он-то наверно не жаждет утра, как мы.

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Какой жалкий глупец этот английский король! Как он зарвался со своими тупоголовыми молодцами! 130

КОННЕНТАБЛЬ

Если бы у англичан была хоть капля здравого смысла, они бы удрали от нас.

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Да, этого им не хватает. Если бы их головы были защищены броней разума, они не носили бы ни них таких тяжелых шлемов.

РАМБЮР

Их остров — родина храбрых созданий: их бульдоги необычайно воинственны.

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Дурацкие псы! Они кидаются прямо в пасть русскому медведю, и он раскусывает их черепа, как гнилые яблоки. Так можно назвать храброй и блоху, которая завтракает на губе льва. 140

589

КОННЕНТАБЛЬ

Верно, верно! Эти люди сильно смахивают на бульдогов. Они лезут направо, оставив ум дома вместе со своими женами. Давайте им побольше говядины, да железа, да стали, — и они будут жрать, как волки, и драться, как дьяволы.

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Да, но сейчас эти англичане испытывают сильный недостаток в говядине.

КОННЕНТАБЛЬ

В таком случае мы завтра убедимся, что у них аппетит только к еде, а не к драке. — Однако пора вооружаться. Идемте, надо быть наготове. 150

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Теперь лишь два часа, а к десяти
По сотне пленных сможем нагрести.

[Уходят.]

590

АКТ IV

ПРОЛОГ

Входит Хор.

ХОР

Теперь вообразите поздний час,
Когда ползущий гул и волны мрака
Корабль вселенной буйно заливают.
От стана в стан, сквозь недра хмурой ночи
Гуденье войска долетает глухо,
И часовые могут различить
Враждебной стражи приглушенный шопот
Костры отвечают кострам; в огнях
Видны врагов темнеющие лица,
И конь грозит коню, надменным ржаньем 10
Пронзая ночь глухую; а в шатрах
Хлопочут оружейники, скрепляя
На рыцарях доспехи молотком;
Растет зловещий шум приготовлений.
Запел петух, и заспанному утру
Часы на башне три часа пробили.
Своим числом гордясь, душой спокойны,
Беспечные и наглые французы
Разыгрывают в кости англичан,
Браня тоскливую, хромую ночь, 20
Что, словно ведьма старая, влачится
Так медленно. Бедняги англичане,
Как жертвы, у сторожевых костров
Сидят спокойно, взвешивая в мыслях
Опасность близкую; понурый облик,
Худые щеки, рваные мундиры

591

Им придают в сиянии луны
Вид мрачных призраков. Но кто увидит
Вождя высокого отрядов жалких,
Палатки обходящего и стражу, 30
Воскликнет тот: «Хвала ему, хвала!»
Обходит он один свои войска,
Приветствует со скромною улыбкой,
Зовет их: братья, земляки, друзья.
На царственном лице не видно страха
Пред мощной ратью, окружившей их.
Бессонная и тягостная ночь
С его лица румянец не согнала;
Он смотрит бодро, побеждая немощь
С таким веселым, величавым видом, 40
Что каждый бледный и худой бедняга
В его глазах поддержку обретет.
Дары обильные, подобно солнцу,
Взор щедрый короля струит на всех.
Страх тает: каждый, знатный и простой,
Глядит на облик Генриха в ночи,
Начертанный рукою нашей слабой.
На поле битвы сцена перейдет,
И мы должны — о горе! — опорочить
* Смешным и жалким подражаньем боя,
Где четверо иль пятеро бойцов 50
Нелепо машут ржавыми мечами, —
Честь Азинкура. Но смотрите всё ж
Событий правду сквозь пародий ложь.

[Уходит.]

СЦЕНА 1

Английский лагерь под Азинкуром.

Входят король Генрих, Бедфорд и Глостер.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Да, правда, Глостер, велика опасность:
Тем большей быть должна отвага наша. —

Брат Бедфорд, с добрым утром. — Боже правый!

Добра частица есть во всяком зле,
Лишь надо с мудростью его извлечь.
Лихой сосед нас поднял спозаранку, –
Полезно это нам, а также делу;
Притом для нас он — как бы наша совесть
И проповедник: нас он призывает
Достойно приготовиться к кончине.
Так можем мы извлечь из плевел мед,
У дьявола добру учиться можем.

10

Входит Эрпингем.

День добрый вам, сэр Томас Эрпингем.
Милей для вашей головы седой
Подушка мягкая, чем дерн французский.

ЭРПИНГЕМ

Нет, государь, мне любо это ложе;
Могу сказать: я сплю, как мой король.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Как хорошо, когда пример нас учит
Любить невзгоды: на душе легко.
Когда же дух ободрен, без сомненья,
Все наши члены, мертвые дотоле,
Могильный сбросив сон, как змеи — кожу,
Придут в движенье бодро и легко. —
Сэр Томас, одолжи мне плащ твой. — Братья,
Мой утренний привет вы передайте
Всем принцам в нашем стане, а затем
Просите их в моем шатре собраться.

20

ГЛОСТЕР

Исполним, государь.

[Уходят Глостер и Бедфорд.]

ЭРПИНГЕМ

А мне быть с вами?

593

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Нет, мой добрый рыцарь;
С моими братьями пойдите к лордам;
Совет с моей душой держать я должен,

30

И общества другого мне не надо.

ЭРПИНГЕМ

Храни тебя господь, отважный Гарри!

[Уходит.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Спасибо, старина, на добром слове.

Входит Пистоль.

ПИСТОЛЬ

Qui va la?³⁶

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Свой.

ПИСТОЛЬ

Скажи мне толком, кто ты: офицер?
Иль из народа низкого, простого?

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Я дворянин, — командую отрядом.

ПИСТОЛЬ

Орудуеть копьём?

40

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Вот именно. А ты?

ПИСТОЛЬ

Такой же дворянин, как император.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Так, значит, ты знатнее короля.

594

ПИСТОЛЬ

Король — миляга, золотое сердце,
Провора парень, отпрыск славы;
Он родом знатен, кулаком силен.
Башмак его целую грязный. Сердцем
Люблю буяна. Как тебя зовут?

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Гарри Le Roy.³⁷

ПИСТОЛЬ

Леруа! Должно быть, корнуэлец ты?

50

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Нет, я валлиец.

ПИСТОЛЬ

Ты знаешь Флюэллена?

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Знаю.

ПИСТОЛЬ

Скажи ему: в Давидов день сорву я
С его башки порей.³⁸

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Смотри, не носи в этот день кинжала в своей шапке, не то он всадит тебе
его в голову.

ПИСТОЛЬ

Ты друг ему?

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Да, и к тому же его родственник.

595

ПИСТОЛЬ

Так на ж тебе вот фигу!

60

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Спасибо. Бог с тобой.

ПИСТОЛЬ

Зовут меня Пистоль.

[Уходит.]

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Свирепое тебе подходит имя.
Входят с разных сторон Флюэллен и Гоуэр.

ГОУЭР

Капитан Флюэллен!

ФЛЮЭЛЛЕН

Да, только, ради Христа, говорите тише. Вся мировая вселенная дивится, когда не соблюдают добрых старых военных законов и обычаев. Если вы потрудитесь изучить войны Помпея Великою, уверяю вас, вы увидите, что в лагере Помпея никогда не было никакой болтовни и трескотни. Уверяю вас, вы увидите, что тогда всё было совсем иное: и военные формальности, и правила, и поведение, и умеренность, и скромность.

70

ГОУЭР

Да ведь неприятель-то шумит; его слышно всю ночь.

ФЛЮЭЛЛЕН

Если неприятель осел, дурак и болливый хвастун, так разве мы должны, видите ли, тоже быть ослами, дураками и хвастунами? Ну-ка, скажите по совести.

80

ГОУЭР

Я буду говорить тише.

ФЛЮЭЛЛЕН

Прошу и умоляю вас об этом.

[Уходят Гоуэр и Флюэллен.]

596

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Валлиец этот, хоть и старомоден,
Но мужествен, усерден, благороден.

Входят три солдата: Джон Бетс, Александер Корт и Майкел Вильямс.

КОРТ

Братец Джон Бетс, что это, уж не светает ли?

БЕТС

Как будто бы так; только нам нечего особенно желать, чтобы настало утро.

ВИЛЬЯМС

Вот мы сейчас видим, как занимается день, а конца его, может быть, и не увидим. — Кто там?

90

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Свой.

Вильямс

Из какого отряда?

Король Генрих

Сэра Томаса Эрпингема.

Вильямс

Это старый, славный начальник и очень добрый человек. Скажи мне, пожалуйста, что он думает насчет нашего положения?

Король Генрих

Он находит его похожим на положение людей, которые после крушения выброшены на отмель и ждут, что их унесет в море первый прилив.

Бетс

А он говорил это королю?

Король Генрих

Нет; да этого и не следовало делать. Ведь, между нами говоря, 100
король — такой же человек, как я. Фиалка пахнет для него так же,

597

как и для меня; небо представляется ему таким же, как и мне; все чувства у него такие же, как у всех людей. Если снять с него королевские его уборы, он окажется в наготе своей обыкновенным человеком, и хотя его стремления взлетают выше наших, они опускаются на землю таким же образом, как и у всех нас. Значит, если у него есть причины бояться, подобно нам, то его страх ничем не отличается от нашего. Поэтому надо стараться не заразить его своим страхом, ибо, если он проявит страх, всё войско падет духом. 110

Бетс

Он может храбриться для вида сколько угодно, а я все-таки думаю, что, как ни холодна эта ночь, он предпочел бы теперь сидеть по горло в Темзе, — да и я с ним, что бы там со мной ни случилось, — только бы быть подальше отсюда.

Король Генрих

Скажу вам по совести свое мнение о короле: я думаю, что он хотел бы быть там, где он теперь, и больше нигде.

Бетс

Если так, я хотел бы, чтобы он был здесь один; тогда его 120
наверно бы выкупили, и много бедняков осталось бы в живых.

Король Генрих

Думаю, что ты не так уж его ненавидишь, чтобы пожелать ему оказаться здесь одному, а говоришь так нарочно, чтобы узнать мнение своих товарищей. Мне думается, нигде смерть не была бы мне так желанна, как возле короля; ведь дело его правое и притязания вполне законные.

ВИЛЬЯМС

Ну, этого нам не дано знать.

БЕТС

Да и незачем нам вникать в это. Мы знаем только, что мы подданные короля, и этого для нас достаточно. Если даже его дело
130
неправое, наше повиновение королю снимает с нас всякую вину.

598

ВИЛЬЯМС

Да, но если дело короля неправое, с него за это взыщется, да еще как. Ведь в судный день все ноги, все руки, все головы, отрубленные в сражении, соберутся вместе и закричат: «Мы погибли там-то!», и одни будут проклинать судьбу, другие — призывать врача, третьи — своих жен, что остались дома в нищете, четвертые — горевать о неоплаченных долгах, пятые — о своих осиротевших маленьких детях. Боюсь, что немногие солдаты умирают в бою со спокойной душой; да и как солдату умирать с благочестивыми мыслями, когда
140
у него одна кровь на уме? И вот, если эти люди умрут не как подобает, тяжелая ответственность падет на короля, который довел их до этого; ибо оказать королю неповиновение противно всем законам и долгу верности.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Так, значит, по-вашему, если отец, пошлет своего сына по торговым делам на корабле, а тот погибнет во грехах своих на море, то ответственность за его порочность должна пасть на отца, который его послал? Или если хозяин пошлет куда-нибудь слугу с деньгами, а на
150
того нападут по дороге разбойники, и он умрет без покаянья в своих грехах, то приказ господина вы будете считать причиной вечной гибели слуги? Нет, это вовсе не так. Король не ответственен за то, каким образом умер его солдат, как и отец; или господин не отвечают за сына или слугу, потому что, отдавая им приказание, они не думали об их смерти. Кроме того, ни один король, как бы ни было безгрешно его дело, в случае если придется защищать его мечом, не может набрать войско из одних безгрешных людей. У одних может оказаться на совести преднамеренное убийство; другие, может быть,
160
обманывали девушек, нарушая данные им клятвы; третьи пошли на войну, чтобы скрыться, как за бруствером, от преследования закона за грабеж или насилие, которыми они успели осквернить чистое лоно мира. Но если всем этим нарушителям закона и удалось избежать наказания у себя на родине, —

ибо от людей они могли скрыться, — то нет у них крыльев, чтобы улететь от бога. Война — бич божий, кара господня; и потому здесь, на королевской войне, люди несут наказание за прежние нарушения королевских законов. Там, где они боялись смерти, они спасли свою жизнь, а там, где они считают себя

170

в безопасности, они гибнут. Итак, если они умрут без покаяния,

599

король не будет виновен в гибели их души, как и раньше он не был виновен в проступках, за которые они отвечают теперь. Каждый подданный должен служить королю, но душа каждого принадлежит ему самому. Поэтому каждый солдат, идя на войну, подобно больному на смертном одре, должен очистить свою совесть от малейших частиц зла. Тогда, если он умрет — благо; если же не умрет, то время, потраченное им на такое preparation, не будет для него потеряно даром, и он получит великую пользу; и кто уцелеет, тому не грех думать, что в награду за такое усердие бог оставил его в живых, дабы он познал его величие и научил других готовиться к смерти.

Вильямс

Разумеется, когда помирает грешник, его грехи падают на его голову, а король за это не может отвечать.

Бетс

Я вовсе не хочу, чтобы он отвечал за меня, и все-таки я решил храбро драться за него.

Король Генрих

Я сам слышал, как король говорил, что он не хочет, чтобы за него платили выкуп.

Вильямс

Ну да, он сказал это нарочно, чтобы мы дрались повеселей; но когда всем нам перережут глотку, всё равно его выкупят, а нам от этого лучше не станет.

Король Генрих

Если я доживу до этого, я перестану верить его королевскому слову.

Вильямс

Подумаешь, испугал его! Для монарха гнев его жалкого подданного так же страшен, как выстрел из игрушечного ружья. Это всё равно, как если бы ты вздумал заморозить солнце, помахивая на него павлиньим пером. Он перестанет верить королевскому слову! Какой вздор!

200

600

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Ты слишком резок на язык; в другое время я бы этого не спустил тебе.

ВИЛЬЯМС

Давай, рассчитаемся после, если останемся в живых.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Согласен.

ВИЛЬЯМС

А как мне узнать тебя?

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Дай мне какой-нибудь залог, — я буду носить его на шапке; и если ты осмелишься признать его, мы с тобой посчитаемся.

ВИЛЬЯМС

Вот моя перчатка; дай мне взамен твою.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Вот.

210

ВИЛЬЯМС

Я буду тоже носить ее на шапке; и если ты подойдешь ко мне завтра после битвы и скажешь: «Это моя перчатка», — клянусь рукой, я залеплю тебе пощечину.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Если только я останусь в живых, я потребую ее обратно.

ВИЛЬЯМС

Рассказывай! Этак ты, пожалуй, и на виселицу добровольно полезешь.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Я потребую ее у тебя хотя бы в присутствии короля.

ВИЛЬЯМС

Смотри, сдержи слово. Прощай.

601

БЕТС

Помиритесь вы, английские дураки! Да ну же, помиритесь! Довольно нам драки и с французами; управьтесь сначала с ними.

220

В самом деле, французы могут поставить двадцать французских крон против одной, что поколотят нас: ведь они носят их на голове. Но англичанину не грех будет сорвать с них эти кроны, и завтра сам король возьмется за дело.

[Уходят солдаты.]

Всё, всё — на короля! За жизнь, за душу,
 За жен и за детей, и за долги,
 И за грехи, — за всё король в ответе!
 Я должен все снести. О тяжкий долг!
 Близнец величия, предмет злословья
 Глупца любого, что способен видеть
 Лишь горести свои! О, скольких благ,
 Доступных каждому, лишен король!
 А много ль радостей ему доступно —
 * Таких, каких бы каждый не имел,
 Коль дарственную пышность исключить?
 Но что же ты такое, идол-пышность?
 Что ты за божество, коль терпишь муки
 Сильнее, чем поклонники твои?
 Какая польза от тебя и прибыль?
 О пышность, покажи, чего ты стоишь!
 Чем вызываешь в людях обожанье?
 Ведь ты не более как форма, степень,
 Внушающая трепет и почтение.
 Тебя страшатся, а несчастней ты
 Страшащихся тебя.
 Как часто вместо восхищенья пьешь
 Ты лести яд! О, захворай, величье,
 И пышности вели себя лечить.
 Как думаешь, погаснет жар болезни
 Пред титулами, что раздуты лестью.
 Поклоны низкие недуг прогонят?

230

240

602

Тебе послушны нищего колени,
 Но не его здоровье. Сон спесивый,
 Играющий покоем короля,
 Король постиг тебя! Известно мне,
 Что ни елей, ни скипетр, ни держава,
 Ни меч, ни жезл, ни дарственный венец,
 Ни вышитая жемчугом порфира,
 Ни титул короля высокопарный,
 Ни трон его, ни роскоши прибор,

260

Что бьется о высокий берег жизни,
Ни эта ослепительная пышность, —
Ничто не даст на королевском ложе
Здоровый сон, доступный бедняку;
С желудком полным, с головой порожней,
Съев горький хлеб нужды, он отдыхает,
Не ведает ночей бессонных, адских, —
Поденщиком с зари и до зари
В сиянье Феба трудится, а ночь
Он спит в Элизии. С рассветом встав,
Подводит он коней Гипериону,³⁹
И так проводит он весь год бегущий,
В трудах полезных двигаясь к могиле.
Когда б не пышность, этакий бедняк,
Работой дни заполнив, ночи — сном,
Во всем счастливей был бы короля.
Ничтожный раб вкушает дома мир,
И грубому уму не догадаться,
Каких забот монарху стоит мир.
Которым наслаждается крестьянин.

270

280

Входит Эрпингем.

ЭРПИНГЕМ

Встревожены отлучкой вашей, лорды
Вас ищут, государь.

603

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Мой добрый рыцарь,
Вели им всем собраться в мой шатер;
Я буду там скорей тебя.

ЭРПИНГЕМ

Исполню.

[Уходит.]

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

О бог сражений! Закали сердца,
Солдат избавь от страха и лиши
Способности считать число врагов,
Их устрашающее. На сегодня,
О, на сегодня, боже, позабудь
Про грех отца, снискавшего корону!

200

Прах Ричарда я царственно почтил,
И больше горьких слез над ним я пролил.
Чем крови вытекло из жил его.
Пять сотен бедняков я призываю,
Что воздевают руки дважды в день,
Моля прощения за кровь. Построил
Я две часовни; грустные монахи
Там поминают Ричарда. Готов я
больше сделать, хоть ничтожно всё,
Пока я не покаюсь сам в грехах,
Взывая о прощенье.

300

Входит Глостер.

ГЛОСТЕР

Мой государь!

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Не Глостера ли голос? —
Меня ты ищешь? Я иду с тобой. —
Там ждут меня заря, друзья и бой.

[Уходят.]

604

СЦЕНА 2

Французский лагерь.

Входят Дофин, герцог Орлеанский, Рамбюр и другие.

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Луч золотит доспехи наши. В бой!

ДОФИН

Montez a cheval!⁴⁰ Коня! Слуга! Стремянный!

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

О благородный пыл!

ДОФИН

Via!.. Les eaux et la terre!⁴¹

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Rien puis? L'air et le feu!⁴²

ДОФИН

Ciel,⁴³ мой кузен.

Входит Коннетабль

Ну что, мой коннетабль?

КОННЕНТАБЛЬ

Вы слышите, как ржут пред боем кони?

ДОФИН

На них вскочив, вонзите шпоры в кожу,
Чтоб кровь их брызнула врагам в глаза,
И лихо убивайте англичан!

10

605

РАМБЮР

Коль кровью наших скакунов заплачут,
Их собственных мы не увидим слез.

Входит Гонец.

ГОНЕЦ

Враги уже готовы к бою, пэры.

КОННЕНТАБЛЬ

Так на коней, о принцы, на коней!
Взгляните лишь на этот сброд голодный
И обнищальный — и ваш гордый вид
* У них тотчас всё мужество отнимет
И превратит их в шелуху людей.
Работы мало здесь для наших рук:
В их скудных жилах еле хватит крови,
Чтобы кривые сабли обагрить,
Что обнажат французские герои
И вложат праздными в ножны; лишь дунем —
И дух отваги нашей их убьет.
Вне всякого сомнения, сеньёры,
Хватило бы обозных и крестьян,
Толпящихся в ненужной суетне
Вокруг отрядов наших, чтобы поле
Очистить от ничтожного врага;
А мы стояли б зрителями праздно
У основанья этого холма.
Но не позволит это наша честь.

20

30

Что вам еще сказать? Нажмет слегка —
И дело сделано! Пусть трубный гром
Вам возвестит: в седло! — и бой начнем.
Едва появимся на поле, страх
Пред нами англичан повергнет в прах!

Входит Гранпре.

ГРАНПРЕ

Что медлите, Французские сеньёры?

606

Дрожа за шкуру, падаль⁴⁴ островная
Собой пятнает утреннее поле.
Их тряпки рваные⁴⁵ висят плачевно,
И ветер наш презрительно их треплет.
Марс кажется банкротом в их толпе:
Едва глядит сквозь ржавое забрало.
И всадники в неподвижности своей
Походят на фигуры канделябров,
* Что держат свечи; а у жалких кляч,
Что головы понурили слои,
Слезятся тусклые глаза, и кожа
* Повисла складками на их боках;
Поникли удила у бледных губ,
Недвижные, испачканные жвачкой;
И палачи их, наглые вороны,
Кружа над ними, часа смерти ждут.
Нет слов, чтобы живую дать картину
Безжизненности этих войск, какую
Они собою в жизни представляют.

40

50

КОННЕНТАБЛЬ

Они прочли молитвы; смерти ждут.

ДОФИН

Уж не послать ли им обед, и платья,
И корму для голодных лошадей,
Пред тем как бой начать?

КОННЕНТАБЛЬ

Я стяг свой ожидаю. Но пора!
У трубача я стяг его возьму, —
Он мне заменит мой. Вперед, вперед!

60

Высоко солнце, день нам славу шлет.

[Уходят.]

607

СЦЕНА 3

Английский лагерь.

*Входят Глостер, Бедфорд, Экзетер, Эрпингем с английским войском,
затем Сольсбери и Уэстморленд.*

ГЛОСТЕР

А где ж король?

БЕДФОРД

Осматривает вражеское войско.

УЭСТМОРЛЕНД

Их будет тысяч шестьдесят бойцов.

ЭКЗЕТЕР

Да, по пяти на одного, — и свежих.

СОЛЬСБЕРИ

Храни нас бог! Как силы неравны!
Прощайте, принцы: долг меня зовет.
Коль нам на этом свете не придется
* Увидеться, то радостно пред смертью
Простимся мы, мой благородный Бедфорд,
Мой милый Глостер, Экзетер добрейший
И ты, кузен,⁴⁶ и воины! Прощайте!

10

БЕДФОРД

Прощай, мой Сольсбери! Желаю счастья.

ЭКЗЕТЕР

Прощай, мой добрый граф, сражайся храбро!
Хоть я напрасно это говорю:
Ты воплощение самой отваги.

[Уходит Сольсбери.]

608

БЕДФОРД

Он полон мужества и доброты,
Как подобает принцу.

Входит король Генрих.

УЭСТМОРЛЕНД

Если б нам
Хотя бы десять тысяч англичан,
* Из тех, что праздными теперь сидят
На родине!

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Кто этого желает?
Кузен мой Уэстморленд? Ну нет, кузен:
Коль суждено погибнуть нам, — довольно
Потерь для родины; а будем живы, —
Чем меньше нас, тем больше будет славы.
Да будет воля божья! Не желай

20

* И одного еще бойца нам в помощь.

Клянусь Юпитером, не алчен я!
Мне всё равно: пусть на мой счет живут;
Не жаль мне: пусть мои одежды носят;
Вполне я равнодушен к внешним благам.
Но если грех великий — жаждать славы,
Я самый грешный из людей на свете.

30

Нет, не желай, кузен, еще людей нам.

Клянусь создателем, я б не хотел
Делиться славой с лишним человеком.
Нет, не желай подмоги, Уэстморленд,
А лучше объяви войскам, что всякий,
Кому охоты нет сражаться, может
Уйти домой; получит он и пропуск
И на дорогу кроны в кошелек.

Я не хотел бы смерти рядом с тем,
Кто умереть боится имеете с нами.

40

Сегодня день святого Криспиана;
Кто невредим домой вернется, тот

609

Воспрянет духом, станет выше ростом
При имени святого Криспиана.
Кто, битву пережив, увидит старость,

Тот каждый год в канун, собрав друзей,
Им скажет: «Завтра праздник Криспиана».
Рукав засучит и покажет шрамы:
«Я получил их в Криспианов день».
Хоть старики забывчивы, но он
Не позабудет подвиги свои
В тот день; и будут наши имена
На языке его среди слов привычных:
Король наш Гарри, Бедфорд, Экзетер,
Граф Уорик, Тольбот, Сольсбери и Глостер
Под звон стаканов будут поминаться.
Старик о них расскажет повесть сыну,
И Криспианов день забыт не будет
Отныне до скончания веков;
С ним сохранится память и о нас —
О нас, о горсточке счастливых, братьев.
Тот, кто сегодня кровь со мной прольет,
Мне станет братом: как бы ни был низок,
Его облагородит этот день;
И проклянут свою судьбу дворяне,
Что в этот день не с нами, а в кроватях:
Язык прикусят, лишь заговорит
Соратник наш в бою в Криспианов день.⁴⁷

50

60

Входит Сольсбери.

СОЛЬСБЕРИ

Мой государь, готовьтесь бой принять:
Стоят французы в строе боевом;
Сейчас они обрушатся на нас.

70

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Коль мы готовы духом, — всё готово.

610

УЭСТМОРЛЕНД

Пускай погибнет тот, кто духом слаб!

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Кузен, подмоги больше ты не хочешь?

УЭСТМОРЛЕНД

Будь божья воля, я вдвоем с тобою
Принять хотел бы этот славный бой!

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Пять тысяч воинов ты отвергаешь!
Мне это больше по душе, чем если б
* Ты пожелал еще хоть одного.
Все по местам! Да будет с вами бог!

Трубы.

Входит Монжуа.

МОНЖУА

Еще раз прихожу узнать, король,
Не хочешь ли ты предложить нам выкуп,
Пока твое паденье не свершилось?
Ты, без сомненья, на краю пучины;
Она тебя поглотит. Коннетабль
Тебя во имя милосердья просит
Напомнить спутникам о покаянье,
Чтоб души их спокойно отлетели
С полей, где лягут жалкие тела
И будут гнить.

80

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Кем послан ты теперь?

МОНЖУА

Великим коннетаблем.

611

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Ответ мой прежний передай ему:
Сперва меня убейте, а потом
* Мои продайте кости. Боже мой!
К чему так зло шутить над бедняками?
Был человек, он продал шкуру льва
Еще живого — и убит был зверем.
Не сомневаюсь: многие из нас
На родине могилу обретут,
Где бронза этот день увековечит.
А те, что кости сложат храбро здесь,
Хотя б их погребли в навозных кучах,
Получат славу; солнце их пригреет
И вознесет их доблесть к небесам,
Останки ж их отравят воздух ваш

90

100

И разнесут по Франции чуму.
Вот преимущество бойцов английских:
Они и мертвые, подобно пулям,
Что, о землю ударясь, отскочили,
* Вторично свой полет возобновляют,
Неся с собою смерть и разрушенье.
Я гордо коннетаблю говорю:
Для нас война — суровая работа;
В грязи одежда, позолота стерлась
От переходов тяжелых и дождей;
На шлемах нет ни одного пера
(Залог того, что мы не улетим!),
И время превратило нас в нерях.
Но мессою клянусь: наш дух исправен,
И обещали мне мои солдаты,
Что к ночи будут все в одеждах новых,
Сорвав камзолы пестрые с французов,
Из строя выбитых. Коль сдержат слово
(Бог даст, случится так), я выкуп мой
Внесу вам скоро, — Не трудись, герольд,
Не приходи за выкупом напрасно:
Лишь тело будет выкупом моим:

110

120

612

А я отдам его в таком лишь виде,
Что вам не будет пользы от него.
* Так передай пославшему тебя.

МОНЖУА

Исполню, государь. Итак, прощай.
Герольда больше не увидишь ты.

[Уходит.]

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Боюсь, ты вновь за выкупом придешь.

Входит герцог Йоркский.

ГЕРЦОГ ЙОРКСКИЙ

О государь, молю вас на коленях
Мне поручить передовой отряд.

130

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Бери его, мой Йорк. — Войска, вперед! —

Пошли сраженью, бог, благой исход!

[Уходят.

СЦЕНА 4

Поле сражения.

Шум битвы. Стычки.

Входят Пистоль, Французский солдат и Мальчик.

ПИСТОЛЬ

Сдавайся, пес!

ФРАНЦУЗСКИЙ СОЛДАТ

Je pense que vous etes gentilhomme de bonne qualite.⁴⁸

ПИСТОЛЬ

*Калите? Calmie, custure me.*⁴⁹

Ты, верно, дворянин? Как звать тебя? Ответствуй.

613

ФРАНЦУЗСКИЙ СОЛДАТ

O Seigneur Dieu!⁵⁰

ПИСТОЛЬ

О, сеньёр Дью — наверно дворянин.
Мои слова заметь, о сеньёр Дью;
О сеньёр Дью, умрешь ты от меча,
Коль ты, о сеньёр Дью, мне не заплатишь
Изрядный выкуп.

10

ФРАНЦУЗСКИЙ СОЛДАТ

O, prenez misericorde! Ayez pitie de moi.⁵¹

ПИСТОЛЬ

Питье? Тут не помогут и червонцы.
Я вырву у тебя нутро сквозь горло
Кровавою рукой!

ФРАНЦУЗСКИЙ СОЛДАТ

Est-il impossible d'echapper la force de ton bras?⁵²

ПИСТОЛЬ

Добра? Ах, пес!

Проклятый, разжиревший ты кабан!
Какого там добра?

20

ФРАНЦУЗСКИЙ СОЛДАТ

O pardonnez moi!⁵³

ПИСТОЛЬ

Что ты сказал? Что предлагаешь мне?
Спроси мерзавца, мальчик, по-французски,
Как звать его.

614

МАЛЬЧИК

Ecoutez: comment etes-vous appele?⁵⁴

ФРАНЦУЗСКИЙ СОЛДАТ

Monsieur Le Fer.⁵⁵

МАЛЬЧИК

Он говорит, что его зовут мистер Фер.

ПИСТОЛЬ

Мистер Ферт? Уж я его, этакого Ферта, расферкаю, вконец его переферю!
Растолкуй ему это по-французски.

МАЛЬЧИК

Я не знаю, как будет по-французски: Ферт, расферкаю и переферю. 30

ПИСТОЛЬ

Скажи: ему я перережу глотку.

ФРАНЦУЗСКИЙ СОЛДАТ

Que dit-il, monsieur?⁵⁶

МАЛЬЧИК

Il me commande de vous dire que vous faites vous pret; car ee soldat ici est
dispose tout a cette heure de couper votre gorge.⁵⁷

ПИСТОЛЬ

Вуй, куп ла горже пермафуэ,⁵⁸ болван;
Коль ты не дашь мне крон, прекрасных крон, —
Я искрошу тебя своим мечом!

615

O, je vous supplie, pour l'amour de Dieu, me pardonner! Je suis le gentilhomme de bonne maison: gardez ma vie, et je vous donnerai deux cents ecus.⁵⁹ 40

ПИСТОЛЬ

Что он сказал?

МАЛЬЧИК

Он просит пощады. Он дворянин из хорошей семьи и обещает дать вам за себя выкуп в две сотни крон.

ПИСТОЛЬ

Скажи ему: мой гнев утих, и кроны
Готов я взять.

ФРАНЦУЗСКИЙ СОЛДАТ

Petit monsieur, que dit-il?⁶⁰

МАЛЬЧИК

Encore qu'il est centre son jurement de pardonner aucun prisonnier, neanmoins pour les ecus que vous l'avez promis, il est content de vous donner la liberte, le franchisement.⁶¹ 50

ФРАНЦУЗСКИЙ СОЛДАТ

Sur mes genoux je vous donne mille remerciements, et je m'estime heureux que je suis tombe entre les mains d'un chevalier, je pense, le plus brave, vaillant, et Ires distingue seigneur d'Angleterre.

ПИСТОЛЬ

Ну, поясни мне, мальчик.

616

МАЛЬЧИК

Он на коленях благодарит вас и почитает за счастье, что попал в руки самого храброго, по его мнению, самого благородного и достойного английского рыцаря. 60

ПИСТОЛЬ

Хоть я пью кровь, но милость окажу.
Иди за мной.

МАЛЬЧИК

Suivez-vous le grand capitaine.⁶²

[Уходят Пистоль и Французский солдат.]

Никогда еще я не слыхивал такого зычного голоса от такой ничтожной душонки, Верно говорит пословица: «Пустая бочка пуще гремит». Бардольф и Ним были в десять раз храбрее этого рыкающего дьявола из старинной комедии, — которому, однако, всякий может обрезать когти деревянным кинжалом, — а все-таки их обоих повесили. 70

Да и с ним, наверно, то же случится, если у него хватит храбрости что-нибудь стибрить. Я должен оставаться при обозе с другими слугами. Если бы только французы узнали, что обоз у нас некому стеречь, кроме мальчишек, они бы здорово у нас поживились.

[Уходит.]

СЦЕНА 5

Другая часть поля сражения.

Входят Коннетабль, герцог Орлеанский, герцог Бурбонский, Дофин, и Рамбюр.

КОННЕТАБЛЬ

O diable!⁶³

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

O seigneur! Le jour est perdu! Tout est perdu!⁶⁴

617

ДОФИН

Mort de ma vie!⁶⁵ Все, всё теперь погибло!

Позор и вечный стыд

На шлемы наша! O mechante fortune!⁶⁶

Зачем бежать?

Шум битвы нарастает.

КОННЕТАБЛЬ

Ведь сломлены ряды.

ДОФИН

Позор навек! Скорей с собой покончим!

Не их ли мы разыгрывали в кости?

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Не у него ль мы требовали выкуп?

ГЕРЦОГ БУРБОНСКИЙ

Стыд! Вечный стыд на нас! Один лишь стыд!

Умрем со славой! Снова на врага!

Кто не пойдет за герцогом Бурбонским,

10

Пусть прочь идет и с шапкою в руках,
Как подлый сводник, охраняет дверь,
Пока лакей, гнусней моей собаки,
Его прекраснейшую дочь бесчестит.

КОННЕНТАБЛЬ

Нам в помощь беспорядок, что стубил нас!
Идем толпой и жизни отдадим.

ГЕРЦОГ ОРЛЕАНСКИЙ

Еще нас много здесь живых на поле,
И хватит, чтобы англичан сломить;
Лишь надо нам восстановить порядок.

20

618

ГЕРЦОГ БУРБОНСКИЙ

Порядок к черту! Ринусь прямо в свалку!
Позор грозит нам. Жизни мне не жалко!

[Уходят.]

СЦЕНА 6

Другая часть поля сражения.

Шум битвы.

Входят король Генрих, Экзетер и другие с войсками.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Ну, земляки, мы хорошо сражались,
Но бой еще не копчен: враг — на поле.

ЭКЗЕТЕР

Вам герцог Йоркский шлет привет, король мой.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Он жив, мой дядя? Трижды видел я,
Как падал он и вновь вставал, сражаясь;
От шпор до шлема был он весь в крови.

ЭКЗЕТЕР

В уборе этом он, храбрец, лежит,
Равнину утучняя; рядом с ним, —
Товарищ верный по кровавым ранам, —
Лежит и Сеффольк, благородный граф.

10

Он умер первым; Иорк, изрублен весь,
Подходит к залитому кровью другу,
Берет за бороду, целует раны,
Зиявшие кроваво на лице,
И восклицает: «Подожди, кузен!
Моя душа с твоей умчится в небо.
Повремени, друг милый! Полетим

619

Мы вместе ввысь, как в этой битве славной
Сражались рядом, рыцари-друзья!»
Я подошел, стал ободрять его. 20
Он улыбнулся, протянул мне руку
И, чуть пожав, сказал: «Мой добрый лорд,
Вы королю привет мой передайте!»
И, раненой рукою шею друга
Обняв, поцеловал его в уста!
Так, обрученный смерти, кровью он
Скрепил навек любви святой завет.
Прекрасная картина эта влагу
Из глаз моих исторгла против воли:
Мне изменило мужество на миг, 30
И слабость матери во мне воскресла
В потоке слез.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Я вас не осуждаю:
При вашей речи я едва могу
Сдержат туманящие взор мой слезы.

Трубят тревогу.

Но слушайте, что это за тревога?
Рассеянные силы враг собрал.
Пусть каждый пленников своих убьет!
Отдать приказ.

[Уходят.]

СЦЕНА 7

Другая часть поля сражения.

Входят Флюэлла и Гоуэр.

Ф Л Ю Э Л Л Е Н

Избивать мальчишек и обоз! Это противно всем законам войны. Более гнусного злодейства, видите ли, и придумать нельзя. Скажите по совести, разве я не правду говорю?

620

ГОУЭР

Да, ни одного мальчика не оставили в живых; и резню эту устроили трусливые мерзавцы, бежавшие с поля битвы. Мало того, они сожгли и разграбили всё, что было в королевской палатке. И король поступил вполне справедливо, приказав, чтобы каждый перерезал глотку своему пленнику. О, наш король молодец!

10

ФЛЮЭЛЛЕН

Да, капитан Гоуэр: ведь он родился в Монмуте.⁶⁷ Скажите, как называется город, где родился Александр Большой?

ГОУЭР

Александр Великий?

ФЛЮЭЛЛЕН

А разве не всё равно — Большой или Великий? Большой, великий, могучий, огромный, великолепный — всё это, в конце концов, одно и то же, только в фразе есть маленькие вариации.

ГОУЭР

Мне кажется, Александр Великий родился в Македонии. Насколько я знаю, его отца звали Филиппом Македонским.

20

ФЛЮЭЛЛЕН

Мне тоже кажется, что Александр родился в Македонии. Уверяю вас, капитан, если вы посмотрите на карту мира и сравните Македонию и Монмут, даю вам честное слово, вы убедитесь, что они, видите ли, очень похожи по местоположению. В Македонии есть река, и в Монмуте точно так же имеется река; в Монмуте она называется Уай; но вот как называется та, другая, река, — у меня совсем вылетело из головы. Но всё равно, они похожи друг на друга, как один мой палец моей руки на другой, и в обеих водится лососина. Если 30 вы хорошенько рассмотрите жизнь Александра, то увидите, что жизнь Гарри Монмутского очень хорошо ей подражает: вы во всем найдете сходство. Александр, как богу и вам известно, в гневе, в ярости, в бешенстве, в исступлении, в недовольстве, в раздражении и в негодовании, а также в опьянении, напившись эля и разъярившись, видите ли, убил своего лучшего друга Клита.

621

ГОУЭР

Наш король нисколько не похож на него в этом: он никогда не убивал своих друзей.

ФЛЮЭЛЛЕН

Нехорошо, видите ли, перебивать мой рассказ, когда он еще не 40
окончен. Я говорю это только фигурально, иносказательно. Подобно тому как Александр убил своего друга Клита, напившись элем, точно так же и Гарри Монмутский, в здравом уме и твердой памяти, прогнал от себя жирного рыцаря с двойным брюхом. Это был шутник, весельчак, балагур и плут; я позабыл, как его звали.

ГОУЭР

Сэр Джон Фальстаф.

ФЛЮЭЛЛЕН

Да, да, именно так. Смею вас уверить, главные люди рождаются в Монмуте. 50

ГОУЭР

Вот идет его величество.

Барабанный бой.

Входят король Генрих, Уорик, Глостер, Экзетер и другие с войском.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Не гневался во Франции ни разу
Я, как сейчас. Возьми трубу, герольд;
Скачи к тем всадникам, что на холме;
Веди спуститься им, коль будут биться,
Иль пусть умчатся, не мозолят глаз.
А не хотят, — мы двинемся на них
И расшвыряем разом их, как камни,
Что из пращей метали ассирийцы.
К тому ж мы перережем глотку пленным; 60
Не пощадим ни одного из тех,
Кого еще возьмем. Скажи им это.

Входит Монжу.

622

ЭКЗЕТЕР

Идет герольд французский, государь.

ГЛОСТЕР

На этот раз смиренней вид его.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Что значит твои приход, герольд? Ты знаешь,
Что только эти кости — выкуп мой.
Ты вновь за выкупом?

МОНЖУА

Нет, государь;
Я прихожу о милости просить.
Позволь нам обойти сраженья поле,
Убитых сосчитать, предать земле их —
Дворян отдельно от простых людей.
Из наших принцев многие — о горе! —
Лежат, в крови наемников купаясь,
А черни грубые тела смочила
Кровь принцев. Раненые кони бродят,
В крови по щетки, и в смятенье диком
Подковой бьют господ своих убитых,
Вторично умерщвляя их. Позволь же,
Король великий, поле осмотреть
И взять убитых!

70

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Но, сказать по правде,
За кем победа, я еще не знаю.
Немало ваших всадников я вижу,
По полю скачущих.

80

МОНЖУА

Победа — ваша.

623

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Не нам за то, а господу хвала! —
Как имя замку, что стоит вон там?

МОНЖУА

То Азинкур.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Так будет зваться битва в день Криспина
Отныне битвою при Азинкуре.

Ф Л Ю Э Л Л Е Н

С разрешения вашего величества, я читал в хрониках, что ваш прославленный прадед и ваш внучатный дед Эдуард, Черный Принц Уэльский, тоже одержали во Франции блистательную победу. 90

К О Р О Л Ъ Г Е Н Р И Х

Да, Флюэлен.

Ф Л Ю Э Л Л Е Н

Ваше величество изволили сказать истинную правду. Если ваше величество изволите помнить, валлийцы весьма отличились в огороде, где рос порей, и за то украсили свои монмутские шапки пореем, и это, как вашему величеству известно, до сих пор считается их знаком отличия. Я надеюсь, что и ваше величество не брезгует украшать себя пореем в Давидов день. 100

К О Р О Л Ъ Г Е Н Р И Х

Да, я ношу его в тот славный день:
Ведь я валлиец, добрый мой земляк.

Ф Л Ю Э Л Л Е Н

Скажу вам по правде: вся вода Уая не вымоет уэльской крови из тела вашего величества. Да благословит, ее господь и да сохранит ее, пока это угодно ему и вашему величеству.

К О Р О Л Ъ Г Е Н Р И Х

Спасибо, мой земляк.

624

Ф Л Ю Э Л Л Е Н

Клянусь Христом, я земляк вашего величества, и мне мало дела до того, знают ли об этом люди или нет; но я готов заявить об этом всему свету. Слава богу, мне нечего стыдиться вашего величества, пока ваше величество честный человек. 110

К О Р О Л Ъ Г Е Н Р И Х

Да сохранит господь меня таким! —
* Герольды, с ним⁶⁸ отправьтесь и узнайте
Число убитых у сторон обеих. —
Позвать ко мне вон этого солдата.

Указывает на Вильямса.

[Уходят Монжуа и другие.]

Э К З Е Т Е Р

Солдат, подойди к королю.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Скажи, солдат, почему у тебя на шапке перчатка?

ВИЛЬЯМС

С разрешения вашего величества, это залог одного человека; я должен с ним драться, если только он жив.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Он англичанин?

120

ВИЛЬЯМС

С разрешения вашего величества, это негодяй, который вздумал прошлой ночью со мною повздорить. Я поклялся, что если он останется в живых и осмелятся потребовать назад свою перчатку, то я залеплю ему пощечину. Или, если я увижу свою перчатку на его шапке, — а он тоже поклялся честью солдата носить ее, если останется жив, — то мигом: собью ее с его башки.

625

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Как вы думаете, капитан Флюэлен, должен этот солдат сдержать свое слово?

ФЛЮЭЛЛЕН

С разрешения вашего величества, должен; иначе он будет трус и негодяй. Говорю вам это по совести.

130

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Но ведь его противник может оказаться знатным дворянином, которому не подобает сводить счеты с человеком низкого звания.

ФЛЮЭЛЛЕН

Будь он таким же знатным дворянином, как сам дьявол, как Люцифер или Вельзевул, он все-таки должен, — с разрешения вашего величества, — сдержать свое слово. Если он не сдержит своей клятвы, он, видите ли, заслужит репутацию самого большого подлеца и негодяя, какой когда-либо топтал божью землю своими грязными башмаками. Говорю вам это по совести, да!

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Смотри же, сдержи свою клятву, когда увидишь этого молодца.

140

ВИЛЬЯМС

Жив не буду, если не сдержу, государь.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Кто твой начальник?

ВИЛЬЯМС

Капитан Гоуэр? государь.

ФЛЮЭЛЛЕН

Гоуэр — славный капитан, человек знающий и весьма начитанный в военном деле.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Позови его ко мне, солдат.

626

ВИЛЬЯМС

Слушаю, государь.

[Уходит.]

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Вот, Флюэllen, носи этот залог вместо меня на своей шапке. Когда мы в схватке с герцогом Алансонски свалились на землю, я сорвал эту перчатку с его шлема. Если кто-нибудь потребует у тебя
ее обратно, значит, он друг герцога и наш враг. Если встретишь этого человека, задержи его, если меня любишь.

ФЛЮЭЛЛЕН

Ваше величество оказываете мне самую высокою честь, какой только может пожелать сердце подданного. Хотел бы я видеть человека о двух ногах, который выразил бы неудовольствие по поводу этой перчатки! Очень бы мне хотелось его увидеть; дай бог, чтобы мне удалось его увидеть.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Ты знаешь Гоуэра?

160

ФЛЮЭЛЛЕН

Это мой близкий друг, с разрешения вашего величества.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Отыщи его, пожалуйста, и приведи ко мне в палатку.

ФЛЮЭЛЛЕН

Слушаю.

[Уходит.]

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Прошу вас, брат мой Глостер и лорд Уорик,
За Флюэлленом следом вы идите.
Перчатка, что ему я дал сейчас,
Ему пощечину доставить может.
Она — того солдата; должен был бы
Я сам ее носить. Иди же, Уорик;

170

627

Коль тот его ударит (а, судя
По грубости его, он сдержит слово),
Легко произойти несчастье может.
Известно мне: отважен Флюэлле,
И вспыльчив нравом, и горяч, как порох,
И оскорбленье быстро возвратит.
Смотрите же, чтоб не было беды. —
Идемте, дядя Экзетер, со мной.

[Уходят.]

СЦЕНА 8

Перед палаткой короля Генриха.

Входят Гоуэр и Вильямс.

ВИЛЬЯМС

Ручаюсь вам, капитан, он хочет посвятить вас в рыцари.

Входит Флюэлле.

ФЛЮЭЛЛЕН

Видно так богу угодно, капитан. Умоляю вас, идите поскорее к королю; может статься, что вас ждут такие блага, о которых вы не смеете и мечтать.

ВИЛЬЯМС

Знакома ли вам эта перчатка, сэр?

ФЛЮЭЛЛЕН

Знакома ли мне перчатка? Всякий знает, что перчатка есть перчатка.

ВИЛЬЯМС

Я это знаю и требую ее назад!

(Бьет его.)

ФЛЮЭЛЛЕН

Проклятье! Это самый гнусный изменник во всей мировой вселенной, во всей Франции и во всей Англии!

628

ГОУЭР

Это еще что такое? Ах ты, мерзавец!

10

ВИЛЬЯМС

Что ж, я, по-вашему, должен нарушить свою клятву?

ФЛЮЭЛЛЕН

Отойдите в сторону, капитан Гоуэр! Клянусь, я ему заплачу за измену ударами.

ВИЛЬЯМС

Я вовсе не изменник.

ФЛЮЭЛЛЕН

Подавись своим враньем! Я требую именем короля, чтобы вы арестовали его: он приверженец герцога Алансонского.

Входят Уорик и Глостер.

УОРИК

Что тут такое? Что случилось?

ФЛЮЭЛЛЕН

Лорд Уорик, здесь — благодаренье богу! — обнаружена самая чудовищная измена. Теперь, видите ли, всё ясно, как божий день. —
А вот и его величество. 20

Входят король Генрих и Экзетер.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Что тут такое? Что случилось?

ФЛЮЭЛЛЕН

Государь, вот подлец и изменник, который, изволите видеть, сбил с моей шапки перчатку, которую ваше величество сорвали с шлема герцога Алансонского.

ВИЛЬЯМС

Государь, это моя перчатка; вот и пара к ней. Человек, с которым я обменялся перчаткой, сказал, что будет носить ее на своей

629

шапке. А я поклялся, что дам ему пощечину, если он посмеет это сделать. Вот я встретил его, увидал у него на шапке мою перчатку, 30
ну, и сдержал свое слово.

Ф Л Ю Э Л Л Е Н

Теперь ваше величество сами слышите, какой это, с разрешения вашего величества, гнусный, мерзкий, вшивый, паршивы негодяй. Надеюсь, ваше величество удостоверите, и засвидетельствуете, и признаете, что это перчатка герцога Алансонского, которую ваше величество мне дали. Скажите по совести, ведь это так?

К О Р О Л Ъ Г Е Н Р И Х

Дай мне свою перчатку, солдат. Смотри, вот пара к ней.

Тот, с кем ты обещал подраться, — я; 40

Ты мне порядком нагрубил, молодчик.

Ф Л Ю Э Л Л Е Н

С разрешения вашего величества, за это должна ответить его шея, если только существуют в мире военные законы.

К О Р О Л Ъ Г Е Н Р И Х

Какое дашь мне удовлетворенье?

В и л ь я м с

Ваше величество, оскорбления наносятся в сердцах; а у меня никогда не было в сердце ничего такого, что могло бы оскорбить ваше величество.

К О Р О Л Ъ Г Е Н Р И Х

Но ты посмел мне нагрубить.

В и л ь я м с

Ваше величество были тогда не в настоящем своем виде: я принял вас за простого солдата. Темная ночь, одежда ваша и простое обхождение обманули меня; и потому все, что ваше величество и потерпели 50
от меня в таком виде, я прошу вас отнести на свой собственный счет, а не на мой. Ведь если бы вы и впрямь были тем, за кого я вас принял, на мне не было бы никакой вины. И потому прошу ваше величество простить меня.

630

К О Р О Л Ъ Г Е Н Р И Х

Вы кронами мою перчатку, дядя,
Наполните. — Бери ее, солдат:
Как знак отличия, носи на шапке,
Пока я не потребую обратно. —

Дать крон ему.

[Флюэллену]

А вы с ним помиритесь.

Ф Л Ю Э Л Л Е Н

Клянусь ясным светом дня, у этого молодца хватит храбрости. 60
Вот, возьми двенадцать пенсов. Прошу тебя, живи праведно и держись
подальше от всяких споров и раздоров, ссор и драк, и да будет тебе благо.

В И Л Ъ Я М С

Не надо мне ваших денег.

Ф Л Ю Э Л Л Е Н

Я даю от чистого сердца. Поверь мне, они тебе пригодятся башмаки
починить. Берн, не стесняйся. Твои башмаки никуда не годятся. Это хорошая
монета, не фальшивая; если хочешь, могу переменить ее. 70

Входит Английский герольд.

К О Р О Л Ъ Г Е Н Р И Х

Подсчитаны убитые, герольд?

Г Е Р О Л Ъ Д

Вот список павших воинов французских.

(Подает бумагу.)

К О Р О Л Ъ Г Е Н Р И Х

Кто взят из знатных, дядя, нами в плен?

Э К З Е Т Е Р

Карл, герцог Орлеанский, — королю
Племянник он; Бурбонский герцог Жан,

631

* Сир Бусико, и тысяча пятьсот
Баронов, рыцарей, оруженосцев,
Не говоря о множестве солдат.

К О Р О Л Ъ Г Е Н Р И Х

Легло Французов в поле десять тысяч, —
Так в списке значит, и в том числе
Владеющих знаменами дворян 80
И принцев полегло сто двадцать шесть;
А рыцарей, дворян, оруженосцев

Тут восемь тысяч и четыре сотни.
Из них пятьсот вчера возведены
В сан рыцарский. Итак, из всех убитых
Лишь тысяча шестьсот простых солдат;
Все остальные — рыцари и принцы,
Бароны, графы, видные дворяне.
Вот имена знатнейших, павших в битве:
Шарль Делабре, великий коннетабль; 90
Жак Шатильон, французский адмирал;
Начальник лучников, сеньёр Рамбюр;
Гросмейстер Франции, Гишар Дофен;
Жан, герцог Алансонский, и Антуан,
Брабантский герцог (брат ему — Бургундский),
И герцог Барский Эдуард; из графов:
Гранпре, Русси, и Фоконбер, и Фуа,
Бомон и Марль, Лестраль и Водемон.
Вот царственное сборище умерших!
А где же список англичан убитых? 100

(Герольд подает другую бумагу.)

Граф Сеффольк, герцог Иоркский Эдуард,
Сэр Ричард Кетли, Деви Гем эсквайр, —
И больше нет имен. А остальных —
Лишь двадцать пять. — Твоя десница, боже,
Свершила всё; не мы, твоя десница.
Когда случалось, чтоб в открытой схватке,
В простом бою, без хитростей военных,
Такая разница была в потерях

632

У двух сторон? Прими, господь, победу, —
Она — твоя!

ЭКЗЕТЕР

Да это просто чудо! 110

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Пойдемте стройным шествием в селенье;
Пускай войскам объявят: смерть тому,
Кто будет хвастаться победой нашей, —
Она — господня.

ФЛЮЭЛЛЕН

С разрешения вашего величества, позволяется ли объявить число убитых?

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Да, капитан, но признавая тут же,
Что нам господь помог.

ФЛЮЭЛЛЕН

Да, говоря по совести, он нам сильно помог.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Исполним все священные обряды:
Прослушаем «Non nobis» и «Te Deum»,⁶⁹
С молитвой мертвых предадим земле;
Потом — в Кале; потом — в свою страну.
Счастливей нас никто не вел войну.

120

[Уходят.

633

АКТ V

ПРОЛОГ

Входит Хор.

ХОР

Пусть те из вас, кто хроник не читал,
Позволят мне помочь им, а читавших
Прошу смиренно извинить меня,
Что время, числа и поток событий
Здесь не даны со всею правдой жизни
И широтой. — Теперь перенесем
Мы Генриха в Кале, он там побудет.
Затем помчим его на крыльях мысли
Через пролив. Покрыт английский берег
Плотиной тел: мужчины, жены, дети;
Их крики заглушают голос моря,
Что голосу глашатая подобен,
Путь пролагающего королю.
Сойдя на берег, путь он держит в Лондон.
Так мысли скор полет, что вы теперь
Представить можете, что он в Блекхите,
Где лорды домогаются нести
Его погнутый меч и шлем измятый
Пред ним по городу. Но он, свободный
От гордости и чванства, не согласен:

10

20

Всю славу, почести и восхваленья
Он богу отдает. Теперь смотрите
В работою кипящей кузне мысли,
Как Лондон буйно изливает граждан.
Лорд-мэр и ольдермены в пышных платьях,

634

Как римские сенаторы, с толпою
Плебеев вслед за ними, выступают
Навстречу цезарю-победоносцу.
Так было бы, хотя в размерах меньших;
Когда бы королевский полководец 30
Вернулся из похода в добрый час
* (Случись скорее это, нам на радость!),
Мятеж ирландский поразив мечом.⁷⁰
Какие толпы, город покидая,
Его встречали б! Но вполне понятно,
Что многолюдней встреча короля.
Он в Лондоне; французы умоляют,
Чтоб оставался в Англии король.
Вмешался в дело даже император,⁷¹
Чтобы наладить мир. Теперь опустим 40
Событья, что произошли пред тем,
Как наш король во Францию вернулся.
Перенесем его туда. Я дал вам
Картину всех событий в эти сроки.
Простите сокращенья мне и взор
На Францию направьте вновь в упор.

[Уходит.]

СЦЕНА 1

Франция. Английский лагерь.

Входят Флюэllen и Гоуэр.

ГОУЭР

Всё это так; но почему у вас сегодня на шапке порей? Ведь Давидов день прошёл.

ФЛЮЭЛЛЕН

Для всех вещей, всюду и везде, есть основания и причины. Скажу вам как другу, капитан Гоуэр, этот мерзавец, жулик, оборванец, этот

вшивый хвастун и нахал Пистоль, — ведь всем известно, что он, видите ли, совсем пропащий малый, — так вот, он приходит вчера ко мне, приносит хлеба и соли и требует, видите ли, чтобы я съел мой порей. Это было в таком месте, где я не мог затеять с ним 10
ссору; но я буду носить на шапке порей до тех пор, пока не встречу с ним; тут уж я наговорю ему теплых слов.

ГОУЭР

Вот он идет, надувшись, как индюк.

Входит Пистоль.

ФЛЮЭЛЛЕН

Я не посмотрю на то, что он надувается, как индюк. — Сохрани вас бог, прапорщик Пистоль! Ах вы, грязный, вшивый мерзавец! Храни вас бог.

ПИСТОЛЬ

Ты из Бедлама? Жаждешь ты, троянец,
Чтоб я порвал тебе нить Парки? Прочь!
Меня тошнит от запаха порея. 20

ФЛЮЭЛЛЕН

Прошу вас от всего сердца, вшивый и паршивый негодяй, исполнить мою просьбу, желанье и ходатайство — скушайте, видите ли, этот порей; потому что, видите ли, вы его не любите, и ваши вкусы, аппетит и пищеварение вас к нему не располагают. Именно потому я и предлагаю вам его съесть.

ПИСТОЛЬ

Сам Кадуаладер с козами своими⁷²
* Меня бы не заставил!

ФЛЮЭЛЛЕН

Вот вам одна коза! (*Бьет его.*) Будьте же так добры, паршивый жулик, скушайте порей.

ПИСТОЛЬ

Троянец подлый, ты умрешь!

ФЛЮЭЛЛЕН

Вы сказали сущую правду, паршивый жулик: когда господу будет 30

угодно, я умру. А пока что я хочу, чтобы вы еще пожили и скушали это блюдо; вот вам и приправа к нему. (*Снова бьет его.*) Вчера вы назвали меня горным эсквайром,⁷³ а сегодня я сделаю из вас эсквайра низин. Прошу вас, кушайте. Если можете издеваться над пореем, так можете и кушать порей.

ГОУЭР

Довольно, капитан; вы его совсем оглушили.

ФЛЮЭЛЛЕН

Говорю вам, я заставлю его съесть немножко моего порея, или же буду колотить его по башке четыре дня подряд. — Кушайте, прошу вас: это хорошо для ваших свежих ран и разбитого петушьего гребня.

ПИСТОЛЬ

Я должен это съесть?

40

ФЛЮЭЛЛЕН

Ну, конечно; это вне всякого сомнения, бесспорно и ясно, как божий день.

ПИСТОЛЬ

Клянусь этим пореем, я жестоко отомщу! Я ем, но клянусь...

ФЛЮЭЛЛЕН

Кушайте, пожалуйста. Не хотите ли еще приправы к порею? Тут слишком мало порея, чтобы им клясться.

ПИСТОЛЬ

Дубинку придержи; ты видишь — ем.

637

ФЛЮЭЛЛЕН

На здоровье, паршивый жулик! Нет, прошу вас, ничего не бросайте: шелуха полезна для вашего расквашенного петушиного гребешка. Когда вам случится снова увидеть порей, попробуйте-ка
поиздеваться над ним еще раз. Больше ничего не прибавлю.

50

ПИСТОЛЬ

Хорошо.

ФЛЮЭЛЛЕН

Да, порей — хорошая вещь, вот вам грош на лечение вашей башки.

ПИСТОЛЬ

Мне — грош?

ФЛЮЭЛЛЕН

Да, действительно, и в самом деле, вы его возьмете, а не то у меня в кармане есть еще порей, который вам придется съесть.

Пистоль

Беру твой грош как мщения залог.

ФЛЮЭЛЛЕН

Если я вам еще что-нибудь должен, я охотно расплачусь с вами ударами дубинки. Вы сделаетесь дровянником и будете покупать у
меня одни дубинки. Бог с вами; да сохранит он вас и да исцелит вашу башку.

[Уходит.]

Пистоль

Я всколыхну за это целый ад!

ГОУЭР

Полно, полно! Ты трус и негодяй; только корчишь из себя храбреца. Ты вздумал издеваться над старинным, почтенным обычаем, над пореем, который носят как трофей в память давнишней победы, — и не сумел постоять за свои слова. Я уже два-три раза видел, как ты зубоскалил и дразнил этого достойного человека. Ты думал, что если он плохо владеет английской речью, так плохо владеет английской

70

638

дубинкой; теперь ты видишь, что ошибся. Желаю, чтобы уэльский кулак научил тебя хорошему английскому поведению. Прощай.

[Уходит.]

Пистоль

Иль шлюхою моя Фортуна стала?
Узнал я: от французской хвори Нелль⁷⁴
В больнице умерла,
И я теперь прибежища лишен.
Старею я, и выбивают честь
* Дубинкой из моих усталых членов.
Ну, хорошо же! Сводником я стану
И легким на руку карманным вором;
Украдкой в Англию сбегу, чтоб красть;
Я пластырем прикрою синяки
И стану клясться, что обрел их в битвах.

80

[Уходит.]

СЦЕНА 2

Франция. Королевский дворец.

Входят в одну дверь — король Генрих, Экзетер, Бедфорд, Глостер, Уорик, Уэстморленд и другие лорды; в другую — Французский король; королева Изабелла, принцесса Екатерина, Алиса и другие дамы, герцог Бургундский со свитой.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Мир всем, собравшимся для примиренья!
Желаю счастья вам, наш брат-король,
А также вам, сестра, — и всяких благ
Прелестнейшей принцессе и кузине.
И вас приветствуем, Бургундский герцог,
Сочлен и отрасль дарственной семьи,
Созвавший это славное собрание!
И принцам всем и пэрам мой привет!

639

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ

Сердечно рад я видеть пред собой
Вас, брат достойный, Англии король. —
Приветствуем и всех английских принцев.

10

КОРОЛЕВА ИЗАБЕЛЛА

Да будет так же счастлив, брат-король,
Свидания приятного исход,
Как нам глаза отрадно видеть ваши,
Которые метали до сих пор
При встречах на французов роковые,
Убийственные взоры василисков.
И мы надеемся, что эти взоры
Утратили свой яд, и в этот день
Вражда и злоба сменятся любовью.

20

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Сказать «аминь» на это мы явились.

КОРОЛЕВА ИЗАБЕЛЛА

Примите, принц Англии, привет мой.

ГЕРЦОГ БУРГУНДСКИЙ

Мой долг священный — равная любовь
К обоим вам, великим королям
Британцев и французов. Приложил я
Всю силу разума и все старанья,
Чтоб на свиданье вы сюда пришли, —
Вы этому свидетели, монархи.

Теперь, когда я выполнил задачу,
И взором царственным, липом к лицу,
Вы встретились, — да будет мне, монархи,
Дозволено спросить пред всем собранием,
Какое затрудненье иль преграда
К тому, чтоб мир, истерзанный, нагой, —
Богатства, радостей, искусства пастырь, —
Явил свой лик в прекраснейшем саду,

30

640

Во Франции любезной и обильной.
Увы, он слишком долго был в изгнание,
И, в груды свалены, плоды земли
От изобилья своего гниют.
Лоза, веселия источник, сохнет,
Заброшенная. Изгороди наши,
Как пленники, заросшие щетиной,
Топорщатся ветвями. Поросли
Поля бурьяном, беленой, дурманом;
А между тем ржавеет праздно плуг,
Что должен сорняки искоренить.
Лука, где прежде сладкий аромат
Струили клевер, буквица, ромашка,
Не ведают ухода и покоса;
Владеют ими запустенье, лень;
Лишь белена, крапива да лопух
На них растут: ни пользы, ни красы.
И как дичают, вопреки природе,
Поля, уголья, изгороди наши, —
Так мы в своих домах и наши дети
За недостатком времени забыли
Науки, что должны служить стране.
Как дикари, живем мы, как солдаты,
О крови помышляющие, взором
Суровые, небрежные в одежде,
Ругатели, погрязшие в пороках.
Чтоб родине вернуть благообразие,
Мы собрались. Я умоляю вас
Поведать мне, что не дает вернуться
Благому миру, истребить разруху
И прежним счастьем нас благословить.

40

50

60

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Коль вы желаете, о герцог, мира,

Отсутствие которого влечет
Столь много зол, должны купить вы мир
Согласием на требования наши.

70

641

Изложены отдельными статьями
Они в записке, что у вас в руках.

ГЕРЦОГ БУРГУНДСКИЙ

Король их выслушал, но сих пор
Не дал ответа.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Вам желанный мир
Зависит, герцог, от его ответа.

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ

Успел я просмотреть лишь беглым взором
Статьи, записки. Не угодно ль выбрать
Кого-нибудь из наших приближенных,
Чтоб вместе с нами более подробно
Их рассмотреть? Мы обещаем вам
Дать свой прямой, решительный ответ.

80

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Извольте, брат мой. — Дядя Экзетер,
Вы, брат мой Кларенс, вы, брат Глостер, Уорик
И Хентингдон, пойдите с королем.
Даю вам полномочья утверждать,
Иль расширять, иль изменять условия,
Намеченные здесь, как ваша мудрость
Сочтет достойным нашего величья.
Согласье мы дадим. — А вы, сестра,
Останетесь или пойдете с ними?

90

КОРОЛЕВА ИЗАБЕЛЛА

Любезный брат, я с принцами пойду;
Быть может, голос женский пригодится
При обсужденье спорного вопроса.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Кузину нашу вы оставьте снами:
Она ведь — главный пункт, на первом месте
Стоящий в списке требований наших.

КОРОЛЕВА ИЗАБЕЛЛА

Мы разрешаем ей.

[Уходят все, кроме короля Генриха, Екатерины и Алисы.]

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Екатерина,

* Прекрасная, прекраснейшая в мире!

Не откажите научить солдата

Словам, приятным слуху нежной дамы 100

И сердце покоряющим любви.

ЕКАТЕРИНА

Ваше величество смеетесь на меня. Я не умею говорить английский.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Прекрасная Екатерина! Если вы можете крепко полюбить меня своим французским сердцем, то скажите мне об этом на вашем ломаном английском языке — и я буду счастлив. Мил ли я вам, Кет?

ЕКАТЕРИНА

Pardonnez-moi,⁷⁵ я не знаю, что это такое: «мил я вам».

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Вы милы, как ангел, Кет. 110

ЕКАТЕРИНА

Quo dit-il? quo je suis semblable a les anges?

АЛИСА

*Oui, vraiment, sauf votre grace, ainsi dit-il.*⁷⁶

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Да, я это сказал, милая Екатерина, и мне не приходится краснеть за свои слова.

ЕКАТЕРИНА

*Oh bon Dieu! Les langues des homines sont pleines de tromperies.*⁷⁷

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Что она говорит, красавица? Что у мужчин лживый язык?

Oui,⁷⁸ что язык мужчин сильно лживый. Это есть слова принцессы. 120

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Принцесса-то, пожалуй, сильнее в английском языке. Я надеюсь Кет, тебе понятно, что я за тебя сватаюсь. Я рад, что ты не знаешь лучше по-английски; а то, пожалуй, ты нашла бы, что я слишком уж прост для короля, — еще подумала бы, что я продал свою ферму, чтобы купить корону. Я не знаю разных любовных ухищрений, а прямо говорю: «Я вас люблю», и если вы меня спросите, искренно ли, я вам отвечу, а уж если потребуете от меня еще излишний, — то пропало мое сватовство. Отвечайте же мне поскорее. Ударим по рукам, и дело с концом. Ну, что вы мне скажете, леди? 130

ЕКАТЕРИНА

Sauf votre honneur,⁷⁹ я хорошо понимаю.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Право, Кет, если бы вы меня заставили сочинять в вашу честь стихи или танцевать с вами, я бы пропал. Для стихов я не найду ни слов, ни размера, а в танцах не силен по части попадания в такт, хотя по части попадания в противника достаточно силен. Вот если бы можно было пленить девушку игрой в чехарду или прыжком в седло

644

в полном вооружении, я бы — простите за хвастовство — живо допрыгался до жены. Или если бы мне пришлось ради моей любезной вступить в рукопашную или погарцовать на коне, я бы дрался, как мясник, 140
но и сидел бы в седле цепко, как мартышка, которую ни за что не стряхнешь с седла. Но, ей-богу, Кет, я не умею томно вздыхать и красно говорить, уверяя в своей любви; я умею давать клятвы, которых никогда не даю без нужды, но зато и не нарушаю даже по нужде. Можешь ты, Кет, полюбить молодца, у которого лицо такого закала, что даже солнцу глядеть на него неохота, и который, если и смотрится в зеркало, то не из любви к тому, что там видит? Если можешь, так приукрась его собственным взором. Я говорю с тобой попросту, по-солдатски: можешь полюбить меня, каков я есть, так бери меня; а нет, — то если я скажу тебе, что умру, это будет правда, но если скажу, что умру от любви к тебе, — нет. А все-таки я люблю тебя 150
от души. Выбери себе, Кет, в мужья человека прямого и честного, без фальши; он уж, конечно, будет тебе верен, потому что не умеет увиваться за другими женщинами. А вот краснобаи, которые умеют ловко пленять женщин стишками, так же ловко от них и увивают. Все эти говоруны — пустые врали, а стишкам их — грош цена. Стройная нога высохнет, прямая спина сгорбится, черная борода поседеет, 160

кудрявая голова облысеет, красивое лицо покроется морщинами, живые глаза потускнеют; но верное сердце, Кет, оно — как солнце и луна; нет, скорее солнце, чем луна: оно всегда светит одинаково и не меняется, — твердо держит свой путь. Хочешь такого мужа, так бери меня; бери меня, бери солдата; бери солдата, бери короля. Ну, что ты ответишь мне на мою любовь? Говори, милая, и говори мило, прошу тебя.

ЕКАТЕРИНА

Как можно, чтобы я полюбить враг Франции?

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Нет, Кет, полюбить врага Франции тебе невозможно. Но, полюбив 170
меня, ты полюбишь друга Франции. Ведь я так люблю Францию, что не хочу расстаться ни с одной ее деревушкой. Я хочу иметь ее целиком. И вот, Кет, если Франция будет моя, а я — твоим, то Франция будет твоя, а ты — моя.

645

ЕКАТЕРИНА

Я не понимаю, что это.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Не понимаешь, Кет? Ну, так я скажу тебе по-французски, хоть и знаю, что французские слова повиснут у меня на языке, словно новобрачная на шее у мужа, — никак не стряхнешь. *Je quand sur le possession de France, et quand vous avez le possession de moi...* (Как же 180
дальше-то? Помогите мне, святой Дионисий!)... *done votre est France et vous etes mienne.*⁸⁰ Ей-богу, Кет, осилить такую речь по-французски для меня то же самое, что завоевать королевство. Никогда больше не буду уговаривать тебя по-французски: это может только рассмешить тебя.

ЕКАТЕРИНА

*Sauf votre honneur, le Francois que vous parlez, il est meilleur que l'Andois le quel jc parle.*⁸¹

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Нет, Кет, честное слово, это не так. Мой разговор на твоём языке и твой на моём — стоят друг друга. Но, Кет, ты ведь знаешь настолько 190
английский язык, чтобы понять меня? Можешь ли ты меня полюбить?

ЕКАТЕРИНА

Я не умеет это сказать.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Так не сумеет ли кто-нибудь из твоих близких, Кет? Я спрошу у них. Но полно! Я знаю, что ты меня любишь, и сегодня вечером, в своей спальне,

станешь расспрашивать обо мне свою подругу и, конечно, будешь осуждать во мне как раз то, что тебе больше всего нравится. Но, милая Кет, будь ко мне снисходительна, главным образом потому, что очень уж крепко я тебя люблю, прекрасная моя принцесса. И если ты будешь моей, Кет, — а я верю всей душой, что так

200

646

случится, — то выйдет, что я возьму тебя с боя, и ты непременно станешь матерью славных солдат. Не смастерить ли нам между днем святого Дионисия и святого Георга⁸² мальчишку, полуфранцуза-полуангличанина, который отправится в Константинополь и схватит турецкого султана за бороду? Хочешь? Что ты скажешь мне на это, моя прекрасная белая лилия?⁸³

ЕКАТЕРИНА

Я это не знаю.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Ну, конечно; знать об этом можно только потом. А пока что обещаю 210 мне, Кет, что ты со своей французской стороны позаботишься о таком мальчишке, а уж с английской стороны я позабочусь об этом — даю тебе слово короля и холостяка. Ну, так что вы мне ответите, *la plus belle Katharine du monde, mon tres cher et dcvin deesse*?⁸⁴

ЕКАТЕРИНА

Ваша majeste достаточно знает *fausse* по-французски, чтобы обмануть самую *sage demoiselle*, который есть *en France*.⁸⁵

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

К чорту мой ломаный французский язык! Клянусь тебе честью на самом настоящем английском языке: я люблю тебя, Кет! И хотя я не могу поклясться честью, что и ты меня любишь, все же сердце мое 220 льстит себя надеждой, что я мил тебе несмотря на мое несчастное, неприглядное лицо. Чорт побери честолюбие моего отца! Он думал только о междоусобных войнах, когда меня зачинал; потому-то я и вышел с таким угрюмым, словно железным, лицом, которое пугает дам, чуть начну за ними ухаживать. Но, честное слово, Кет, с годами я буду всё больше тебе нравиться. Меня утешает, что старость, этот плохой хранитель красоты, уж не испортит моего лица. Взяв меня теперь, ты возьмешь меня в самом худшем виде, и если теперь

647

сможешь перенести меня, то впоследствии будешь переносить меня всё 230

лучше и лучше. Так скажи мне, прекраснейшая Екатерина, хочешь ли ты меня взять? Отбрось свою девичью стыдливость и выскажи мысли своего сердца взглядом королевы; возьми меня за руку и скажи: «Гарри Английский, я твоя». И не успеешь ты меня осчастливить этими словами, как я воскликну: «Англия — твоя, Ирландия — твоя, Франция — твоя и Генрих Плантагенет — твой». И если он — говорю это ему прямо в глаза — и не лучший в мире король, то во всяком случае он лучший король для своих славных подданных. Ну, отвечай же мне 240
своей нескладной музыкой, — потому что, если твой английский язык несладен, голос твой — музыка. Итак, Екатерина, королева всего мира, отвечай мне на ломаном английском языке: хочешь ли ты меня взять?

ЕКАТЕРИНА

Да, если это угодит le roy mon pègre.⁸⁶

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Это ему будет угодно, Кет. Он будет рад этому, Кет.

ЕКАТЕРИНА

Тогда это и меня угодит.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

За это поцелую твою ручку и назову тебя своей королевой.

ЕКАТЕРИНА

Laissez, mon seigneur, laissez, laissez! Ma foi, je ne veux point que 250
vous abaissiez votre grandeur en baisant la main d'une de votre sei-gneurie indigne serviteur; excusez — moi, je vous supplie, mon tres-puissant seigneur.⁸⁷

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Ну, так я поцелую тебя в губки, Кет.

648

ЕКАТЕРИНА

Les dames 'et demoiselles pour etre baisees devant leur noces, il n'est pas la coutume de France.⁸⁸

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Госпожа переводчица, что она говорит?

АЛИСА

Что это не есть обычай pour les дам Франции... не знаю, как по-английски baiser.⁸⁹ 260

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Целовать.

АЛИСА

Ваше величество *entendre* лучше *que moi*.⁹⁰

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

У французских девушек нет обычая целоваться до свадьбы? Это она хотела сказать?

АЛИСА

Oui, vraiment.⁹¹

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

О Кет! Мелочные обычаи склоняются перед великими королями. Дорогая Кет, нас с тобой нельзя запереть в слабой ограде местных обычаев. Мы сами создаем обычаи, Кет; и свобода, которою мы пользуемся в силу самого положения нашего, зажимает рот всем хулителям: совсем так, как я сейчас зажму ваш ротик за то, что вы 270
придерживаетесь строгих обычаев вашей страны и отказываете мне в поцелуе. Стерпите и уступите. (*Целует ее.*) В ваших губках, Кет, волшебная сила: в их сладком прикосновении больше красноречия,

649

чем в языках всего французского совета, и они скорее убедят Гарри Английского, чем просьбы всех монархов мира. — Вот идет ваш отец.

Входят Французский король с Королевой, герцог Бургундский и другие вельможи.

ГЕРЦОГ БУРГУНДСКИЙ

Бог да хранит ваше величество! Вы учите принцессу по-английски, мой царственный кузен?

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Я хотел бы втолковать ей, мой добрый кузен, как сильно я люблю 280
ее, — чисто по-английски.

ГЕРЦОГ БУРГУНДСКИЙ

Что ж, она — плохая ученица?

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Наш язык груб, кузен, да и сам я не слишком любезен; и потому я не обладая ни голосом, ни сердцем льстеца, не в силах вызвать в ней духа любви в его настоящем виде.

ГЕРЦОГ БУРГУНДСКИЙ

Простите мне вольную шутку, которою я вам отвечу. Если вы хотите подвергнуть ее действию волшебства, вы должны очертить ее кругом. Если вы вызовете духа любви в его настоящем виде, то он предстанет пред нею нагим и слепым. Так можно ли упрекнуть 290

девушку, на щеках которой пылает девственный румянец стыдливости, за то, что она не хочет увидеть нагого и слепого мальчика в своем собственном обнаженном и зрячем сердце? Девушке трудно подчиниться такому требованию, государь.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Однако девушки подчиняются, зажав глаза, когда слепая любовь их принуждает.

ГЕРЦОГ БУРГУНДСКИЙ

В таком случае, государь, их надо извинить, раз они не видят того, что творят.

650

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Так уговорите, мой добрый герцог, вашу кузину согласиться, зажав глаза.

300

ГЕРЦОГ БУРГУНДСКИЙ

Я подмигну ей, государь, чтобы она дала свое согласие, если только вы сумеете втолковать ей мое мнение на этот счет. Ведь девушки, воспитанные в тепле и неге, похожи на мух в Варфоломеев день:⁹² они слепы, хотя глаза у них на месте; их тогда можно ловить руками, хотя раньше они не позволяли даже взглянуть на себя.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Отсюда вывод, что я должен возложить все надежды на время и дожждаться жаркого лета? В конце концов, я поймаю вашу кузину, как муху, потому что она будет слепа?

ГЕРЦОГ БУРГУНДСКИЙ

Как и сама любовь, государь: прежде чем полюбить, надо ослепнуть. 310

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Правда; и кое-кто из вас может поблагодарить любовь за мою слепоту: я не вижу многих прекрасных французских городов из-за прекрасной французской девицы, которая стала на моем пути.

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ

Нет, государь, вы их видите, но как бы в кривом зеркале: они приняли образ девушки; ибо они окружены девственными стенами, чрез которые еще никогда не вторгалась война.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Будет Кет моей женой?

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ

Да, если вам это угодно.

651

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Я этому очень рад. В таком случае пусть девственные города, о которых вы говорите, станут ее прислужницами, и девушка, 320
преградившая путь моим желаниям, укажет путь моей воле.

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ

Мы приняли разумные условия.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Что, лорды, скажете?

УЭСТМОРЛЕНД

Король все наши пожеланья принял:
Во-первых, дочь дает он, а затем
Все пункты принимает он всецело.

ЭКЗЕТЕР

Он не подписал только одного пункта, где ваше величество требует, чтобы французский король при всяком письменном обращении 330
к вам по какому бы то ни было поводу именовал и титуловал вас по-французски: «Notre tres-cher fils Henri, Roi d'Angleterre, Heritier de France», а по-латыни: «Praeclarissimus filius noster Henricus, Rex Angliae, et Haeres Franciae».⁹³

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ

Нет, не вполне отверг я это, брат;
По вашей просьбе, соглашусь на это.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Я вас прошу в залог любви и дружбы
Принять и этот пункт в ряду других,
А также дочь свою мне дать в супруги.

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ

Ее берите, сын мой, и потомство
Произведите с ней, — да прекратится 340

652

Вражда давнишняя двух королевств,

Чьи берега от зависти бледнеют,
На благоденствие друг друга глядя.
Пусть нежный ваш союз в сердцах их дружбу
* И христианский мир произрастит;
И пусть отныне меч войны кровавый
Не разделит содружные державы.

ВСЕ

Аминь!

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Ну, Кет, привет тебе! Как королеву,
Тебя целую на глазах у всех.

Фанфары.

КОРОЛЕВА ИЗАБЕЛЛА

Господь, премудрый устроитель браков,
Сольет сердца и страны воедино!
Как муж с женой сливаются в любви,
Так две страны соединятся в браке.
Пусть никогда раздор и злая ревность,
Тревожащие ложе добрых браков,
Не прокрадутся в дружбу наших стран,
Чтобы расторгнуть мирный их союз.
Дружите с англичанами, французы!
Пусть бог скрепит навеки эти узы!

350

ВСЕ

Аминь!

360

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Мы к свадьбе подготовимся. В тот день,
Бургундский герцог, вы мне присягнете,
А также пэры, чтобы мир скрепить.
Затем я клятву Кет на верность дам,
И мне она, да будет благо нам!

Фанфары.

[Уходят.]

653

ЭПИЛОГ

Входит Хор.

ХОР

Итак, рукою слабою своею
Наш автор завершил повествованье,
Вмеща в тесный круг больших людей
И омрачая славы их сиянье.

Не долго в славе дни твои текли,
Свет Англии! Но взыскан ты судьбою:
Ты приобрел прекрасный сад земли,
И сыну он завещан был тобою.

И стал младенец Генрих королем,
И Англии и Франции владыкой. 10
У власти были многие при нем;
Отпала Франция в борьбе великой.

Всё это представляли мы не раз;⁹⁴
Примите ж ныне милостиво нас.

[Уходят.]

678

КОРОЛЬ ГЕНРИХ V

Текст. Пьеса эта была впервые издана в 1600 г. под заглавием: *Историческая хроника о Генрихе Пятом. С битвой при Азинкуре во Франции. А также с прапорщиком Пистолем. Как она не раз была представлена слугами лордакамергера (Q₁)*. За этим последовали еще два издания, под тем же заглавием: Q₂ 1602 г. и Q₃ 1619 г. Оба они восходят к Q₁ и никакой самостоятельной ценности не представляют.

Q₁ — чрезвычайно плохой текст, очень испорченный и сильно сокращенный. В нем отсутствуют все прологи и эпилог, полностью сцены I, 1; III, 1; IV, 2, а также значительные части различных других сцен, всего около 1000 строк. Поэтому единственным достоверным источником для установления текста пьесы является F₁ 1623 г., в которой текст Генриха V, независимый от всех Q, восходит к весьма удовлетворительному списку.

Датировка и первые представления. Пьесу можно датировать с большой точностью на основании двух содержащихся в ней намеков. Один из них касается ирландского похода Эссекса, состоявшегося весной и летом 1599 г. (см. и тексте прим. к Прологу акта V). Другой относится к форме здания театра *Глобус* (см. прим. к Прологу акта II), построенного в 1599 г. Таким образом, пьеса, несомненно, возникла в середине 1599 г.

О ранних представлениях ее сведений до нас не дошло.

Источники. Основным источником пьесы являются *Хроники Холиншеда*. Лишь для очень немногих эпизодов (сцена Пистоля с французским солдатом, сцена сватовства Генриха к Екатерине и т. д.) Шекспир использовал материал, найденный им в *Славных победах Генриха Пятого* (см. об этой пьесе в комментариях к Генриху IV).

В общем Шекспир очень близко следует рассказу Холиншеда, проявляя свободу лишь в выборе и аранжировке изображаемых событий. Наибольшей обработке подвергся образ самого короля Генриха, представленного в пьесе английским национальным героем. В стремлении «демократизировать» его образ Шекспир не только ввел сцены ночного обхода королем английского лагеря накануне битвы при Азинкуре (IV, 1), но и сознательно отступил от исторических данных в характеристике его облика и манер: Генрих V отнюдь не был таким грубым и неотесанным солдатом, каким он себя описывает в сцене сватовства к Екатерине (V, 2).

Целиком созданы Шекспиром образы валлийца Флюэллена, шотландца Джеми и ирландца Мак-Морриса, трех английских солдат, Бардольфа, Нима и их слуги — Мальчика, так же как и все бытовые и комические сцены, разыгрывающиеся

679

между этими персонажами, включая стычку между Флюэлленом и Пистолем.

Время действия. Действие пьесы занимает приблизительно 10 сценических дней, в которые вмещены исторические события за шесть лет, от открытия парламента в Лейстере 30 апреля 1414 г. до обручения Генриха с Екатериной 20 мая 1420 г.

Чрезвычайно свободное обращение в этой пьесе с пространством и временем, запутанность хронологии отдельных происшествий и вторжение Хора, извещающего о промежуточных событиях, делают крайне затруднительным составление таблицы разверстки десяти дней пьесы.

ПРИМЕЧАНИЯ К ТЕКСТУ ПЬЕСЫ

Действующие лица

Крупнейшим событием царствования Генриха V (1413 — 1422) была война с Францией. Заключив тайный союз с герцогом Бургундским, Генрих выступил в поход в июле 1415 г. с войском в 10 000 человек. Взяв в сентябре Гарфлер, он был вынужден 25 октября принять при Азинкуре бой с французской армией, во много раз превосходившей его силы, и одержал полную победу. Малочисленность его войск все же заставила его вскоре после этого вернуться в Англию.

Одною из главных причин военного бессилия Франции была происходившая внутри ее господствующих классов борьба за власть нескольких партий, принявшая форму настоящей гражданской войны. Вместо

слабоумного короля Карла VI официальным правителем Франции являлся его старший сын, дофин; но власть его партии фактически оспаривалась партией графа Арманьяка и его зятя, герцога Орлеанского. Третью группу образовала партия крупнейшего феодала, почти совершенно независимого от французской короны, герцога Бургундского, союзника королевы Изабеллы, которая за распутное поведение была сослана партией дофина в Тур. В процессе борьбы между этими партиями Париж несколько раз переходил из рук в руки.

Воспользовавшись этой междоусобицей, Генрих V в 1417 г. предпринял второй поход во Францию, длившийся три года. К концу 1419 г. он овладел всей Нормандией, и вскоре Франция должна была капитулировать. В мае 1420 г. был заключен мир. Генрих получил ряд областей Франции и был объявлен законным наследником Карла VI, а при жизни его (лишь номинально, в виде почетного титула) правителем всей Франции. Вслед за этим произошло обручение Генриха с младшей дочерью Карла VI Екатериной.

Этим моментом заканчивается шекспировская хроника. Дальнейшие события были таковы. Дофин не признал договора и вскоре возобновил борьбу. Чтобы окончательно закрепить свое господство над Францией, Генрих V в 1422 г. предпринял новый поход, протекавший очень успешно, но среди своих побед он внезапно заболел дизентерией и умер, после чего королем Англии был провозглашен малолетний сын его Генрих VI.

Из числа вымышленных Шекспиром персонажей Флюэлен, Джем и Мак-Моррис говорят ломаным английским языком, с сильным акцентом,

680

соответствующим фонетическому складу их родных языков (*n* вместо *b*, *m* вместо *s* и т. п.). Эти особенности мы сочли возможным воспроизвести в переводе и ограничивались лишь передачей некоторой тяжеловесности речи этих персонажей.

Акт I, сцена 2

35 и сл. Вся аргументация архиепископа целиком заимствована Шекспиром из *Хроник Холиншеда*. На самом деле притязания Генриха V на французскую корону, даже если допустить наследование по женской линии, были неосновательны, так как такого рода права могли иметь только Мортимеры (см. генеалогическую таблицу) в качестве потомков старшего внука Изабеллы Французской, жены английского короля Эдуарда II и матери Эдуарда III.

80. Людовику Десятому... На самом деле, Людовику IX (Шекспир повторяет здесь ошибку, сделанную Холиншедом).

Акт II, пролог

26. Продав себя (о страшная вина!)... В подлиннике: Have, for the guilt of France (O guilt indeed!) «за французскую позолоту (поистине, преступление!)», с игрой слов: *gilt* — *guilt*.

Акт II, сцена 1

27. Хозяин Пистоль. Он стал «хозяином» с тех пор, как женился на хозяйке трактира Куикли.

107. Для Нила стану жить... В подлиннике — непереводаемая игра слов: *to him* (созвучное имени *Nim*) на воровском жаргоне значит «воровать».

Акт II, сцена 2

157. Мое намерение осуществить. В хронике Холиншеда сообщается, что граф Кембриджский стремился к низложению Генриха V в пользу Мортимера.

Акт II, сцена 3

31—32. ...С мясом и костями. Эти слова прибавлены в переводе, чтобы хоть отчасти передать каламбур подлинника: *incarnate* «воплощенный и красный, цвет мяса».

Акт II, сцена 4

54. Проигранную битву при Креси. Битва эта произошла в 1346 г.

Акт III, сцена 2

2. Прошу тебя, капрал... Небрежность Шекспира: выше (II, 1, 2) Бардольф назван лейтенантом.

7—10 и 15—17. Отрывки из не дошедших до нас народных песен.

Акт III, сцена 5

10. Все норманнские ублюдки! Намек на происхождение английского королевского дома от герцога Вильгельма Завоевателя (XI в.), который был незаконнорожденным.

¹ Сцены некоторых лондонских театров были переделаны из арен для петушиных боев.

² Здание театра «Глобус» первоначально имело круглую форму

³ Гальярда — веселый, оживленный танец.

⁴ Шуточный намек на морскую болезнь.

⁵ Один (лат.).

⁶ Намек на имя Пистоля: *pistol* значит «пистолет»

⁷ Имя одного из дьяволов.

⁸ Французское выражение (правильно: *coupe la gorge*), означающее «головорез».

⁹ Крит славился своими лютыми охотничьими псами.

¹⁰ Гречанка, неверная возлюбленная троянского царевича Троила. Ее имя стало синонимом распутницы.

¹¹ Некогда (лат.), т. е. бывшая, до брака своего с Пистолем, после чего она переменяла фамилию.

¹² «Мало» (лат.), т. е. «довольно слов

¹³ Сокращенная форма, вместо: Соутемптон.

¹⁴ Местечко Стенс было конечным пунктом первого перегона по дороге из Лондона в Соутемптон.

¹⁵ Хозяйка хочет сказать: «в лоне Авраамовом». А р т у р — легендарный король древних бриттов.

¹⁶ Но старинному поверью, люди умирают, когда начинается отлив.

¹⁷ Хозяйка говорит; rheumatic «ревматик», вместо lunatic «безумный».

¹⁸ «Зорко следи» (лат.).

¹⁹ Глаза.

²⁰ Б р у т С т а р ш и й — древнеримский герой, который долгое время притворялся слабоумным, чтобы вернее осуществить свой план свержения царя-тирана Тарквиния Гордого.

²¹ Вся эта сцена написана на Французском языке XVI века, значительно отличающемся от современного. (Орфография в нашем издании модернизирована.) Даем перевод ее, заключая в скобки те слова, которые написаны на английском (слегка исковерканном) языке и, следовательно, переведены в тексте на русский.

Е к а т е р и н а

Алиса, ты была в Англии и хорошо говоришь на английском языке.

А л и с а

Немножко, сударыня.

22

Е к а т е р и н а

Пожалуйста, научи меня; я должна научиться говорить по-английски. Как говорится по-английски — рука?

А л и с а

Рука? Она называется (рука).

Е к а т е р и н а

(Рука). А пальцы?

А л и с а

Пальцы? Ах, боже мой, я забыла, как будет пальцы; но я сейчас припомню. Пальцы? Кажется, это называется (пальцы); да, (пальцы).

Е к а т е р и н а

Рука — (рука); пальцы — (пальцы). Мне кажется, я хорошая ученица; я быстро выучила два английских слова. А как говорится — ногти?

А л и с а

Ногти? Мы их называем (ногти).

Е к а т е р и н а

(Ногти). Послушайте, скажите, верно ли я говорю: (рука, пальцы в ногти).

А л и с а

Очень хорошо, сударыня. Вы отлично произносите по-английски.

Е к а т е р и н а

Скажите, как будет по-английски плечо?

А л и с а

(Плечо), сударыня.

Е к а т е р и н а

А локоть?

А л и с а

(Локоть), сударыня

Е к а т е р и н а

(Локоть). Я сейчас повторю вес слова, которым вы меня научили.

23

А л и с а

Мне кажется, это слишком трудно, сударыня.

Е к а т е р и н а

Простите, Алиса; слушайте: (рука, пальцы, ногти, река, *лукоть*).

А л и с а

(Локоть), сударыня.

Е к а т е р и н а

Ах, боже мой, я забыла! (Лёкот). Как вы говорите — шея?

А л и с а

(Шея), сударыня.

Е к а т е р и н а

Чея. А подбородок?

А л и с а

(Подбородок).

Е к а т е р и н а

(Подборонок). *Чея*, подборонок.

А л и с а

Так. С вашего разрешения, вы поистине произносите эти слова так же правильно, как природные англичане.

Е к а т е р и н а

Я не сомневаюсь, что с божьей помощью быстро научусь.

А л и с а

Вы еще не забыли того, чему я вас научила?

Е к а т е р и н а

Нет; я вам быстро все повторю: (рука, пальцы, ногти)...

А л и с а

(Ногти), сударыня.

Е к а т е р и н а

Ногти, рука, лёкот.

24

А л и с а

С вашего разрешения, (локоть).

Е к а т е р и н а

Я и говорю: (локоть, чея, подборонок). Как будет — нога и платье?

А л и с а

(Нога), сударыня, и (платье).

Е к а т е р и н а

Нога и платье! Ах, боже мой! Это дурные, порочные, грубые и неприличные слова, они

не годятся для благородных дам; я ни за что на свете не желала бы их произнести в присутствии Французских сеньёров. А все-таки приходится: (нога) и (платье). Я еще раз повторяю всё подряд: (рука, пальцы, ногти, плечо, локоть, чья, подборонки, нога, платье).

А л и с а

Превосходно, сударыня!

Е к а т е р и н а

Довольно на один раз; пойдём обедать.

[Уходят.]

(Смущение Екатерины в предпоследней ее реплике объясняется тем, что английским словам *foot* и *gown* созвучны французские слова, имеющие непристойный смысл.)

²⁵ «Клянусь богом живым!» (франц.)

²⁶ «Клянусь жизнью!» (франц.)

²⁷ «Клянусь богом сражений!» (франц.)

²⁸ Обмолвка Флюэллена.

²⁹ Благодарность эта относится к щедрому дару.

³⁰ Да, скажу я вам!» (франц.)

³¹ Летающий конь... огнедышащий» (франц.)

³² Пастушеский бог Гермес умел сладостно играть на свирели.

³³ То есть в своей коже.

³⁴ «Собака вернулась к своей блевотине, а вымытая свинья — к грязной луже» (франц.).

³⁵ Коннетабль хочет сказать, что дофин умоем убивать только дичь, а не людей.

³⁶ «Кто идет?» (франц.)

³⁷ «Король» (франц.).

³⁸ В битве при Креси (1346 г., в день св. Давида), в которой Эдуард III разбил наголову Французов, отряд валлийцев отличился в стычке, происходившей в огороде, засеянном пореем. В воспоминание об этом валлийцы стали украшать в день св. Давида свои шапки пореем, сделавшимся своего рода их национальной эмблемой (см. ниже, IV, 7, 95 — 100).

³⁹ Одно из наименований Феба-Аполлона.

⁴⁰ «Садитесь на коней!» (франц.).

⁴¹ «В путь! Воды и земля!» (франц.).

⁴² «И это все? Воздух и огонь!» (франц.).

⁴³ «Небо» (франц.).

⁴⁴ Предвосхищая события, Гранпре говорит об англичанах уже как о трупах.

⁴⁵ Знамена.

⁴⁶ Уэстморленд.

⁴⁷ К р и с п и н и К р и с п и а н — два брата, празднование памяти которых приходилось на один и тот же день (25 октября).

⁴⁸ «Я думаю, что вы знатный дворянин» (франц.).

⁴⁹ Пистоль отвечает французцу бессмысленным набором звуков, искажая припев ирландской народной песни: *Coleen, oge astore* («Девушка, сокровище мое»).

⁵⁰ «О боже мой!» (франц.)

⁵¹ «О, будьте милосердны, пожалейте меня!» (франц.)

⁵² «Неужели невозможно спастись от силы твоей руки?» (франц.)

⁵³ «О, простите меня!» (франц.)

⁵⁴ «Послушайте, как вас зовут?» (франц.)

⁵⁵ «Господин Ле-Фер» (франц.).

⁵⁶ «Что он говорит, сударь?» (франц.)

⁵⁷ «Он мне велит передать вам, чтобы вы приготовились; ибо этот солдат намерен вам немедленно перерезать горло» (франц.)

⁵⁸ «Да, перерезать горло, чорт побери!» (франц.) (Пистоль коверкает те немногие французские слова, которые знает.)

⁵⁹ Эту реплику Мальчик переводит ниже довольно точно.

⁶⁰ «Маленький господин, что он говорит?» (франц.)

-
- ⁶¹ «То, что хотя он и поклялся не давать пощады ни одному из пленных, он всё же согласен за те
экую, которые вы ему обещали, отпустить вас свободу» (франц.).
- ⁶² «Следуйте за великим полководцем» (франц.).
- ⁶³ «Чорт возьми!» (франц.)
- ⁶⁴ «О господи! Погиб день! Все погибло!» (франц.)
- ⁶⁵ «Чорт мена побери!» (франц.)
- ⁶⁶ «О злая судьба!» (франц.)
- ⁶⁷ М о н м у т находится в Уэльсе, на родине Флюэллена.
- ⁶⁸ С Монжуа.
- ⁶⁹ Благодарственную мессу.
- ⁷⁰ Намек на экспедицию Эссекса, предпринятую летом 1599 г. с целью подавления восстания в
Ирландии.
- ⁷¹ Германский император Сигизмунд пытался, хотя и безуспешно, выступить посредником
между Англией и Францией.
- ⁷² К а д у а л а д е р — последний уэльский король. Его именем названа одна гора в Уэльсе,
славившаяся обилием коз.
- ⁷³ Насмешки над пустынными горами Уэльса были обычными в устах англичан.
- ⁷⁴ Мистрис Куикли, его жена.
- ⁷⁵ «Простите меня» (франц.).
- ⁷⁶

Е к а т е р и н а

«Что он говорит? Что я похожа на ангелов?»

А л и с а

«Да, действительно, с разрешения вашей светлости, он так говорит» (франц.).

- ⁷⁷ «Ах, боже мой, языки мужчин так лживы» (франц.).
- ⁷⁸ «Да» (франц.).
- ⁷⁹ «С разрешения вашей чести» (франц.).
- ⁸⁰ «Когда я буду владеть Францией, а вы мною... тогда Франция будет ваша, а вы моя» (франц.).
- ⁸¹ «С разрешения вашей чести, ваш французский язык лучше моего английского» (франц.).
- ⁸² Первый из них патрон французов, второй — англичан.
- ⁸³ Б е л а я л и л и я — эмблема на гербе французского королевского дома.
- ⁸⁴ «Прекраснейшая из Екатерины в мире, моя милая и божественная богиня» (франц.).
- ⁸⁵ «Величество... Фальшь... благоразумную девушку... во Франци и» (франц.).
- ⁸⁶ «Королю, моему отцу» (франц.).
- ⁸⁷ «Не надо, государь, не надо, не надо! Право же, я не хочу, чтобы вы унижали ваше величие,
целая руку вашей недостойной служанке; увольте, прошу вас, великий государь» (франц.).
- ⁸⁸ «Не в обычае у французских дам и девиц позволять себя целовать до свадьбы» (франц.).
- ⁸⁹ «Для... целовать» (франц.).
- ⁹⁰ «Понимать... чем я» (франц.).
- ⁹¹ «Да, действительно» (франц.).
- ⁹² 24 августа, т. в. в конце лета.
- ⁹³ «Наш дражайший сын Генрих, король Англии и наследник Франции» (франц.).
- ⁹⁴ В более ранней драме Генрих VI.