

Источник: Король Генрих VI. Часть третья. Перевод Е. Н. Бируковой // Шекспир В. Полное собрание сочинений: В 8 т. / Под ред. А. А. Смирнова. М.-Л.: Academia, 1941. Т. 4. С. 251-382.

251

**КОРОЛЬ
ГЕНРИХ VI**

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ПЕРЕВОД

Е. Н. БИРУКОВОЙ

253

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

254

АКТ I

СЦЕНА 1

Лондон. Зала парламента.

Барабанный бой.

Входят герцог Йоркский, Эдуард, Ричард, Норфольк, Монтегью, Уорик и солдаты.

УОРИК

Дивлюсь, как мог от нас король спастись.

ИОРК

Пока мы гнали конных северян,
Он ускользнул хитро, своих покинув.
Тогда великий лорд Нортемберленд,

Чей слух отбоя вытерпеть не мог,
Ободрил оробевшие войска,
И разом он, лорд Клиффорд и лорд Стеффорд
Обрушились на центр наш и, врубившись,
Погибли от мечей простых солдат.

ЭДУАРД

А Стеффорда отец, лорд Бекингем,
Или убит, иль ранен тяжело;
Рассек ему забрало я сразмаху;
Удостоверься сам, отец, – вот кровь!

10

(Показывает свой окровавленный меч.)

МОНТЕГЬЮ

А я в бою кровь Уильтшира пролил.

(Показывает Иорку свой меч.)

С ним повстречался я в разгаре битвы.

255

РИЧАРД

Ты за меня скажи, что сделал я.

(Бросает на землю голову герцога Сомерсета.)

ИОРК

Ты, Ричард, отличился больше всех. –
Вы в самом деле, Сомерсет, мертвы?

НОРФОЛЬК

Ждет то же всех потомков Джона Гонта!

РИЧАРД

И Генриху снять голову надеюсь.

20

УОРИК

А также я. – Победоносный Иорк,
Покуда не взойдешь ты на престол,
Которым дом Ланкастерский владеет,
Клянусь всевышним, не сомкну я глаз.
Вот короля трусливого дворец,¹
И там престол его; владей им, Иорк,
Тебе по праву он принадлежит,
* А не потомству Генриха Шестого.

ИОРК

Так помоги мне – и свершится это;
Ведь силою мы ворвались сюда.

НОРФОЛЬК

Поможем все; кто побежит, – умрет.

30

ИОРК

Спасибо, Норфольк. – Здесь останьтесь, лорды. –
И вы, солдаты, близ меня ночуйте.

УОРИК

А коль придет король, его не троньте,
Разве что он прогнать захочет вас.

[Уходят солдаты.]

256

ИОРК

Парламент созван королевой здесь;
Не ждет она, что будем мы в совете.
Добьемся прав своих мечом иль словом.

РИЧАРД

С оружием в руках здесь укрепимся.

УОРИК

Кровавым тот парламент назовется,
Коль герцог Иорк не станет королем,
А робкий Генрих не падет, чья трусость
В посмешище врагов нас обратила.

40

ИОРК

Так будьте, лорды, мне верны и храбры;
Намерен я вступить в свои права.

УОРИК

Ни сам король, ни лучший друг его,
Ланкастера сторонник самый гордый,
Пошевелить крылами не дерзнет,
* Лишь звякну я бубенчиком своим.²
Я посажу тебя, Плантагенет;
* Пусть кто-нибудь тебя посмеет вырвать.
Решайся же – короны требуй, Ричард.

Фанфары.

Входят король Генрих, Клиффорд, Нортемберленд, Уэстморленд, Экзетер и другие.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Смотрите, лорды, где сидит мятежник, –
На королевском троне! Вздумал он
С поддержкой Уорика, злодея-пэра,
Короной завладеть, стать королем. –
Нортемберленд, отец твой им убит;
И твой, лорд Клиффорд. Оба вы клялись
Отмстить ему, и сыновьям, и близким.

50

257

НОРТЕМБЕРЛЕНД

Иначе пусть мне небо отомстит.

КЛИФФОРД

В надежде той ношу я сталь, как траур.

УЭСТМОРЛЕНД

Как! Это стерпим мы? Долой его!
Пылает гневом грудь, нет силы ждать.

60

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Терпение, достойный Уэстморленд!

КЛИФФОРД

Терпение – для трусов, вроде Иорка!
Он не сидел бы здесь, будь жив отец ваш.
В парламенте позвольте нам, властитель,
Напасть на Иорка дерзкую семью.

НОРТЕМБЕРЛЕНД

Ты хорошо сказал. Пусть будет так.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Иль вы не знаете – их любит город
И за спиной у них стоят войска?

ЭКЗЕТЕР

Но коль убьем его, все разбегутся.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Далеко сердце Генриха от мысли

70

Парламент этот в бойню превратить.
Знай, Экзетер, угрозы, речи, взоры
Моим единственным оружием будут. –
Мятежный герцог Иорк, покинь мой трон
И на коленях вымоли прощенье.
Я – государь твой.

ИОРК

Нет, я – твой.

258

ЭКЗЕТЕР

Стыдись! Ведь герцогом тебя он сделал!

ИОРК

Мое наследье – герцогство и графство.

ЭКЗЕТЕР

Отец твой был изменником престолу.

УОРИК

Ты изменяешь, Экзетер, престолу,
Идя за тем, кто захватил его.

80

КЛИФФОРД

За кем идти, как не за королем?

УОРИК

Да, Клиффорд; но король законный – Иорк.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Что ж мне – стоять, тебе ж – сидеть на троне?

ИОРК

Так быть должно и будет. Покорись.

УОРИК

Будь герцогом Ланкастерским отныне
* И предоставь ему быть королем.

УЭСТМОРЛЕНД

Он и король и герцог он Ланкастер, –
Лорд Уэстморленд здесь это утверждает.

УОРИК

А Уорик отрицает. Вы забыли,
Что с поля битвы мы прогнали вас,
Отцов убили ваших³ и чрез город,
Знамена распустив, прошли к дворцу.

90

259

НОРТЕМБЕРЛЕНД

Нет, Уорик, помню это я с печалью;
Клянусь душой, раскаетесь вы в том.

УЭСТМОРЛЕНД

Плантагенет, похищу у тебя,
У сыновей твоих, у всей родни
* И у твоих клеветников больше жизней,
Чем было капель крови у отца.

КЛИФФОРД

Молчи, не то я, Уорик, вместо слов
Тебе такого вестника пошлю,
Что мигом отомстит за смерть его.

100

УОРИК

Смешон бессильный гнев твой, бедный Клиффорд!

ИОРК

Докажем вам свои права на трон;
Коль нет, мечи их в поле отстоят.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Что за права твои на трон, изменник?
Отец твой был, как ты, лишь Герцог Иоркский,
Твой дед был Роджер Мортимер, граф Марч, –
А мой отец король был Генрих Пятый,
Что покорила дофина и французов
И завладел страной и городами.

УОРИК

Не вспоминай о том, – ты всё утратил.

110

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Протектор всё утратил, а не я;
Ребенком годовалым был я венчан.

РИЧАРД

Теперь ты взрослым стал, а всё еще теряешь. –
Отец, с захватчика сорви корону.

260

ЭДУАРД

Сорви, отец, и сам надень корону.

МОНТЕГЬЮ

(Иорку)

Брат⁴ милый, чтить и любишь ты оружие, –
Решим вопрос в бою; оставим спор.

РИЧАРД

Бить в барабан – и побежит король.

ИОРК

Молчите, сыновья!

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Сам замолчи, дай королю сказать.

120

УОРИК

Пусть первый говорит Плантагенет.
В молчании ему внимайте, лорды;
И кто прервет его, не будет жив.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Иль думаешь, что я покину трон,
Где восседали мой отец и дед?
Нет, прежде край опустошит война.
Пусть зная, что за морем развеялось,
А нынче – в Англии, к печали нашей, –
Мне будет саваном. – Не бойтесь, лорды!
Я много больше прав, чем Иорк, имею.

130

УОРИК

Их докажи – и будешь королем.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Генрих Четвертый трон завоевал.

ИОРК

Подняв восстание против короля.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

(в сторону)

Что мне сказать? Слабы мои права. –

261

[Громко]

Король избрать наследника ведь может?

ИОРК

Что ж из того?

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

А если может, – я король законный.
Ведь Ричард на глазах у многих лордов
Венец свой деду передал; отец мой
Наследовал ему, а я отцу.

140

ИОРК

Мятеж он поднял против государя,
Отречься от венца его принудил.

УОРИК

Но если он отрекся добровольно, –
Должно ль ущербом это быть для власти?

ЭКЗЕТЕР

Нет; ведь он мог отречься от короны
Лишь с тем, чтоб царствовал его наследник.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Так против нас ты, герцог Экзетер?

ЭКЗЕТЕР

Он прав, а потому прошу прощенья.

ИОРК

Что шепчетесь вы, лорды? Отвечайте.

ЭКЗЕТЕР

Твердит мне совесть: он король законный.

150

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

(в сторону)

Все перейдут к нему, меня покинув!

НОРТЕМБЕРЛЕНД

Что б ты ни говорил, не думай, Иорк,
Что Генриха так просто низложить.

262

УОРИК

Низложен вопреки всему он будет.

НОРТЕМБЕРЛЕНД

Ошибся ты. Хоть ты силен на юге,
В Эссексе, Норфольке, Сеффольке, Кенте, –
Что дерзость придает тебе и гордость, –
Мне вопреки, не коронуешь Иорка.

КЛИФФОРД

Король мой Генрих, прав ты или нет,
Клянется Клиффорд защищать тебя.
Пускай земля, разверзшись подо мною,
* Меня поглотит, если преклонюсь
Перед убийцей моего отца!

160

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

О Клиффорд! Ты мне сердце оживил.

ИОРК

Генрих Ланкастер, откажись от власти. –
О чем вы совещаетесь, милорды?

УОРИК

Признай монархом царственного Иорка,
Не то дворец наполнится войсками,
И на престоле этом напишу
Его права твоей, захватчик, кровью.

Топает ногой. Появляются солдаты.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Лорд Уорик, выслушай меня: позволь
Пожизненно остаться королем.

170

ИОРК

Корону завещаю мне с сыновьями –
И будешь мирно царствовать всю жизнь.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Согласен я. Ричард Плантагенет,
Когда умру я, вступишь ты на трон.

263

КЛИФФОРД

Какое зло вы причинили сыну!

УОРИК

Какое благо вам самим и краю!

УЭСТМОРЛЕНД

Трусливый, низкий, слабодушный Генрих!

КЛИФФОРД

Как оскорбил ты и себя и нас!

УЭСТМОРЛЕНД

Условий этих слушать я не в силах.

180

НОРТЕМБЕРЛЕНД

Ни я.

КЛИФФОРД

Пойдем, кузен, расскажем королеве.

УЭСТМОРЛЕНД

Прощай, пугливый выродок-король,
В чьем холодном сердце нет ни искры чести.

НОРТЕМБЕРЛЕНД

Отныне будь добычей дома Иорков;
Умри в цепях за свой поступок бабий!

КЛИФФОРД

Пусть разобьют тебя в войне свирепой,
Иль в мире прозябай, покинут всеми!

*[Уходят Нортемберленд, Клиффорд
и Уэстморленд.]*

УОРИК

Смотри сюда и отвернись от них.

ЭКЗЕТЕР

Отмстить хотят они и не уступят.

190

Ах, Экзетер!

264

УОРИК

О чем, король, вздохнули?

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Не о себе, лорд Уорик, но о сыне,
Который мной наследия лишен.
Но будь теперь, что будет.

[Иорку]

Завещаю
Венец тебе и сыновьям твоим
С условием, чтоб ты принес мне клятву –
Междоусобную оставить брань,
Меня до смерти государем чтить,
Изменой и насильем не пытаться
Меня низвергнуть и воссесть на трон.

200

ИОРК

Даю охотно клятву и сдержу.

УОРИК

Да здравствует же Генрих, наш король! –
* Ричард Плантагенет, с ним обнимись.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Да здравствует и Иорк с детьми своими!

ИОРК

Иорк и Ланкастер ныне примирились.

ЭКЗЕТЕР

Будь проклят, кто захочет их поссорить!

Фанфары.

Лорды выступают вперед.

ИОРК

Прощай, мой государь; вернусь в свой замок.

УОРИК

А я займу с моим отрядом Лондон.

НОРФОЛЬК

А я с друзьями в Норфольк удалюсь.

265

МОНТЕГЬЮ

А я вернусь в свои владенья, к морю.

*[Уходят Иорк, его сыновья, Уорик,
Норфольк, Монтегью, солдаты и свита.]*

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

А я с тоской и скорбью – ко двору.

210

Входят королева Маргарита и принц Уэльский.

ЭКЗЕТЕР

Вот королева, гневен взор ее:
Я убегу.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Я также, Экзетер.

(Хочет уйти.)

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Не уходи, – я за тобой пойду.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Лишь будь спокойней, милая, – останусь.

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Но в крайности кто может быть спокойным?
Несчастный! Лучше б умереть мне девай,
Не знать тебя и сына не рождать,
Коль ты такой отец бесчеловечный!
Чем заслужил он прав своих потерю?
Когда б его любил ты вполонину,
Как я, и мучился, его рождая,
И выкормил, как я, своею кровью, –
Скорей бы отдал ты всю кровь свою,
Чем завещать венец злодею Иорку
И обездолить собственного сына.

220

ПРИНЦ УЭЛЬСКИЙ

Отец, нельзя лишить меня престола:
Коль вы король, не я ли ваш наследник?

266

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Прости меня, жена. – Прости, сын милый.
Меня принудил герцог Иорк и Уорик.

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Принудил? Ты король – и принужден? 230
Мне стыдно это слушать, жалкий трус!
Ты погубил себя, меня и сына
И дому Иорка дал такую власть,
Что будешь царствовать с их разрешенья.
Ему с потомством завещать корону –
Что это, как не рыть себе могилу
И раньше срока залезать в нее?
Уорик – лорд-канцлер, правит он в Кале;
Командует проливом Фальконбридж;
Протектором страны стал герцог Иоркский – 240
И в безопасности себя ты мнишь?
В такой же безопасности – ягненок,
Свирепыми волками окруженный.
Хоть я и женщина, но будь я здесь,
Солдаты подняли б меня на копья
Скорей, чем я признала б договор.
Однако жизнь тебе дороже чести,
И потому я разойдусь с тобой;
Ни ложа, ни стола не стану, Генрих,
* С тобой делить, пока не уничтожат
Акт, что лишил наследья Эдуарда. 250
Отвергшие твои знамена лорды
Пойдут с моими, если разверну их;
А я тебе на зло их разверну
И на погибель злую дому Иорка.
Итак, прощай. – Идем со мною, сын:
Войска готовы наши; к ним примкнем.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Постой, мой друг, и выслушай меня.

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Сказал уже ты слишком много. Прочь!

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Эдвард, мой милый сын, со мной останься!

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Чтоб здесь погибнуть от руки врагов?

260

ПРИНЦ УЭЛЬСКИЙ

Когда я победителем вернусь,
Увижу вас; пока ж пойду за ней.

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Идем, мой сын: нам незачем здесь медлить.

*[Уходят королева Маргарита
и принц Уэльский.]*

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Ах, королева бедная! Любовь
Ко мне и сыну вызвала в ней ярость.
Пусть Иорку ненавистному отмстит,
Чей гордый дух, алчбою окрыленный,
Грозит венцу и, как орел голодный,
И мне и сыну растерзает плоть!
Скорблю я, что три лорда откололись;
Я напишу им, их увещевая. –
Идем, кузен; моим гонцом ты будешь.

270

ЭКЗЕТЕР

И я надеюсь примирить их всех.

[Уходят.]

СЦЕНА 2

Замок Сендель.

Входят Эдуард, Ричард и Монтегью.

РИЧАРД

Брат, уступи мне, хоть моложе я.

ЭДУАРД

Я лучше роль оратора сыграю.

МОНТЕГЬЮ

Но доводы мои сильнее, крепче.

Входит Иорк.

ИОРК

Как! Ссорятся мой брат и сыновья?
Из-за чего вы спорите? Кто начал?

ЭДУАРД

Не спор, лишь небольшое разногласье.

ИОРК

О чем?

РИЧАРД

О том, что вас касается и нас,
Об английской короне, ныне вашей.

ИОРК

Моей? О нет, пока не умер Генрих.

10

РИЧАРД

Не от того права зависят ваши.

ЭДУАРД

Наследник вы, так пользуйтесь правами.
Ланкастерам лишь дайте передышку –
Они обгонят вас в конце концов.

ИОРК

Я поклялся, что власть он сохранит.

ЭДУАРД

Как не нарушить клятву ради трона?
Чтоб год царить, я сотни их нарушу.

РИЧАРД

Избави бог от клятвопреступленья!

ИОРК

Я совершу его, подняв оружие.

Р И Ч А Р Д

Я докажу противное, коль вы
* Благоволите выслушать меня.

20

И О Р К

Не сможешь, сын мой: это невозможно.

Р И Ч А Р Д

Но клятва не имеет силы, если
Принесена не при властях законных,
Которым подчинен дающий клятву, –
А Генрих незаконно трон присвоил,
И так как он от вас ту клятву принял,
Она, милорд, бессильна и ничтожна.
Итак, к оружию! Отец, подумай,
Как сладко на челе носить корону;
Элизиум она в себе замкнула
И все восторги, что поэты славят.
Что медлить нам еще? Не успокоюсь,
Пока цветок свой белый не окрашу
Холодной кровью Генрихова сердца.

30

И О Р К

Довольно, Ричард. Буду королем,
Или умру! – Брат, в Лондон поспешай
И Уорика подбей на это дело. –
Ты, Ричард, к Норфольку сейчас поскачешь
И тайно сообщишь о нашем плане. –
Вы к лорду Кобему, Эдвард, отправьтесь:
Охотно с ним поднимутся кентийцы.
Я доверяю им; они солдаты:
Умны, учтивы, доблестны, храбры. –
Пока делам таким вы предадитесь,
Что́ мне останется, как не искать
К восстанию предлог, но в строгой тайне
От короля и всей его родни?

40

Входит Гонец.

Постойте. – К нам спешите с какою вестью?

Г О Н Е Ц

Все лорды северные с королевой
Намерены ваш замок осадить;
Они уж близко – двадцать тысяч войска.
Итак, милорд, скорее укрепитесь.

50

И О Р К

Мой меч при мне! Ужель бояться их? –
Эдвард и Ричард, вы со мной останьтесь,
А брат мой Монтегью помчится в Лондон;
Пусть Уорик, Кобем и другие лорды,
Оставленные охранять монарха,
Свой хитрый ум на помощь призовут,
Не веря клятвам Генриха глупца.

М О Н Т Е Г Ъ Ю

Брат, ухожу; я их склоню, не бойтесь;
Итак, почтительно прощаюсь с вами.

60

[Уходит.

Входят сэр Джон Мортимер и сэр Гью Мортимер.

И О Р К

Сэр Джон, сэр Гью, приветствую вас, дяди;
Вы в добрый час явились в замок Сендель, –
Нас королева хочет осаждать.

С Э Р Д Ж О Н

Ей не придется, – встретимся с ней в поле.

И О Р К

Как! Ведь у нас всего пять тысяч войска!

Р И Ч А Р Д

Хотя бы и пять тысяч, не беда.
Начальник – женщина: чего ж бояться?

Издали слышны звуки марша.

Э Д У А Р Д

Их барабаны! Выстроим войска
И, выступив, дадим сражение тотчас.

70

И О Р К

Пять против двадцати! Неравны силы,
Но всё ж в победе я уверен, дядя.
Во Франции я часто побеждал,
Когда был в десять раз сильнее враг, –
Так почему ж не победить и нынче?

Тревога.

[Уходят.]

СЦЕНА 3

Поле битвы между замком Сенделем и Уэкфильдом.

Шум сражения. Стычки.

Входят Ретленд и его Наставник.

РЕТЛЕНД

Куда мне скрыться от руки врагов?
Смотри, наставник: вот кровавый Клиффорд.

Входит Клиффорд с солдатами.

КЛИФФОРД

Прочь, капеллан! Твой сан тебя спасает.
Но герцога проклятого отродье,
Убийцы моего отца, – умрет.

НАСТАВНИК

И я, милорд, с ним участь разделю.

КЛИФФОРД

Убрать его, солдаты.

НАСТАВНИК

Ах, пощади невинного ребенка,
Иль будешь проклят богом и людьми.

[Уходит, увлекаемый солдатами.]

КЛИФФОРД

Ну что? Он мертв уже? Иль это страх
Ему закрыл глаза? Я их открою.

10

272

РЕТЛЕНД

Так смотрит в клетке пленный лев на жертву,

Дрожащую в его свирепых лапах,
Так бродит, радуясь своей добыче,
Так приближается, чтоб рвать на части. –
Ах, добрый Клиффорд! Лучше уж убей
Меня мечом, чем этим грозным взглядом.
Любезный Клиффорд, дай сказать пред смертью:
Я чересчур ничтожен для тебя:
Отмсти мужам, меня ж оставь в живых.

20

КЛИФФОРД

Напрасно говоришь, несчастный мальчик:
Смерть моего отца врата замкнула,
Куда б могла проникнуть речь твоя.

РЕТЛЕНД

Кровь моего отца откроет их;
Он муж, и с ним померяйся ты, Клиффорд.

КЛИФФОРД

Будь братья здесь твои, все жизни ваши
В груди не утолили б жажды мести.
Когда б я взрыл могилы ваших предков,
Гробы гнилые заковал цепями, –
И это бы не усмирило гнева,
* Не облегчило б сердца моего.
Вид каждого, кто носит имя Иорка,
Как фурия, терзает душу мне.
Пока не истреблю их род проклятый,
Всех до последнего, ад – жизнь моя;
И потому...

30

(Заносит над ним руку.)

РЕТЛЕНД

О, дай мне помолиться перед смертью!
Молю тебя, любезный Клиффорд, сжался.

КЛИФФОРД

Мечом лишь оказать могу я жалость.

273

РЕТЛЕНД

Я никогда тебе вреда не делал, –
За что меня ты хочешь убивать?

КЛИФФОРД

Вредил отец.

РЕТЛЕНД

До моего рожденья.

Но у тебя есть сын, – ради него

40

* Мне окажи пощаду, а не то

В отмщение, – ведь справедлив господь, –

И сын твой смертью страшною умрет.

Ах, продержи меня в тюрьме всю жизнь,

И, коль подам я повод к раздраженью,

Убей меня; теперь же – нет причины.

КЛИФФОРД

Причины нет?

Отец мой умерщвлен твоим. Умри же.

(Закалывает его.)

РЕТЛЕНД

Di faciant laudis summa sit ista tuae!⁵

(Умирает.)

КЛИФФОРД

Плантагенет! Иду, Плантагенет!

И пусть от крови сына твоего

50

Клинок мой будет ржаветь до тех пор,

* Пока ее с твоею не смешаю, –

Тогда их разом я сотру с меча.

[Уходит.]

СЦЕНА 4

Другая часть поля сражения.

Шум битвы.

Входит Иорк.

ИОРК

Рать королевы одержала верх;

Меня спасая, пали в битве дяди;

Сторонники мои тыл обратили

* К свирепому врагу и все бегут,
Как бурей гонимые суда
Или ягнята от волков голодных;
А сыновья – бог весть, что с ними; знаю
Одно: они сражались, как герои,
Которых слава ждет, живых иль мертвых.
Путь пробивал ко мне три раза Ричард
И мне кричал: «Отец, держись! Мужайся!»
И столько ж раз ко мне Эдвард являлся
С мечом, окрашенным до рукояти
Пурпурной кровью тех, кого он встретил;
Когда же отступали храбрецы,
Кричал им Ричард: «В бой! Ни шагу вспять!»
Еще кричал: «Корона иль могила!
Гробница славная в земле иль скипетр!»
Ударили мы снова, но – увы! –
Вновь отступили: так порою лебедь
Стремится тщетно выплыть против волн,
В борьбе с течением теряя силы.

10

20

Шум битвы за сценой.

Чу! Близится погоня роковая.
Я слаб, – от злобы их не убежать!
Но будь я крепок, всё ж не побежал бы.
Песчинки жизни сочтены в часах.⁶
Здесь я останусь, здесь окончу жизнь.

Входят королева Маргарита, Клиффорд, Нортемберленд и солдаты.

Сюда, Нортемберленд, кровавый Клиффорд!
Я вашей ярости бросаю вызов.
Мишень я ваша и удара жду.

НОРТЕМБЕРЛЕНД

На милость нашу сдайся, гордый Иорк.

30

КЛИФФОРД

Такую же ему окажем милость,
* Какую беспощадною рукой
Отцу воздал он, счета с ним сведя.

275

Но с колесницы пал здесь Фаэтон⁷ –
И мраком час полуденный сменился.

ИОРК

Из пепла моего восстанет Феникс,
И отомстит он за меня всем вам.
В надежде этой взор возвел я к небу
И презираю всё, чем вы грозите.
Что медлите? Вас толпы – и вы в страхе?

КЛИФФОРД

Так бьется трус, когда бежать нельзя;
Так голубь когти сокола клюет;
Так вор, отчаявшись в своем спасенье,
На полицейских изрыгает брань.

40

ИОРК

О Клиффорд! Мыслью обратись назад,
И жизнь истекшую мою припомни,
И посмотри в лицо мне, не краснея,
И прикуси язык, назвавший трусом
Того, чей взор в дрожь повергал тебя.

КЛИФФОРД

В словах с тобой не стану препираться,
Но на удар твой четырьмя отвечу.

50

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Стой, храбрый Клиффорд! Тысяча причин
Есть у меня продлить злодею жизнь. –
От гнева глух! – Скажи, Нортемберленд.

НОРТЕМБЕРЛЕНД

Стой, Клиффорд! Много чести для него,
Коль, в грудь его разя, свой палец ранишь.
Иль это храбрость – шавке зарычавшей
Засунуть руку в пасть между зубов,
Когда ногой ее отбросить можно?

276

Всем пользоваться надо на войне:
Хоть десять против одного, – нет срама.

60

Они хватают Иорка, который отбивается.

КЛИФФОРД

Да, да, так бьется тетерев в силке.

НОРТЕМБЕРЛЕНД

Так мечется попавший в сети кролик.

ИОРК

Так с торжеством берут добычу воры,
Так честный муж разбойникам сдается.

НОРТЕМБЕРЛЕНД

Что, государыня, нам сделать с ним?

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Достойный Клиффорд и Нортемберленд,
Пусть станет здесь он, на кротовой кочке, –
Он, что к вершинам руки простирал,
Но только тень рассек своей рукою.
Как! Это ты хотел стать королем? 70
Ты ль бушевал в парламенте у нас,
Превознося свой знатный род сто раз?
Где кучка сыновей, твоя защита –
Эдвард распутный и веселый Джордж?
И где отважный твой урод горбатый,
Сынок твой Дик,⁸ что голосом ворчливым
К восстанию папашу подстрекал?
И, наконец, где твой любимец Ретленд?
Смотри, Иорк, я платок смочила кровью,
Которой путь открыл отважный Клиффорд, 80
Грудь мальчика мечом своим пронзив;
И если хочешь смерть его оплакать,
Возьми платок, чтоб слезы утереть.
Ах, бедный Иорк! Тебе я сострадала б,
Не будь ты ненавистен мне смертельно.
Скорби, чтоб мне развеселиться, Иорк.

70

80

277

Как! Пламень сердца грудь твою всю выжест –
О Ретленде слезинки не прольешь?
Зачем ты сдержан? Должен ты беситься;
Чтоб ты бесился, над тобой смеюсь. 90
Злись, топай, буйствуй, – стану петь, плясать.
Награды ждешь ты, вижу за потеху?
Иорк без короны говорить не может. –
Корону Иорку! Лорды, преклоняйтесь. –
Держать его, пока ему надену.

90

(Надевает ему на голову бумажную корону.)

Да, вот теперь он смотрит королем.
Да, вот кем Генриха престол захвачен
И вот кто был наследником назначен.
Но почему так рано коронован
Великий Иорк? Зачем нарушил клятву?
Царить вам, помнится, тогда лишь должно,
Когда пожмет мой Генрих руку смерти.
Но вы хотите в сан его облечься
И с головы его сорвать корону
Еще при жизни, клятве вопреки?
О! Непростительна вина такая. –
Долой венец и голову с венцом!
В единый миг покончить с наглецом!

100

КЛИФФОРД

Свершу свой долг и за отца отмщу.

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Нет, стой; послушаем его молитвы.

110

ИОРК

Волчица, злобней всех волков французских,
Ты, чей язык ехидны ядовитей!
Как не пристало полу твоему
Торжествовать, подобно амазонке,
Над горем тех, кто сокрушен судьбой!
Когда б твое бесстыжее лицо,
Привыкшее скрывать твои злодеяния,
* Подобно маске, не было недвижимым,
Тебя, гордячка, в краску б я вогнал.

278

Сказав, откуда ты, какого рода,
Тебя бы пристыдил я, знай ты стыд.
Родитель твой зовется королем
Иерусалимским, Неаполитанским
* И Сицилийским,⁹ но на деле он
Беднее, чем английский поселянин.
Не он ли дерзостям учил тебя?
Но пользы нет от них тебе, гордячка,
Коль подтвердить не хочешь поговорку:
«Коня загонит нищий, сев верхом».
Красой нередко женщины гордятся,
Но, видит бог, в тебе ее немного;

120

Их добродетель восхищает нас, 130
 Но ты обратным поражаешь всех;
 Их сдержанность нам кажется небесной,
 А ты чудовищна своим развратом.
 Ты далека от всякого добра,
 Как антиподы далеки от нас,
 Или как юг от севера далек.
 О сердце тигра в женской оболочке!
 Смочила ты платок в крови ребенка –
 И слезы утереть даешь отцу?
 И всё же образ женщины ты носишь? 140
 Ведь женщины добры, нежны, покорны, –
 Ты ж зла, груба, сурова, непреклонна.
 Взбесить меня ты хочешь? Я взбешен.
 Ты хочешь, чтоб я плакал? Я рыдаю.
 Вихрь бешеный к нам пригоняет ливни;
 Утихнет ярость – и прольется дождь.
 По Ретленде поминки – эти слезы,
 И каждая их капля вопиет
 * О мщении тебе, свирепый Клиффорд, –
 Коварная француженка, тебе!

НОРТЕМБЕРЛЕНД

Ей-богу, так сильны в нем гнев и скорбь, 150
 Что слезы я едва могу сдержать.

279

ИОРК

Его лицо – голодный каннибал,
 И тот бы пощадил, не залил кровью.
 Но вы жесточе и бесчеловечней,
 О, злее в десять раз гирканских¹⁰ тигров!
 Смотри, безжалостная королева,
 * На слезы злополучного отца!
 В кровь отрока ты окунула ткань, –
 А я слезами смою эту кровь.
 Возьми платок, иди и хвастай им;
 И если правду страшную расскажешь, 160
 Клянусь душою, люди станут плакать;
 Мои враги, и те слезу уронят
 И скажут: «Это жалости достойно».
 Бери же мой венец и с ним – проклятье:
 Таковую же отраду встретить в несчастье,

Какую мне дала рукой свирепой! –
Срази меня, жестокосердый Клиффорд! –
Мой дух – на небо, кровь моя – на вас.

НОРТЕМБЕРЛЕНД

Будь палачом он всей моей родни,
Не мог бы я не зарыдать с ним вместе
При виде мук, что грудь ему терзают.

170

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Как! Ты готов рыдать, Норттемберленд?
Припомни зло, что нам он причинил, –
И высохнут мгновенно эти слезы.

КЛИФФОРД

Вот за отца, вот в исполнение клятвы!

(Закалывает его.)

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

А вот за мягкосердого монарха.

(Тоже наносит удар.)

280

ИОРК

Дверь милосердия отверзи, боже!
К тебе сквозь раны дух мой отлетает.

(Умирает.)

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Снять голову, прибить к воротам Иорка:
Пусть Иорк обзревает город свой.

180

Фанфары.

[Уходят.]

281

АКТ II

СЦЕНА 1

Равнина близ креста Мортимера в Херифордшире.

Марш.

Входят Эдуард и Ричард с войсками.

ЭДУАРД

Хотел бы знать я, как отец наш спасся,
И удалось иль нет ему избежать
Погони Клиффорда с Нортемберлендом.
Будь взят он в плен, до нас дошла бы весть;
Будь он убит, до нас дошла бы весть;
А если спасся он, мы б услышали
Известье радостное о спасенье. –
Но что с тобою, брат? О чем грустишь?

РИЧАРД

Не радоваться мне, пока всей правды
О доблестном отце я не узнаю.
Я видел, как носился он в сражение;
Заметил я: он Клиффорда искал.
Казалось мне, в густой толпе врагов
Он был, как лев среди коров пугливых,
Иль как медведь среди собачьей своры:
Иных, примяв, визжать заставит зверь,
Другие лают, стоя в стороне, –
Так наш отец с врагами расправлялся,
Так враг бежал от славного отца.
По мне, большая честь – его быть сыном.
Смотри: открыв ворота золотые,
Прощается заря с победным солнцем;

10

20

282

На щеголя-юнца оно походит,
Что пред своей красуется любимой.

ЭДУАРД

Мне чудится, иль вижу я три солнца?

РИЧАРД

Три ясных, три победоносных солнца,
Не рассеченных слоем облаков,
Но видимых раздельно в бледном небе.
Смотри, смотри, слились, как в поцелуе,
Как бы клянясь в союзе нерушимом;

30

Теперь они единым блеском стали,
Единым светочем, единым солнцем!
* Нам этим что-то предвещает небо.

ЭДУАРД

Какой невиданный, чудесный знак!
Он, мнится, брат, нас призывает в поле,
Чтоб мы, три сына доблестного Иорка,
Блистая каждый собственной славой,
Теперь слили в одно свои лучи
И озарили землю, словно солнце.
Но что б ни означало это, впредь
Носить три солнца буду на щите.

40

РИЧАРД

Нет, лучше три луны, сказать осмелюсь:
Ведь ты предпочитаешь женский пол.

Входит Гонец.

Но кто ты? Взор твой мрачный предвещает,
Что повесть жуткую расскажешь ты.

ГОНЕЦ

Ах, я один из тех, кто с болью видел,
Как умерщвлен был благородный Иорк,
Ваш царственный отец, мой господин!

ЭДУАРД

О, замолчи! Я слышал слишком много.

283

РИЧАРД

Скажи, как умер он, я знать хочу.

ГОНЕЦ

Он окружен был множеством врагов;
Их отражал, как Гектор, гордость Трои,
Оборонял мечом от греков Трою.
Но и Геракл один не сладит с войском;
И если часто повторять удары,
Хоть мал топор, но дуб могучий срубит.
Отец ваш схвачен был руками многих,
Но гневною рукой его сразили
Лишь Клиффорд яростный и королева;

50

Она ему, глумясь, венец надела;
Когда же он от горя зарыдал, –
Дала ему, чтоб слезы утереть,
Платок, омоченный в крови невинной
Ретленда, что был Клиффордом убит;
И после тьмы обид и оскорблений,
Сняв голову ему, ее прибили
К воротам Иорка; там теперь она;
Печальней зрелища я не видал.

60

ЭДУАРД

О милый герцог Иорк! Опора наша!
Тебя не стало, и наш посох отнят.
О Клиффорд! О неукротимый Клиффорд!
Цвет рыцарства Европы ты убил!
Предательски ты одолел его;
Тебя он одолел бы в поединке.
Дворец души моей тюрьмою стал;
Ах, если бы ей вырваться оттуда,
Чтоб тело обрело покой в земле!
О, никогда мне радости не видеть!
Всех радостей отныне я лишен!

70

РИЧАРД

Не в силах плакать я: вся влага тела
В горниле сердца пламя не зальет;
Не облегчить речами бремя сердца.

80

284

Ведь самое дыханье слов моих
В груди раздует угли и спалит
Меня огнем, что залил бы слезы.
Рыданья ослабляют горечь мук;
Так слезы – детям, мне ж – удары, месть!
О Ричард! Имя я твое ношу;
* Отмщу за смерть твою или умру,
Себя прославив дерзкою попыткой.

ЭДУАРД

Тебе оставил имя славный герцог,
Мне ж герцогство и сан оставил он.

90

РИЧАРД

Коль ты птенец могучего орла,

Взглянув на солнце, докажи свой род, –
Скажи не «герцогство и сан», а «трон
И королевство», иль они твои,
* Иль ты не сын прославленного Иорка.

Марш.

Входят Уорик и Монтегью с войсками.

УОРИК

Что, лорды? Как дела? Какие вести?

РИЧАРД

Великий Уорик! Если перескажем
Мы злую нашу весть, при каждом слове
Себе пронзая грудь, пока не кончим, –
Слова больней ударов будут нам.
О славный лорд, великий Иорк убит.

100

ЭДУАРД

Ах, Уорик, Уорик! Тот Плантагенет,
Кому ты был милей души спасенья,
От Клиффорда сурового погиб.

УОРИК

Уж десять дней, как залил я слезами
Ту весть; но чтоб усилить ваше горе,
Всё, что потом случилось, расскажу.
Вслед за кровавым Уэкфильдским сраженьем,

285

Где испустил свой дух отец, ваш храбрый,
Ко мне домчались спешные известья
О поражение и его кончине.
Я, в Лондоне стерегший короля,
Стянул войска, собрал толпу друзей
И, как мне думалось, вполне готовый,
* Направился к Сент-Ольбенсу с войсками,
Чтобы пресечь дорогу королеве.
Я короля с собою взял нам в помощь,
Узнав через разведчиков своих,
Что двинулась она, чтоб уничтожить
Последнее парламента решение
О вашем праве на престол английский.
Короче, у Сент-Ольбенса сошлись мы,

110

120

И оба войска яростно сразились.
Но хладнокровие ли короля,
Что за супругой с нежностью следил,
В моих войсках убило бранный пыл,
Иль слухи о победах королевы,
Иль просто страх пред Клиффордом свирепым,
Грозившим страшною расправой пленным, –
Судить я не берусь, но, молвить правду,
Как молнии, сверкали их мечи,
А наши воины мечом махали,
* Как филины ленивые крылами,
Иль как цепом небрежный молотильщик, –
Как будто колотили по друзьям.
О нашей правоте им говорил я
И ободрял, награды обещая, –
Напрасно: мужества они лишились,
А мы чрез них – надежды на победу.
Бежали мы, король же – к королеве.
Лорд Джордж, ваш брат, я сам и герцог Норфольк
С большой поспешностью примчались к вам,
Узнав, что пребываете вы здесь
И рать собираете для новой битвы.

130

140

ЭДУАРД

Скажи, где герцог Норфольк, добрый Уорик?
Давно ль вернулся от бургундцев Джордж?

286

УОРИК

С войсками герцог за шесть миль отсюда;
А что до брата вашего, он послан
Бургундской герцогиней, вашей теткой,
С отрядом войск, чтоб вам помочь в войне.

РИЧАРД

* Огромн, верно, был их перевес,
Коль обратился в бегство храбрый Уорик.
Слыхал я, он преследовать умеет,
Но не слыхал, чтоб он бежал постыдно.

150

УОРИК

Про стыд мой и теперь ты не услышишь.
Знай: этой мощною рукой могу
Сорвать корону с вялого монарха

И грозный скипетр выхватить из рук,
Хотя б он так же славился отвагой,
Как благочестьем, кротостью, смиреньем.

Р И Ч А Р Д

Я знаю это, Уорик, не сердись;
Твоею славой дорожа, сказал я.
Но что же предпринять нам в дни тревоги?
Железные кольчуги снять, облечься
В одежды траурные и по четкам
Отсчитывать свои «Ave Maria»?
Иль мстительной рукою начертать
На шлемах вражеских молитвы наши?
Коль скажешь «да», – скорей за дело, лорды!

160

У О Р И К

Ну да; затем и разыскал я вас,
Затем пришел и брат мой Монтегью.
Прошу вас выслушать меня, милорды.
* Гордячка дерзостная королева,
Нортемберленд высокомерный, Клиффорд
И много птиц подобной же породы
Монарха обработали, как воск.
Поклялся он вам передать наследье, –

170

287

В парламенте записана та клятва;
Теперь же в Лондон двинулась вся шайка,
Чтоб уничтожить клятву ту и всё,
Что может быть Ланкастерам во вред.
У них, должно быть, тридцать тысяч войска,
И коль подмога Норфолька с моею
И с тем отрядом из друзей, граф Марч,
Что наберешь ты средь валлийцев верных,
Составят вместе тысяч двадцать пять, –
Тогда вперед! Направим путь свой в Лондон;
Поскачем вновь на взмыленных конях
И крикнем вновь: «Руби! Круши врага!»
Но никогда не побежим назад.

180

Р И Ч А Р Д

Вновь Уорика великого я слышу.
Пусть не увидит дня тот, кто решится
Кричать: «Назад!», когда велит он биться.

ЭДУАРД

Лорд Уорик, обопрись я на тебя,
И если ты, не дай бог, будешь сломен,
И я паду. Оборони нас, боже!

190

УОРИК

Ты больше не граф Марч, а герцог Йорк;
А следующий шаг – престол английский.
Ты будешь королем провозглашен
Во всех поселках, где проедем мы.
И кто с восторгом не подбросит шапки,
Поплатится за это головой. –
Король Эдвард, брат Монтегю и Ричард,
Довольно нам о славе здесь мечтать;
Пусть трубы грянут, и скорей за дело.

200

РИЧАРД

Будь, Клиффорд, сердце у тебя из стали,
Как показали нам твои поступки,
Пронжу его или свое утрачу.

288

ЭДУАРД

Трубить! Бог и святой Георгий с нами!

Входит Гонец.

УОРИК

Ну что? Какие вести?

ГОНЕЦ

Велел мне герцог Норфольк вам сказать,
Что близко с мощным войском королева;
На совещанье спешно вас зовет он.

УОРИК

Отлично! Храбрые бонды, вперед!

[Уходят.]

СЦЕНА 2

Перед Йорком.

Фанфары.

*Входят король Генрих, королева Маргарита, принц Уэльский,
Клиффорд и Нортемберленд с барабанным боем и трубами.*

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Привет вам, государь мой, в славном Иорке.
Вот голова того архиврага,
Что вздумал завладеть короной вашей.
Не радуется ли этот вид вам сердце?

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Как моряка – скала перед крушением,
Мне душу это зрелище гнетет. –
Карающую руку удержи,
* Великий боже! Нет на мне вины:
Без умысла нарушил клятву я.

КЛИФФОРД

Мой государь, избыток доброты
И жалость вредную пора оставить.

10

289

Кого встречает кротким взором лев?
Не тех, кто завладел его пещерой.
Чью руку лижет ласково медведь?
Не ту, что похищает медвежат.
Кто жала смертоносных змей избегнет?
Не тот, кто на спину наступит им.
И червь, коль на него наступят, вьется;
И горлицы в защиту гнезд клюются.
Иорк дерзновенный на венец твой метил, –
Ты улыбался, он же хмурил брови.
Он, герцог, прочил сына в короли,
Как любящий отец о детях пекся, –
А ты, король, благословенный сыном,
Лишить его наследства согласился,
Себя отцом холодным показав.
Тварь неразумная детей питает;
Хоть птицам страшен человека вид,
Но всё ж, птенцов своих обороняя,
Не думая трусливо улетать
(Кто не видал?), бьют крыльями сердито
Того, кто проникает к ним в гнездо,
И жертвуют собою за птенцов.
Стыдись, властитель! С них бери пример.

20

30

Прискорбно будет, если славный мальчик
Виной отца лишится прав наследства
И позже скажет сыну своему:
«Что прадед мой и дед приобрели,
Отец беспечный отдал неразумно».
Какой позор! На юношу взгляни.
Пусть мужественный вид, сулящий принцу
Успехи, сердце закалит тебе,
Чтоб ты сберег свое добро для сына.

40

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Ты говорил, как опытный оратор,
И доводы сильнейшие привел.
Скажи, однако, разве не слышал ты,
Что впрок нейдет неправдой нажитое?
И счастлив ли наследник, чей отец
За скопидомство угодил в геенну?

290

Оставляю сыну добрые деянья;
И был бы рад, когда бы мой отец
* Мне ничего другого не оставил!
За прочее мы слишком много платим:
Хранить его – заботы больше стоит,
Чем радости приносит обладанье. –
Брат Иорк! Когда б твои друзья узнали,
Как тяжек мне вид головы твоей!

50

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Воспряньте духом, государь, – враг близок,
И вы друзей смутите малодушьем.
Сан рыцарский вы обещали сыну, –
Так обнажите меч и посвятите. –
Эдвард, склони колени.

60

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Встань рыцарем, Эдвард Плантагенет.
Меч обнажай для праведных побед.

ПРИНЦ УЭЛЬСКИЙ

Отец мой добрый, с вашего согласия
Я обнажу его как ваш наследник
И буду драться в этом споре насмерть.

КЛИФФОРД

Ответ, достойный доблестного принца!

Входит Гонец.

Г О Н Е Ц

Державные вожди, готовы будьте:
С отрядом в тридцать тысяч человек
Подходит Уорик, чтоб за Йорка биться;
И в городах, которыми проходят,
Его провозглашают королем,
* И многие перебегают к ним.
К сражению готовьтесь, – близок враг.

70

К Л И Ф Ф О Р Д

Вам лучше, государь, покинуть поле:
Без вас удачливее королева.

291

К О Р О Л Е В А М А Р Г А Р И Т А

Супруг мой, предоставь нас нашим судьбам.

К О Р О Л Ъ Г Е Н Р И Х

Ведь ваши судьбы – и мои; останусь.

Н О Р Т Е М Б Е Р Л Е Н Д

Но лишь приняв решение сражаться.

П Р И Н Ц У Э Л Ъ С К И Й

Ободрите, отец державный, лордов,
Вдохните пыл в бойцов и поднимите
Свой меч воскликнувши: «Святой Георгий!»

80

Марш.

Входят Эдуард, Джордж, Ричард, Уорик, Норфольк, Монтегью и солдаты.

Э Д У А Р Д

Клятвопреступник Генрих! О пощаде
* Проси меня, колени преклонив;
На голову мне возложи корону
Иль счастье испытай в смертельной битве.

К О Р О Л Е В А М А Р Г А Р И Т А

Брани любовниц, дерзостный мальчишка!
Как смеешь ты так нагло говорить
С твоим монархом, королем законным?

ЭДУАРД

Я – государь, ему – склонять колени;
Наследником я стал с его согласия,
Но клятву он нарушил. Я слышал,
Что вы, став королем вместо него,
Его склонили новый акт издать,
Не мне, а сыну завещая трон.

90

КЛИФФОРД

И справедливо:
Кто, как не сын, отцу прямой наследник?

292

РИЧАРД

Ты здесь, мясник? – О, говорить нет сил!

КЛИФФОРД

Я здесь, горбун. Готов тебе ответить
И всем тебе подобным гордецам.

РИЧАРД

Ведь юный Ретленд был тобой убит?

КЛИФФОРД

И старый Иорк, – и всё ж я недоволен.

РИЧАРД

Сигнал подайте к битве, ради бога!

100

УОРИК

Ну что, уступишь, Генрих, мне корону?

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Попридержи язык, болтливый Уорик;
Когда в Сент-Ольбенсе мы повстречались,
Вам пригодились ноги лучше рук.

УОРИК

Был мой черед бежать, теперь же – твой.

КЛИФФОРД

Так говорил в тот раз ты – и бежал.

УОРИК

Не ваша храбрость погнала нас, Клиффорд.

НОРТЕМБЕРЛЕНД

Но мужество не удержало вас.

РИЧАРД

Нортемберленд, тебя я уважаю;
Переговоры эти прекрати;
С трудом свое обуздываю сердце,
Что рвется мстить детоубийце злему.

110

293

КЛИФФОРД

Отец твой мной убит; он не дитя.

РИЧАРД

Как трус, его убил ты, как предатель,
И так же умерщвлен мой нежный Ретленд;
Но скоро ты свой подвиг проклянешь.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Довольно, лорды, дайте мне сказать.

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Брось вызов им иль уст не размыкай.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Прошу, не ставь моим речам предела –
Король, что хочет, может говорить.

120

КЛИФФОРД

Не исцелить словами, государь,
Нам раны, породившей эту встречу,
* А посему замолкнуть лучше вам.

РИЧАРД

Так обнажай, палач, скорей свой меч.
Клянусь создателем, я убежден,
Что у тебя на языке лишь храбрость.

ЭДУАРД

Скажи, мои права признаешь, Генрих?
Отдай венец, иль тысячи людей,
* Что завтракали нынче поутру,

Не будут больше никогда обедать.

УОРИК

Их кровь падет на голову твою:
Ведь лишь за правду поднял Иорк оружие.

130

ПРИНЦ УЭЛЬСКИЙ

Коль правда то, что Уорика назвал правдой,
Неправды больше нет, – всё в мире правда.

294

РИЧАРД

Кто б ни зачал тебя, вот мать твоя:
Ты унаследовал ее язык.

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

А ты не вышел ни в отца, ни в мать,
Но безобразный, мерзостный урод,
Судьбой отмечен, чтоб тебя бежали,
Как ядовитых ящериц иль жаб.

РИЧАРД

Ты – неаполитанское железо,
* Покрытое английской позолотой,¹¹ –
Отец твой носит королевский титул:
Как будто лужа может зваться морем! –
Иль не стыдишься, зная, кто ты родом,
Речами скверну сердца обнажать?

140

ЭДУАРД

Дам тысячу я крон за пук соломы,
Чтоб привести в сознание эту шлюху.¹²
Красивее тебя была Елена;
Хоть Генрих может зваться Менелаем,
Но брат Агамемнона никогда
Так не был оскорблен женой коварной,
* Как твой супруг тобой; его отец
Отпраздновал во Франции победы;
Смирил он короля, сломил дофина,
И если б сын жене по сану выбрал,
Хранил бы эту славу до сих пор;
Но нищенку он взял себе на ложе,
И осчастливлен был отец твой бедный.
Но этот проблеск солнца вызвал ливень,

150

Что́ за морем унес завоеванья,
А здесь мятеж обрушил на престол.

295

Не ты ль гордыней породила смуту?
Будь кроткой ты, дремало б наше право,
И мы, жалея доброго монарха,
Свои бы отложили притязанья.

160

Д Ж О Р Д Ж

Но увидав, что солнцем дома Иорка
* Порождена твоя весна, а лето
Нам не приносит жатв, мы подсекли
Твой чужеродный корень топором;
Хоть нас самих задело острие,
Всё ж знай: начав рубить, мы это дело
Не прекратим, пока тебя не свалим
Иль нашей кровью не польем твой рост.

Э Д У А Р Д

Решился я, тебе бросаю вызов;
Переговоров больше не желаю:
Ты говорить мешаешь королю.
Трубите! Стяг вздымайте наш кровавый!
Могила ждет нас иль победы слава.

170

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Стой, Эдуард!

Э Д У А Р Д

Нет! Обойдутся в десять тысяч жизней,
Строптивая, твои слова отчизне.

[Уходят.]

СЦЕНА 3

Поле сражения между Тоутоном и Секстоном в Иоркшире.

Шум битвы. Стычки.

Входит Уорик.

У О Р И К

Измучен, словно бегом скороход,
Прилягу здесь, чтоб дух перевести.

Удары, что я принял и нанес,

296

Лишили сил мои тугие мышцы, –
И, будь что будет, должен отдохнуть я.

Вбегает Эдуард.

ЭДУАРД

О небо, улыбнись! Иль, смерть, рази!
День хмур, затмилось солнце Эдуарда.

УОРИК

Что, государь? Есть на успех надежда?

Входит Джордж.

ДЖОРДЖ

Пропало всё, надежды нет у нас,
Наш сломлен строй, за нами гибель мчится.
Скажи, что делать нам? Куда бежать?

10

ЭДУАРД

К чему бежать? Они на крыльях мчатся.
Ослабли мы – не избежать погони,

Входит Ричард.

РИЧАРД

Ах, Уорик! Почему ты удалился?
Землею жаждущею испита
Кровь брата твоего, что пролил Клиффорд
Стальным копьём; кричал он в смертных муках, –
И разносился голос, как набат:
«Уорик, мой брат, отмсти за смерть мою!»
Так, распростерт под брюхами коней,
Окрашивая кровью их копыта,
Лорд благородный испустил свой дух.

20

УОРИК

Так пусть земля упьется нашей кровью!
Убью коня, – не побегу отсюда!
Что мы стоим здесь, о потерях плача,
Как женщины, меж тем как враг бушует,
И смотрим, словно перед нами драма,

Актерами разыгранная в шутку?
 Клянусь я на коленях пред всевышним,
 Не отдохну, не перестану биться,
 Пока глаза мне не закроет смерть
 Иль рок не даст исполнить меру мщенья.

30

ЭДУАРД

Уорик! Колени преклоню с тобой
 И душу клятвою свяжу с твоей!
 И прежде чем с земли холодной встать,
 Взор, руки, сердце обращаю к тому,
 Кто королей возводит и свергает: –
 Молю тебя,¹³ когда тебе угодно,
 Чтобы врагам досталась эта плоть, –
 Пускай разверзнутся врата небес
 И примут душу грешную мою. –
 Теперь простимся все до новой встречи,
 Где б ни случилась – на земле иль в небе.

40

РИЧАРД

Дай руку, брат. – Тебя, любезный Уорик,
 Усталыми руками обниму.
 Я, слез досель не знавший, ныне плачу,
 Скорбя, что сгублен наш расцвет зимой.

УОРИК

Спешим! Прощайте, милые друзья!

ДЖОРДЖ

Идемте к войску нашему все вместе,
 И пусть бежит, кто не захочет драться;
 Мы назовем оставшихся оплотом
 И обещаем им, коль победим,
 Таких наград, как в олимпийских играх,
 И это мужество вдохнет в грудь.
 Надежда есть на жизнь и на победу,
 Не будем медлить; двинемся скорей.

50

[Уходят.]

СЦЕНА 4

Другая часть поля сражения.

Стычки.

Входят Ричард и Клиффорд.

РИЧАРД

Ну, Клиффорд, ты один передо мною,
Одной рукой за Иорка отомщу,
Другою же – за Ретленда, хотя бы
Ты был стеною медной окружен.

КЛИФФОРД

Ну, Ричард, мы наедине с тобой,
Вот этою рукой убит был Иорк,
А этою рукою – Ретленд юный,
А это сердце – радо смерти их
И умертвить тебя велит рукам,
Убившим твоего отца и брата.
Итак, держись!

10

Они сражаются. Входит Уорик.

[Клиффорд бежит.

РИЧАРД

Нет, Уорик, выбери другого зверя,
А волка этого я затравлю.

[Уходят.

СЦЕНА 5

Другая часть поля сражения.

Шум битвы.

Входит король Генрих.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Походит битва на рассветный бой,
Где слабый мрак с растущим светом спорит,

299

Когда пастух, себе на пальцы дуя,¹⁴
Не скажет, день ли это или ночь.

То бой уносится вперед, как море,
 Гонимое приливом против ветра;
 То вспять несется он, как то же море,
 Когда его отбросит ярость ветра.
 То пересилит натиск волн, то ветер;
 Здесь верх берет один, а там – другой; 10
 Ведут, грудь с грудью, за победу бой.
 Но ни один не победил, не сломлен, –
 Так равны силы в этой злой войне.
 Присяду здесь, на бугорке кротовом.
 Пусть бог, кому захочет, даст победу.
 Клиффорд и королева Маргарита
 Меня прогнали с поля; поклялись,
 Что без меня удачливей они.
 О, если б смерть послал господь мне вскоре!
 Что в этом мире, кроме бед и горя? 20
 О боже! Мнится мне, счастливый жребий –
 Быть бедным деревенским пастухом,
 Сидеть, как я сейчас, на бугорке,
 Вырезывать из дерева часы
 * Старательно, искусною рукою;
 Следить по ним, как побегут минуты,
 И сколько их составят полный час,
 И сколько взять часов, чтоб вышел день,
 И сколько дней вмещается в году,
 И сколько лет жить смертному дано.
 Узнав всё это, разделил бы время: 30
 Вот столько-то часов пасти мне стадо,
 И столько-то могу отдать покою,
 И столько-то могу я размышлять,
 И столько-то могу я забавляться;
 Уж столько дней, как в тягости овечки,
 Чрез столько-то педель ягниться им;
 Чрез столько лет я буду стричь ягнят.
 Так дни, недели, месяцы и годы
 Неслись бы к predetermined цели,
 К могиле мирной подводя седины. 40

300

Ах, мне мила, желанна жизнь такая!
 И не отраднее ли тень куста
 Для пастухов, следящих за стадами,
 Чем вышитый роскошно балдахин
 Для королей, страшащихся измены?

О, да, отраднее, в сто раз отрадней!
А пища пастуха – творог домашний,
Из фляги кожаной глоток воды,
Привычный сон под свежей сенью рощи;
Всё, чем спокойно пользуется он, –
Ценней безмерно пышности монарха,
Вин, что сверкают в кубках золотых,
Затейливого ложа, где заботы
С изменою и недоверьем – стражи.

50

Шум битвы.

Входит Сын, убивший отца, неся его тело.

Сын

Плох ветер, если дует он без пользы.¹⁵
Быть может, кроны есть у человека,
Которого убил я в рукопашной.
А я, что обобрал его сейчас,
Могу отдать сегодня жизнь и деньги
Другому, как мне отдал этот мертвый.
Кто он? О боже! То черты отца,
Которого убил я невзначай.
О злые дни, когда возможно это!
Из Лондона я призван королем;
Отец мой, графа Уорика слуга,
Им призванный, пошел за Иорка биться.
Я, получивший жизнь из рук его,
Лишил его своей рукою жизни. –
Прости мне, боже; я не знал, что делал! –
Прости, отец, я не узнал тебя!
С тебя слезами смою пятна крови;
Пока не выплачусь, – ни слова больше.

60

70

301

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

О дни кровавые! О вид плачевный!
Когда воюют львы из-за пещер,
От их вражды бедняги-овцы терпят.
Несчастный, плачь; пролью с тобою слезы,
И пусть у нас и очи и сердца,
* Подобно яростной гражданской смуте,
От слез ослепнут, разорвутся с горя.

Входит Отец, убивший сына, неся его тело.

ОТЕЦ

Ты, что так храбро мне сопротивлялся,
Отдай мне золото, когда имеешь: 80
Его купил я сотнею ударов.
Но дай-ка, посмотрю я, враг ли это.
Ах, нет, нет, нет! Единственный мой сын!
Ах, мальчик мой! Коль жизнь в тебе осталась,
Открой глаза; смотри, смотри, как ливень
Прольется, принесенный бурей сердца,
На эти раны, что мне губят сердце! –
О, сжался, боже, над злосчастливым веком!
Что за лихие, зверские дела,
Безумные, мятежные, слепые, 90
Рождает ежедневно спор смертельный! –
Мой сын, тебе дал жизнь я слишком рано,
И отнял жизнь я эту слишком поздно!

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

За горем горе! Выше меры скорбь!
О смерть моя, им положи конец!
О сжальтесь, сжальтесь, небеса, о сжальтесь!
Я вижу на лице его две розы,
Цвета домов, что борются за власть:
На розу алую походит кровь,
И с розой белой схожа бледность черт. 100
Увянь, одна, дай расцвести другой!
Коль будете вы продолжать борьбу,
* Должны увянуть много тысяч жизней.

302

СЫН

Как станет мать, узнав про смерть отца,
Меня порочить! Безутешна будет!

ОТЕЦ

Как станет бедная моя жена
Рыдать по сыне! Безутешна будет!

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Как станет вся страна за эти муки
Клясть государя! Безутешна будет!

СЫН

Когда отца оплакивал так сын?

ОТЕЦ

Когда отец о сыне так скорбел?

110

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Когда король о подданных так плакал?
Скорбь вата зла, моя ж – в сто раз тяжеле.

СЫН

Возьму тебя, чтоб выплакаться вволю.

[Уходит, унося тело отца.]

ОТЕЦ

Пусть эти руки будут саван твой,
И это сердце, сын, твоей гробницей;
Навеки сохранится в нем твой образ,
А вздохи будут погребальным звоном;
Так, сын, тебя навеки потеряв,
Отец свершит поминки по тебе,
Как царь Приам по сыновьям отважным.
Я унесу тебя отсюда прочь.
* Пусть бьются те, в ком есть к сраженью пыл;
Там, где разить не должно, я убил.

120

[Уходит, унося тело сына.]

303

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

И тот и этот горем злым убит,
Но сам король сильнее, чем вы, скорбит.

Шум битвы. Стычки.

Входят королева Маргарита, принц Уэльский и Экзетер.

ПРИНЦ УЭЛЬСКИЙ

Отец, бегите! Все друзья бежали.
Как бык свирепый, разъярился Уорик.
Спешите! Гонится за нами смерть.

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Супруг мой, на коня! Скачите в Бервик.
Эдвард и Ричард, словно две борзых,
Завидевших испуганного зайца,

130

Со взором пламенным, горящим злобой,
И сталь кровавую зажав в руках,
Настичь готовы нас. Скорей бежим!

ЭКЗЕТЕР

Скорей! Они несут с собою месть.
С расспросами не медлите; спешите;
Иль следуйте за мною: я – вперед.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Нет, Экзетер, возьми меня с собой;
Остаться не страшусь, но рад идти
За королевою. Вперед! Спешим!

[Уходят.]

СЦЕНА 6

Там же.

Сильный шум битвы.

Входит Клиффорд, раненный.

КЛИФФОРД

Здесь, догорев, моя свеча угаснет.
Пока пылала, Генриху светила.

304

Сверженья твоего страшусь, Ланкастер,
Сильнее, чем разлуки духа с телом.
Любовь ко мне и страх передо мной
* Немало привлекли друзей к тебе;
Но вот я пал, – связь прочная порвется,
Ослабив Генриха, усилив Иорка,
Роится чернь подобно летним мухам;
Всегда летят на солнце¹⁶ комары.
Кто светит, как не Генриха враги?
О Феб! Когда б не дал ты Фаэтону
Конями огненными управлять,
Твоя пылающая колесница
* Не опалила б землю. Если б, Генрих,
Ты правил, как пристало королю,
Как правили отец твой и твой дед,
Не уступая почвы дому Иорка, –
Враги бы не размножились, как мухи,

10

И я и тысячи других в стране
Вдов не заставили б скорбеть о нас,
И ты бы в мире сохранял свой трон.
Что, как не солнце, сорняки плодит?
Что вору придает пыл, как не мягкость?
Бессильна скорбь, неисцелимы раны;
Для бегства нет ни силы, ни путей.
Безжалостны враги, не жду пощады:
Ведь я от них не заслужил пощады.
Коснулся воздух ран моих смертельных,
И от потери крови я слабею. –
Иорк, Ричард, грозный Уорик, приходите:
Отцов убил я ваших, – отомстите.

20

30

(Лишается чувств.)

Шум битвы. Отбой.

Входят Эдуард, Джордж, Ричард, Монтегью, Уорик и солдаты.

ЭДУАРД

Передохнем. Нам позволяет счастье
Воинственно нахмуренные брови
Сменить на мирный взор. Часть наших войск

305

* В погоне за кровавой королевой,
Что Генриха вела, хоть он король:
Так парус, вздутый бурей свирепой,
Наперекор теченью гонит судно.
Как думаете, Клиффорд с ним бежал?

УОРИК

Нет, невозможно, чтобы спасся он;
При вашем брате Ричарде скажу:
Им для могилы был отмечен Клиффорд;
И где б он ни был, – он, наверно, мертв.

40

Клиффорд стонет и умирает.

РИЧАРД

Чей дух прощается так тяжело с телом?
Предсмертный стон – как при разлуке с жизнью.
Взгляни, кто это.

ЭДУАРД

Бой теперь окончен;

Друг он иль враг, пускай ему помогут.

Р И Ч А Р Д

Возьми обратно мысль о милосердье:
Ведь это Клиффорд; не довольный тем,
Что срезал ветвь – жизнь Ретленда – в расцвете,
Всадил он смертоносный нож свой – в корень,
Откуда отпрыск нежный вырастал:
Им наш отец, державный Иорк, убит.

50

У О Р И К

Снять в Иорке голову отца с ворот,
Ту голову, что Клиффордом прибита,
И этой головою заменить:
Так мерою мы воздадим за меру.

Э Д У А Р Д

Подать сюда проклятого сыча,
Что только смерть пророчил нам и нашим.

306

Прервала смерть его грозящий голос,
И навсегда замолк язык зловецкий.

Солдаты выносят тело вперед.

У О Р И К

Я думаю, утратил он сознание, –
Ты узнаешь нас, Клиффорд? Говори. –
Смерть мрачная луч жизни угасила;
Не видит нас он, слов не слышит наших.

60

Р И Ч А Р Д

О, если б слышал он! Быть может, слышит?
Из хитрости он притворился мертвым,
Чтоб тяжких издевательств избежать,
Каким подверг отца он в смертный час.

Д Ж О Р Д Ж

Но если так, бичуй его словами.

Р И Ч А Р Д

Клиффорд! Проси пощады, хоть напрасно.

Э Д У А Р Д

Клиффорд! Раскаяньем бесплодным кайся.

70

УОРИК

Клиффорд! Оправдывай свои грехи.

ДЖОРДЖ

А мы измыслим пытки за грехи.

РИЧАРД

Любил ты Иорка, я же – сын его.

ЭДУАРД

Ты Ретленда жалел, а я – тебя.

ДЖОРДЖ

Где ваш защитник, воин Маргарита?

307

УОРИК

Они смеются, Клиффорд, над тобой.

* Ругайся же в ответ, как ты привык.

РИЧАРД

Как! Не бранишься ты? Ну, плохо дело,
Раз Клиффорд брань не подарит друзьям.
Он, значит, мертв. Клянусь, когда б возможно
Ценой руки вернуть его мне к жизни
На два часа, чтоб насмеяться вволю,
Я руку бы отсек и хлынувшею кровью
Мерзавца б задушил, чьей лютой жажды
Не утолили Иорк и юный Ретленд.

80

УОРИК

Но умер он. Снять голову ему
И там, где Иорка голова, поставить!
Теперь – торжественным походом в Лондон!

[Эдуарду]

Там Англии корону ты наденешь;
Затем во Францию поедет Уорик,
Чтобы тебе принцессу Бону сватать;
Так свяжете вы оба королевства;
Дружа с французами, не будешь ты
Своих врагов разгромленных бояться,

90

* Хоть и грозят они подняться снова.
Пусть жалом повредить тебе не могут,
Всё ж будут слух твой оскорблять жужжаньем.
Сперва хочу коронованье видеть,
Потом в Бретань отправлюсь морем я,
Чтоб этот брак устроить, государь.

ЭДУАРД

Пусть будет так, как ты желаешь, Уорик.
Воздвигну на твоих плечах свой трон
И никогда не предприму я дела
Без твоего совета и согласия. –
Отныне, Ричард, будешь герцог Глостер. –
Ты – герцог Кларенс будешь, Джордж. – А Уорик,
Как мы, везде распоряжаться властен.

100

308

РИЧАРД

Пусть буду Кларенс я, а Глостер – Джордж:
В том герцогстве есть что-то роковое.¹⁷

УОРИК

Молчи! Вот безрассудные слова!
Ричард, будь герцог Глостер. Едем в Лондон,
Чтоб всеми почестями овладеть.

110

[Уходят.

309

АКТ III

СЦЕНА 1

Лес на севере Англии.

Входят два лесных сторожа с арбалетами.

1-й СТОРОЖ

Укроемся тут в зарослях густых.
Пройдут олени через ту поляну;
Мы в этой чаще их подкараулим

И самых лучших выберем из них.

2-й Сторож

Взойду на холм, чтоб нам стрелять обоим.

1-й Сторож

Нельзя. Звук арбалета твоего
Спугнет всё стадо – и пропал мой выстрел.
Здесь станем и прицелимся получше,
А чтобы не наскучило нам ждать,
Я расскажу тебе, что приключилось
Со мною раз на месте, где стоим.

10

2-й Сторож

Тут кто-то есть. Пусть он пройдет сначала.

Входит король Генрих, переодетый, с молитвенником в руках.

Король Генрих

Я из Шотландии бежал затем лишь,
Чтоб взором любящий мой край приветить.
Нет, Гарри, Гарри, этот край не твой:
Престол твой занят, выхвачен твой скипетр,

310

И на челе священный стерт елей.
Никто не назовет меня монархом;
Никто не взмолится о правосудье;
Никто к твоей защите не прибегнет:
Как им помочь, коль не помог себе?

20

1-й Сторож

А, вот олень со шкурой драгоценной:
Король наш бывший; заберем его.

Король Генрих

Тебе, невзгода, я раскрыл объятья:
По мненью мудрецов, то путь мудрейший.

2-й Сторож

Чего ж мы ждем?

1-й Сторож

Повремени, послушаем еще.

Король Генрих

За помощью отправились жена
И сын во Францию; и мощный Уорик
* Туда ж направился, как я слыхал,
Чтоб короля французского сестру
Эдварду сватать. Если весть правдива,
Пропал ваш труд, жена и сын, бедняги,
Затем что Уорик – опытный оратор,
А короля легко словами тронуть.
Зато его и Маргарита может,
Как жалости достойная, растрогать:
От слез ее грудь каменная дрогнет;
От вздохов – сердце короля растает;
И тигр смиритсЯ, видя скорбь ее.
Нерон проникся бы к ней состраданьем
При виде слез и жалобам внимая.
Но Уорик – дать, она – просить явилась.
Она помочь монарха просит слева, –
Он королю невесту просит справа;
Она, рыдая, скажет: «Генрих свергнут», –
А он с улыбкой: «Эдуард на троне».

30

40

311

От горя у бедняжки речь прервется,
А Уорик притязанья Эдуарда
* Изложит королю, неправду скрасит,
Великой силы доводы найдет
И отвратит его от Маргариты,
Добившись помощи для Эдуарда
И обещанья в жены дать сестру. –
Ах, Маргарита! Так всё и случится:
Уйдешь ни с чем, как и пришла, бедняжка!

50

2-й СТОРОЖ

Кто ты, толкующий о королевах
И королях?

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Я больше, чем кажусь,
* И менее того, чем я рожден;
Всё ж человек, – ведь меньшим быть нельзя мне.
Все говорят о королях, я – тоже.

2-й СТОРОЖ

Но говоришь ты, словно сам – король.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Таков я духом – и с меня довольно.

60

2-й СТОРОЖ

Но если ты король, где твой венец?

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Он в сердце у меня, не на челе;
Не блещет он индийскими камнями;
Незрим для глаз, зовется он довольством:
Таким венцом король владеет редкий.

2-й СТОРОЖ

Коль вы король, увенчанный довольством,
То будьте со своим венцом довольны,
Что вас мы заберем; сдается нам:
Вы тот король, что свергнут Эдуардом.
А мы ему на верность присягали
И вас задержим как его врага.

70

312

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

А нарушать вам не случилось клятву?

2-й СТОРОЖ

Такую – нет; и нынче не нарушим.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Где жили вы, когда я был король?

2-й СТОРОЖ

Да в этих же краях, где и теперь.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

На царство в колыбели я помазан,
Отец и дед мой были королями, –
И клятву верности вы дали мне.
Скажите ж, не нарушили вы клятву?

1-й СТОРОЖ

Нет:
Пока царили вы, верны мы были.

80

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Иль умер я? Иль перестал дышать?
Ах, простаки! Не знали, в чем клялись вы!
Смотрите: этот пух с лица я сдунул,
А ветер вновь его ко мне приносит;
То моему дыханию он послушен,
То уступает дуновению ветра,
Сильнейшим веяньям всегда покорен.
Так легковесны вы, простые люди!
Но вы свою не нарушайте клятву:
Не попрошу вас взять на совесть грех.
Идемте же, куда угодно вам;
* Повиноваться принужден король;
Вы будьте королями – покорюсь вам.

90

1-й СТОРОЖ

Мы – верноподданные короля,
Эдварда-короля.

313

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

И были б вновь
Подвластны мне, когда б я сверг Эдварда.

1-й СТОРОЖ

Во имя господи и короля,
Мы вам велим идти к властям за нами.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Ведите же меня во имя божье;
* Почтить нам должно имя короля.
Что хочет бог, – пусть ваш король творит,
А что он хочет, – я исполню кротко.

100

[Уходят.]

СЦЕНА 2

Лондон. Покой во дворце.

Входят король Эдуард, Глостер, Кларенс и леди Грей.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Брат Глостер! Ричард Грей, муж этой леди,
В Сент-Ольбенском сражении был убит;
Его владения взял победитель;

Она теперь вернуть ей просит земли;
Несправедливо будет отказать ей,
Поскольку этот дворянин достойный
Утратил жизнь в борьбе за Иоркский дом.

ГЛОСТЕР

Вам, государь, исполнить должно просьбу;
Бесчестно было б отказать ей в этом.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Конечно, так; но всё же подождем.

10

ГЛОСТЕР

(тихо Кларенсу)

А! Вот как!
Придется леди кое-что исполнить,
Пред тем как он ее исполнит просьбу.

314

КЛАРЕНС

(тихо Глостеру)

Он чует дичь: нюх у него изрядный.

ГЛОСТЕР

(тихо Кларенсу)

Молчи!

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Вдова, мы просьбу вашу разберем;
В другой раз приходите за решением.

ЛЕДИ ГРЕЙ

Не в силах ждать я, добрый государь,
Благоволите дать сейчас решение;
Что вы ни скажете, довольна буду.

20

ГЛОСТЕР

(тихо Кларенсу)

Ручаюсь, земли ты вернешь, вдова,
Коль то же, что ему, тебе желанно.
Держись покрепче – ты удар получишь.

КЛАРЕНС

(тихо Глостеру)

Не страшно за нее: упасть лишь может.

ГЛОСТЕР

(тихо Кларенсу)

Не дай бог, – он воспользуется этим.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

А сколько у тебя, вдова, детей?

КЛАРЕНС

(тихо Глостеру)

Просить ребенка хочет у нее.

ГЛОСТЕР

(тихо Кларенсу)

Нет, пусть меня побьют, коль двух не даст ей.

ЛЕДИ ГРЕЙ

Их трое, государь.

315

ГЛОСТЕР

(тихо Кларенсу)

Послушаешь его – четвертый будет.

30

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Жаль было бы наследства их лишить.

ЛЕДИ ГРЕЙ

Так сжальтесь, государь, и возвратите.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

[Глостеру и Кларенсу]

Оставьте нас: вдову я испытаю.

ГЛОСТЕР

(тихо Кларенсу)

Оставим мы тебя: живи, как хочешь;

* Но скоро молодость тебя оставит,

Тебе оставив пару костылей.

(Отходит с Кларенсом в сторону.)

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Скажи мне, любишь ты детей своих?

ЛЕДИ ГРЕЙ

Да, государь, люблю их, как себя.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Готова ль ты на всё для блага их?

ЛЕДИ ГРЕЙ

Для блага их перенесу и зло.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Верни же земли мужа им на благо.

40

ЛЕДИ ГРЕЙ

Затем я и пришла к вам, государь.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Я вам скажу, как им вернуть владенья.

316

ЛЕДИ ГРЕЙ

Слугою вашей буду я навеки.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Чем ты послужишь мне, коль их верну?

ЛЕДИ ГРЕЙ

Скажите лишь, – всё сделаю, что в силах.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Откажешься мою исполнить просьбу!

ЛЕДИ ГРЕЙ

Нет, разве что она мне не по силам.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

О, можешь ты исполнить, что прошу.

ЛЕДИ ГРЕЙ

Тогда исполню ваше приказанье.

ГЛОСТЕР

(тихо Кларенсу)

Настойчив он; а дождь и мрамор точит.

50

КЛАРЕНС

(тихо Глостеру)

Он красен, как огонь! Растает воск.

ЛЕДИ ГРЕЙ

Умолкли вы? Так в чем моя задача?

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Легка она: лишь короля любить.

ЛЕДИ ГРЕЙ

Как не любить? Я подданная ваша.

КЛАРЕНС

Коль так, тебе дарую земли мужа.

317

ЛЕДИ ГРЕЙ

Премного благодарна вам. Прощайте.

ГЛОСТЕР

(тихо Кларенсу)

Торг заключен, скрепляется поклоном.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Постой. Плоды любви я разумею.

ЛЕДИ ГРЕЙ

Я разумею то же, повелитель.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Да, но, боюсь, совсем в ином значенье.

60

Какой любви, ты думаешь, прошу я?

ЛЕДИ ГРЕЙ

Любви по гроб, признательной, смиренной, –
Любви, которой ищет добродетель.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Клянусь, любовь иную разумел я.

ЛЕДИ ГРЕЙ

Так разумели вы не то, что я.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Теперь отчасти можете понять вы.

ЛЕДИ ГРЕЙ

Я никогда не соглашусь на то,
К чему стремитесь вы, как полагаю.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Скажу я прямо: спать с тобой хочу.

ЛЕДИ ГРЕЙ

Скажу я прямо: лучше спать в темнице.

70

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Так не получишь ты владений мужа.

318

ЛЕДИ ГРЕЙ

Так будет честь мне вдовьим достояньем:
Ее потерей не куплю земель.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Ты этим повредишь немало детям.

ЛЕДИ ГРЕЙ

Вы этим, государь, вредите им,
А также мне. Но, государь великий,
* Отнюдь не вяжется веселость ваша
С серьезностью прошенья моего.
Прошу вас, мне ответьте: «да» иль «нет»

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Да, если мне ответишь «да» на просьбу;
Нет, если скажешь «нет» на предложение.

80

ЛЕДИ ГРЕЙ

Нет, государь: ходатайству конец.

ГЛОСТЕР

(тихо Кларенсу)

Он ей не мил; она сдвигает брови.

КЛАРЕНС

(тихо Глостеру)

Глупее не ухаживал никто.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

В ее глазах проглядывает скромность;
В ее речах ум несравненный виден;
Все совершенства в ней достойны власти;
Так иль иначе – сто́ит короля:
Быть ей любовницей иль королевой.

(Громко)

Что, если бы король тебя взял в жены?

ЛЕДИ ГРЕЙ

Сказать вам легче, государь, чем сделать.
Я ваша подданная и гожусь
Вам для забавы я, но не в супруги.

90

319

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Прелестная вдова, клянусь короной,
Сказал я то, что в мыслях у меня.
Желанно мне лишь обладать тобой.

ЛЕДИ ГРЕЙ

Что вам желанно – ее могу исполнить.
Для королевы слишком я ничтожна
И слишком для наложницы честна.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Ты не лукавь; сказал я: королева.

ЛЕДИ ГРЕЙ

Вам будет неприятно, государь,
* Когда мой сын вас назовет отцом.

100

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Не более, чем если дочь моя

* Своею матерью вас назовет.
Вдова ты и троих детей имеешь;
Хоть холост я, – клянусь святою девой, –
Я всё ж детей имею; это счастье –
Быть многих сыновей отцом. Ни слова
Не отвечай; ты будешь королевой.

ГЛОСТЕР

(тихо Кларенсу)

Окончил исповедь отец духовный.

КЛАРЕНС

(тихо Глостеру)

Была она уловкою любовной.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

[Глостеру и Кларенсу]

Дивитесь вы, о чем наш разговор?

ГЛОСТЕР

Он не по вкусу ей: вдовы печален взор.

110

320

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Вас поразит, что я ее сосватал?

КЛАРЕНС

Кому, король?

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Да самому себе.

ГЛОСТЕР

То было бы десятидневным чудом.

КЛАРЕНС

Днем дольше, чем пристало длиться чуду.¹⁸

ГЛОСТЕР

Зато уж чудо будет чрезвычайным.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Ну что ж, шутите, братья. Говорю вам:

Я возвращаю ей владенья мужа.

Входит Дворянин.

ДВОРЯНИН

Мой государь, захвачен враг ваш Генрих
И пленный приведен к воротам замка.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Немедленно его отправить в Тоуэр –
К поймавшему его пойдемте, братья,
Расспросим, как он захватил его.

120

[К леди Грей]

За нами следуйте. – Почет ей окажите.

[Уходят все, кроме Глостера.]

ГЛОСТЕР

Да, женщинам Эдвард почет окажет!
О, если бы все силы, кровь и мозг

321

Он истощил, чтобы от чресл его
* Надежной ветви не произошло,
Что путь мне к дням златым пресечь могла бы!
Всё ж между мною и желаньем сердца, –
Когда схоронят все права на трон
Распутного Эдварда,¹⁹ – встанут Кларенс,
Иль Генрих с юным сыном Эдуардом;
Они со всем потомством их незванным
Займут места, пред тем как сяду я;
Вот мысль, что замысел мой леденят!
Что ж, должен только грезить я о власти;
Как человек, стоящий на мысу,
С тоскою смотрит на далекий берег,
* Куда хотелось бы ему ступить
(Мечтает он, чтоб шаг поспел за взором,
Бранит он море, что препоной служит,
И говорит: «Всю вычерпал бы воду,
* Чтобы свой путь по суше совершить»), –
Так я мечтаю о венце далеком,
Так всё браню, что на пути стоит,
Так говорю: «Все сокрушу преграды»
И льщу себя несбыточной надеждой.

130

140

Взор слишком быстр, и сердце слишком дерзко:
Руке и силе не поспеть за ними.
Но если Ричард не получит царства,
Каких ему ждать радостей от мира?
Найду ль блаженство я в объятьях женских
И в яркие одежды наряжусь ли,
Чтоб дам пленять и взором и речами?
О жалкая мечта! Ее достигнуть
Трудней, чем двадцать обрести корон.
Я в чреве матери любовью проклят:
Чтоб мне не знать ее законов нежных,
Она природу подкупила взяткой, –
И та свела, как прут сухой, мне руку,
И на спину мне взгромоздила гору,
Где, надо мной глумясь, сидит уродство;
И ноги сделала длины неравной,

150

322

Всем членам придала несоразмерность:
Стал я как хаос иль как медвежонок,
* Что матерью своею не облизан
И не воспринял образа ее.²⁰
Таков ли я, чтобы меня любили?
О, дикий бред – питать такого мысль!
Но раз иной нет радости мне в мире,
Как притеснять, повелевать, царить
Над теми, кто красивее меня, –
Мне будет небом о венце мечта:
Всю жизнь мне будет мир казаться адом,
Пока над этим туловищем гадким
Не увенчает голову корона.
И всё ж не знаю, как стяжать корону:
Стоят меж мной и тронм много жизней.
Как заблудившийся в лесу терновом,
Что рвет шипы и сам изорван ими,
Путь ищет и сбивается с пяти,
Не зная, как пробиться на простор,
Но вырваться отчаянно стремясь, –
Так мучусь я, чтоб захватить корону;
И я от этих лютых мук избавлюсь,
Расчистив путь кровавым топором.
Что ж, я могу с улыбкой убивать,
Кричать: «Я рад!», когда на сердце скорбь,
И увлажнять слезой притворной щеки,

160

170

180

И придавать лицу любую мину.
Людей стужу я больше, чем сирена,
И больше их, чем василиск, убью;
Я стану речь держать, как мудрый Нестор,
Обманывать хитрее, чем Улисс.
И, как Синон,²¹ возьму вторую Троицу.
Игрой цветов сравнюсь с хамелеоном,
Быстрее Протея²² облики сменю,

190

323

И сам Макиавелли кровожадный
* Годиться будет мне в ученики.
Ужели так венца не получу?
Будь вдвое дальше он, его схвачу.

[Уходит.

СЦЕНА 3

Франция. Покой в королевском дворце.

Фанфары.

*Входят Людовик, король французский, и принцесса Бона со свитой; Король садится на трон.
Затем входят королева Маргарита, принц Уэльский и граф Оксфорд.*

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК

Достойнейшая королева, с нами
Сядь рядом: сан и род не позволяют
Тебе стоять, когда сидит Людовик.

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Нет, государь могучий, Маргарита
Должна спустить свой парус и смириться,
Когда приказывают короли.
* Да, признаюсь, в дни золотые, прежде,
* Была я королевой Альбиона;
Но попорчены мои права злосчастьем,
И я повержена с позором в прах,
Где, покоряясь судьбе, должна сидеть я,
Мирясь с моим убогим положеньем.

10

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК

Что вызвало отчаянье такое?

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

То, что мой взор наполнило слезами,
Сковало речь, сдавило скорбью грудь.

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК

Что б ни было, собою оставайся.

(Усаживает ее рядом с собой.)

324

Садись со мной и под ярмо Фортуны
Ты шею не склоняй, но пусть твой дух
Над всеми бедами восторжествует.
Поведай нам печаль, что сердце гложет, –
И королеве Франция поможет.

20

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Твои слова живут мой дух упавший
И онемевшей скорби речь дают.
Да будет же Людовику известно,
Что Генрих, мой возлюбленный супруг,
Не государь уж больше, а изгнанник;
В Шотландии, отверженец, живет он,
Меж тем как гордый герцог Иорк, Эдвард,
Себе присвоил титул и престол
Помазанника, Англии монарха.
Вот почему в беде я, Маргарита,
И сын, наследник Генриха, Эдвард,
Просить пришли твоей защиты правой.
Коль ты отвергнешь нас, нам нет надежды.
Шотландцы рады б, да помочь не в силах;
Совращены с пути парод и пэры;
Захвачена казна, войска бежали –
И мы, как видишь, в тягостной печали.

30

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК

О королева славная! Терпенье!
Рассудим мы, как бурю укротить.

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Чем дольше ждать, тем враг сильнее станет.

40

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК

Чем дольше жду, тем больше помогу.

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

О! Нетерпенье – спутник тяжелой скорби.
А вот идет виновник нашей скорби.

Входит Уорик.

325

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК

Кто он, что смело так подходит к трону?

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

То граф наш²³ Уорик, лучший друг Эдварда.

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК

Привет, отважный Уорик! С чем ты прибыл?

Сходит с трона. Королева Маргарита встает.

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Вот поднимается вторая буря;
Ведь он ветрами и приливом правит.

УОРИК

От английского короля Эдварда,
Владыки моего и государя
* И преданного друга твоего,
Я прихожу с любовью непритворной –
Сперва приветствовать тебя, король,
Затем искать с тобой союза дружбы,
И, наконец, скрепить меж вами дружбу
Супружескими узами, – коль ты
Благоволишь отдать свою сестру,
* Принцессу добродетельную Бону,
В законные супруги Эдуарду.

50

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

(в сторону)

Когда свершится это, – всё пропало.

УОРИК

(Боне)

Прелестная принцесса, королем
Поручено мне, с нашего согласия,
Поцеловать смиренно руку вам
И рассказать о страсти властелина;

60

Молва о вас проникла в слух его
И поселила в сердце образ нежный.

326

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Король Людовик и принцесса Бона,
Пред тем как Уорику ответить, дайте
* Сказать мне. Просьба та порождена
Не честною любовью Эдуарда,
Но хитростью, внушенной нуждой.
Как мирно управлять тирану дома,
Когда союзов нет в чужих краях?
Что он тиран, – всем ясно из того,
Что Генрих жив; а если б он и умер, –
Вот принц Эдвард стоит, его наследник.
Смотри ж, Людовик, на себя союзом
Не навлеки позора и беды.
Хотя захватчик временно и правит,
Но небо праведно и подавляет
Неправду.

70

УОРИК

Дерзостная Маргарита!

ПРИНЦ УЭЛЬСКИЙ

* Зачем не говоришь ты – королева?

УОРИК

Затем что Генрих, твой отец, захватчик;
Как ты – не принц, она – не королева.

80

ОКСФОРД

Тогда отвергнут Уориком Джон Гонт,
Испании завоеватель славный,²⁴
А также сын его, Генрих Четвертый,
Чья мудрость зеркалом была мудрейшим,
А вслед за ним – отважный Генрих Пятый,
Что нам всю Францию завоевал:
От них свой род ведет король наш Генрих!

327

УОРИК

Оксфорд, как умолчал ты в гладкой речи
О том, как потерял Генрих Шестой
Всё, что завоевал нам Генрих Пятый?
Смешно французским пэрам это слушать.
К тому ж ты говоришь о родословной,
Что шестьдесят два года лишь объемлет, –
Ничтожный срок для прав на королевство.

90

ОКСФОРД

Как! Говоришь ты против государя,
Которому служил тридцать шесть лет,
И краской щек не обличишь измену?

УОРИК

Как! Оксфорд, что всегда стоял за правду,
Щит делает для лжи из родословной?
Стыдись! Брось Генриха, признай Эдварда.

100

ОКСФОРД

Признать того, чьим лютым приговором
Мой старший брат, лорд Обри Вир, казнен?
Но мало этого – казнен отец мой,
Уже на склоне лет, когда природа
Его к воротам смерти подводила!
Нет, Уорик, нет. Пока есть жизнь в руке,
Моя рука Ланкастеров поддержит.

УОРИК

А я – дом Иорка.

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК

Прошу вас, королева Маргарита,
Принц Эдуард и Оксфорд, удалитесь,
Пока продолжу с Уориком беседу.

110

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

[в сторону]

Дай бог, чтоб он не обольстил монарха!

(Отходит в сторону с принцем Уэльским и Оксфордом.)

328

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК

Ну, Уорик, мне по совести скажи,
Законный ли король Эдвард? Претит мне
В союз вступить с захватчиком престола.

УОРИК

Ручаюсь именем своим и честью.

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК

Но мил ли он английскому народу?

УОРИК

Тем больше мил, что Генрих был несчастлив.

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК

Затем, притворство отложив, по правде
Поведай мне, насколько любит он
Мою сестру?

120

УОРИК

Так любит, государь,
Как подобает славному монарху.
Сам слышал много раз я, как он клялся,
Что страсть его – бессмертное растение,
Чей корень – добродетели питают,
Плоды и листья – солнце красоты.
Его страшит не злоба – лишь презренье,²⁵
Пока в нем Бона не уймет мученья.

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК

Теперь скажи, сестра, как ты решила.

БОНА

Что ни решите вы – согласна буду.

130

(Уорику)

Но признаюсь, когда мне приходилось
Слышать о доблести его рассказы,
Мой слух склонял и сердце к Эдуарду.

329

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК

Так я отдам сестру за Эдуарда.
Мы тотчас договор составим, Уорик,
О том, что за женой король запишет,

Чтобы приданое уравновесить. –
Приблизься, королева Маргарита,
* И будь свидетельницею, что Бону
Берет в супруги английский король.

ПРИНЦ УЭЛЬСКИЙ

Нет, не король, а просто Эдуард.

140

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Лукавый Уорик! Ты союз придумал,
Расстроивший ходатайство мое;
Людовик раньше Генриху был другом.

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК

И остаюсь попрежнему вам другом,
Но коль права на трон у вас слабы,
Как видно из успехов Эдуарда,
То я, конечно, должен быть свободным
От обещанья оказать вам помощь,
Хоть от меня получите вы всё,
Что сан ваш требует, а мой дать в силах.

150

УОРИК

В Шотландии живет спокойно Генрих;
Тем нечего терять, кто без владений.
А что до вас, до королевы в прошлом,
У вас отец есть, чтобы содержать вас:
Его бы вам, не Францию, тревожить.

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Молчи, молчи, бесстыдный, наглый Уорик,
Создатель и губитель королей!
Я не уйду отсюда до тех пор,
* Пока слезами и правдивой речью
Не обличу твой замысел коварный

330

И Эдуарда лживую любовь;
Вы оба с ним – одной породы птицы.

160

За сценой – звук рожка.

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК

[Уорику]

Посланье это к нам или к тебе.

Входит Гонец.

Г О Н Е Ц

(Уорику)

Милорд посол, привез я вам письмо
От брата, от маркиза Монтегью,

(Людовику)

А это вам, король, от государя.

(Королеве Маргарите)

И вам, миледи; от кого – не знаю.

Все читают письма.

О К С Ф О Р Д

Я рад, что королева улыбнулась,
Меж тем как Уорик гневно хмурит брови.

П Р И Н Ц У Э Л Ъ С К И Й

Ногой Людовик топнул, словно в гневе;
Всё к лучшему, надеюсь.

170

К О Р О Л Ъ Л Ю Д О В И К

Какие вести, Уорик? Королева?

К О Р О Л Е В А М А Р Г А Р И Т А

Мои нежданную дарят мне радость.

У О Р И К

Мои несут печаль и недовольство.

К О Р О Л Ъ Л Ю Д О В И К

Как! Ваш король на леди Грей женился;
И, чтоб загладить свой и ваш обман,
Мне шлет письмо, стараясь успокоить!

331

Такого ль ищет с нами он союза?
Как он посмел над нами так глумиться?

К О Р О Л Е В А М А Р Г А Р И Т А

Я, государь, предупреждала вас:
Вот честность Уорика, любовь Эдварда!

180

У О Р И К

Король Людовик, небом вам клянусь,
Надеждою на вечное спасенье,
В его поступке неповинен я.
Он не король мне, раз меня бесчестит;
Себя же самого срамит он больше,
* Когда свой срам способен сознавать!
Иль я забыл, что ради дома Иорков
Отец безвременную принял смерть?
Иль я простил племянницы обиду?
Иль не возвел его я на престол?
Иль не лишил я Генриха короны?
И вот за всё я награжден позором!
Позор – ему; лишь чести я достоин.
Чтоб честь восстановить, что с ним утратил,
Его отвергну, к Генриху вернусь. –
О королева славная, забудь
* Вражду былую нашу – и отныне
Я буду преданным твоим слугой;
Я отомщу за оскорбление Боны
И Генриху верну его престол.

190

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Своею речью, Уорик, обратил
* Ты ненависть мою в любовь. Прощаю
И забываю прежние проступки,
И рада, что ты Генриху стал другом.

200

УОРИК

Таким правдивым другом, верным другом,
Что если нам благоволит Людовик
Дать небольшой отряд солдат отборных,
Я с ними высажусь на берег наш
И силою тирана низложу.

332

Не у жены себе найдет он помощь;
А что до Кларенса, как пишут мне,
Готов от брата он отпасть за то,
Что из-за похоти Эдвард женился,
Не ради чести или укрепления
* И безопасности родной страны.

210

БОНА

Брат милый, чем за Бону отомстишь ты,

Коль не придешь на помощь королеве?

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Славный монарх, как будет Генрих жить,
Коль ты его от скорби не избавишь?

БОНА

Оскорблена я вместе с королевой.

УОРИК

И с вами я, прекрасная принцесса.

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК

И я с тобою, с ней и с Маргаритой.
Поэтому решился твердо я
Вам помощь оказать.

220

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

За всех тебя благодарю смиренно.

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК

Посол английский, возвратись поспешно
И лживому Эдварду передай,
* Монарху мнимому, что посылает
Король Людовик ряженных к нему,²⁶
Чтобы его потешить с новобрачной.
Что видел здесь, ему на страх поведай.

БОНА

Скажи, что ивовый венок²⁷ надену
В надежде, что он скоро овдовеет.

333

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Скажи ему: окончен траур мой;
И облекусь кольчугой боевой.

230

УОРИК

Скажи, что им я тяжко оскорблен
И скоро мной низложен будет он.
Возьми награду и ступай.

[Уходит Гонец.

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК

Вы, Уорик
И Оксфорд, с пяти тысячным отрядом
Переплывете море и дадите
* Сражение коварному Эдварду;
А в случае нужды, к вам королева
И принц с подмогой свежее придут.
Но прежде чем уйдешь, реши сомненье:
Какой дашь верности залог надежный?

УОРИК

Вот верности моей залог неложный.

240

[Королеве Маргарите]

Коль вам угодно с принцем, неотложно
Дочь старшую свою, отраду жизни,
Свяжу с ним узами святыми брака.

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Согласна я и вас благодарю. –
Эдвард, она прекрасна и чиста, –
Так Уорику подай немедля руку
И вместе с тем обет ненарушимый,
Что лишь она твоей супругой станет.

ПРИНЦ УЭЛЬСКИЙ

Возьму ее, – она того достойна, –
И руку подаю, скрепляя клятву.

250

(Протягивает руку Уорику.)

334

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК

Чего мы ждем? Собрать скорей войска! –
Великий адмирал, Бурбонский герцог,
Их переправь на королевском флоте.
Я жажду Эдуарда свергнуть с трона
За то, что насмех он посватал Бону.

[Уходят все, кроме Уорика.]

УОРИК

Я прибыл как посланник Эдуарда,
Но возвращусь врагом его заклятым.
Устроить брак он дал мне порученье,

Но страшная война ответом будет.
Из всех меня посмешищем избрал он, –
И вгонит в скорбь его никто, как я.
Я посадил Эдварда на престол –
И я же с трона низведу его.
Не то чтоб Генрих стал мне сразу мил,
Но отомстить Эдварду я решил.

260

[Уходит.

335

АКТ IV

СЦЕНА 1

Лондон. Покой во дворце.

Входят Глостер, Кларенс, Сомерсет и Монтегью.

ГЛОСТЕР

Скажи мне, брат мой Кларенс, как ты смотришь
На этот брак Эдварда с леди Грей?
Не сделал ли наш брат достойный выбор?

КЛАРЕНС

Ах, далеко до Франции отсюда,
И разве мог он Уорика дожждаться?

СОМЕРСЕТ

Милорды, смолкните: король идет.

ГЛОСТЕР

И новобрачная его.

КЛАРЕНС

Я откровенно всё ему скажу.

Фанфары.

*Входят король Эдуард со свитой, леди Грей в королевском уборе,
Пемброк, Стефффорд, Хестингс и прочие.*

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Брат Кларенс, как находишь ты наш выбор?
Задумчив ты и словно недоволен.

10

КЛАРЕНС

Не больше, чем Людовик и граф Уорик;
Они так слабы духом и рассудком,
Что не разгневаются за обиду.

336

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Пускай их гневаются без причины;
То Уорик и Людовик, я ж – Эдвард;
Я вам и Уорику король законный,
* И поступать могу я, как желаю.

ГЛОСТЕР

Да, можете, поскольку вы король;
Но редко браки спешные удачны.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

И вы, брат Ричард, тоже недовольны?

ГЛОСТЕР

О, нет!
Избави бог, чтоб разлучить желал я,
Что́ сочетал господь, и было б жаль
Такую пару дружную разнять.

20

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Отбросив и насмешки и досаду,
Скажите, отчего бы леди Грей
Не быть моей женой и королевой? –
И вы, лорд Сомерсет и Монтегью,
Скажите ваше мнение.

КЛАРЕНС

Вот мнение мое: король Людовик
Врагом вам станет, потому что вы
Над ним, посватав Бону, насмеялись.

30

ГЛОСТЕР

И, выполняя ваше порученье,
Граф Уорик вашим браком опозорен.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Что, если средство я изобрету
Людовика и Уорика смягчить?

МОНТЕГЬЮ

Всё ж с Францией союз посредством брака
Прочнее укрепил бы государство
От внешних бурь, чем брак внутри страны.

ХЕСТИНГС

Иль ты забыл, что в безопасности
Наш край родной, когда себе он верен?

40

МОНТЕГЬЮ

А всё ж надежней с Францией союз.

ХЕСТИНГС

Но Францией воспользоваться лучше,
Чем доверяться ей. Пускай нам будут
Опорой бог и борные моря,
Что дал он нам защитой нерушимой;
В них и в самих нас – безопасность наша.

КЛАРЕНС

Лорд Хестингс заслужил своею речью
Наследницу взять лорда Хенгерфорда.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

В чем дело? Так хотим мы и решили.
На этот раз закон вам – наша воля.

50

ГЛОСТЕР

И всё ж вы, думается, государь,
Напрасно отдали дочь лорда Скельса
За брата вашей любящей жены;
Она бы мне иль Кларенсу годилась;
Вы жертвуете братьями супруге.

КЛАРЕНС

Иначе бы наследницу Бонвиля
Вы не вручили сыну леди Грей,
Не позаботившись о счастье братьев.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Ах, бедный Кларенс! Ты из-за невест
Разгневался! Найду тебе супругу.

60

КЛАРЕНС

Вы показали выбором свой разум;
Он легковесен; разрешите мне
Быть самому ходатаем своим.
Для этого я вскоре вас покину.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Покинь иль оставайся, я – король
И волей брата своего не связан.

КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА

Милорды, перед тем как соизволил
Наш государь мена в супруги взять, –
Должны по справедливости признать вы, –
Я низкого рожденья не была;
Бывали хуже родом королевы.
Насколько этот сан почет приносит
Мне и моим, настолько ж неприязнь
* Всех вас, кому я угодить желала,
Мое блаженство скорбью омрачает.

70

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Любовь моя, не льсти их недовольству.
Какая скорбь, какие опасенья
Тебе грозят, пока Эдвард – твой друг,
А также их законный государь,
* Которому должны все подчиняться?
И подчинятся и тебя полюбят,
Когда не захотят навлечь мой гнев.
А коль дерзнут, – я охраню тебя
И кару гневную на них обрушу.

80

ГЛОСТЕР

(в сторону)

Я слушаю, молчу, но размышляю.

Входит Гонец.

339

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Гонец, какие письма или вести
Из Франции?

Г О Н Е Ц

Нет писем, государь, и мало слов,
Но таковы они, что их сказать
Без позволения вашего не смею.

К О Р О Л Ъ Э Д У А Р Д

Мы разрешаем: вкратце передай
Слова их; постарайся всё припомнить.
Что на письмо Людовик отвечает?

90

Г О Н Е Ц

Он отпустил меня с такою речью:
«Ты лживому Эдварду передай,
* Монарху мнимому, что посылает
Король Людовик ряженных к нему,
Чтобы его потешить с новобрачной».

К О Р О Л Ъ Э Д У А Р Д

Какой храбрец! Он думает, я Генрих?
А что принцесса Бона говорит?

Г О Н Е Ц

Промолвила она с презреньем кротким:
«Скажи, что ивовый венок надену
В надежде, что он скоро овдовеет».

100

К О Р О Л Ъ Э Д У А Р Д

Я не браню ее; того и ждал я:
Она в обиде. Ну, а Маргарита
Что говорит? Слыхал я, там она.

Г О Н Е Ц

«Скажи ему: окончен траур мой;
И облекусь кольчугой боевой».

К О Р О Л Ъ Э Д У А Р Д

Решила амазонкой стать лихой!
Но что сказал на оскорбление Уорик?

340

Г О Н Е Ц

Он разъярился больше всех, король мой;
С такою речью отпустил меня:
«Скажи, что им я тяжко оскорблен
И скоро мной низложен будет он».

110

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Как! Смел так дерзко говорить изменник?
Что ж, я вооружусь: предупрежден я.
Войной они поплатятся за наглость.
А что, граф Уорик дружен с Маргаритой?

ГОНЕЦ

Так дружен, государь, что принц Эдвард
На дочери его жениться должен.

КЛАРЕНС

На старшей, верно. Младшая – за мной. –
Прощайте ж, брат король, держитесь крепче.
Дочь Уорика вторую взять спешу;
Хоть я и не владею королевством,
Всё ж в браке ниже вас не окажусь. –
Кто друг и мне и Уорику, – за мной!

120

[Уходит, за ним Сомерсет.]

ГЛОСТЕР

(в сторону)

Не я.
Я выше мечу, потому останусь:
Не из любви к Эдварду, – для короны.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

За Уорика и Сомерсет и Кларенс!
Но против худшего вооружен я;
И в крайности такой потребна спешность. –
Пемброк и Стефффорд, именем моим
Войска сберите и к войне готовьтесь:
Враги уж здесь иль высадутся скоро.
Я сам тотчас последую за вами.

130

[Уходят Пемброк и Стефффорд.]

Но прежде чем уйду отсюда, Хестингс

И Монтегью, сомнение разрешите.
* Вы двое и по крови и по дружбе
Всех ближе к Уорику. Скажите мне,
Кто вам дороже: Уорик или я?
Коль он, – к нему ступайте. Предпочту
Двух недругов я двум друзьям непрочным.
Но если сохранить хотите верность,
Меня уверьте дружескою клятвой,
Чтоб не держать на подозренье вас.

140

МОНТЕГЬЮ

Бог в помощь Монтегью, коль будет верен!

ХЕСТИНГС

И Хестингсу, коль вам послужит он!

КОРОЛЬ ЭДУАРД

А вы, брат Ричард, будете за нас?

ГЛОСТЕР

Да, вопреки всем, кто на вас пойдет.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Пусть так; тогда уверен я в победе.
Скорее в путь! Ни часу не терять,
Пока не встретим в поле вражью рать.

[Уходят.]

СЦЕНА 2

Равнина в Уоркшире.

Входят Уорик и Оксфорд с французским войском.

УОРИК

Милорд, поверьте, всё идет прекрасно:
Простой народ к нам толпами стремится.

Входят Кларенс и Сомерсет.

Вот Сомерсет и Кларенс к нам идут! –
Скорей ответьте, лорды, вы – друзья нам?

342

КЛАРЕНС

Не сомневайтесь в том.

Тогда привет тебе, любезный Кларенс. –
 И вам, лорд Сомерсет. – Я был бы трусом,
 Не веря тем, чье доблестное сердце
 Мне руку подает залогом дружбы.
 Иначе я подумал бы, что Кларенс,
 Брат Эдуарда, мнимый наш сторонник.
 Итак, привет прими; я дочь тебе отдам.
 Но почему б теперь, во мраке ночи,
 Когда твой брат раскинул стан беспечно,
 А в городах его солдаты рыщут
 И слабою лишь стражей он храним, –
 Не захватить его врасплох, без хлопот?
 Разведчики находят дело легким.
 И как Улисс и храбрый Диомед,
 * С отвагою и хитростью прокравшись
 К палаткам Реза, вывели оттуда
 Фракийских роковых коней,²⁸ – так мы,
 Сокрытые покровом черным ночи,
 Сразив нежданно стражу Эдуарда,
 Его захватим; не скажу – убьем,
 Затем что я лишь взять его намерен. –
 Вы, что ко мне примкнете в этом деле,
 Все имя Генриха провозгласите
 * Вслед за своим вождем.

10

20

Все кричат: «Генрих!»

Итак, в дорогу,
 В молчании. Бог и святой Георгий
 За Уорика и за его друзей!

[Уходят.]

343

СЦЕНА 3

Лагерь Эдуарда близ Уорика.

Входят несколько часовых для охраны королевской палатки.

1-й ЧАСОВОЙ

Ступайте каждый к своему посту:
 Король уселся уж и спать собрался.

2-й ЧАСОВОЙ

Как? Разве он не ляжет?

1 -й ЧАСОВОЙ

Ну, нет: он дал торжественный обет,
Что он не будет почивать в постели,
Покуда Уорик не падет иль он.

2 -й ЧАСОВОЙ

Наверно, завтра будет этот день,
Коль верен слух, что Уорик недалеко.

3 -й ЧАСОВОЙ

Но кто, скажите, этот знатный лорд,
Что с королем в шатре его остался?

10

1 -й ЧАСОВОЙ

То Хестингс, короля ближайший друг.

3 -й ЧАСОВОЙ

Вот как! Но почему велел король,
Чтоб в городах стояли полководцы,
А сам на холоду ночует в поле?

2 -й ЧАСОВОЙ

Тем больше чести, что опасно это.

3 -й ЧАСОВОЙ

Ах, дайте только мне покой с почетом!
Они милее мне опасной чести.
Знай Уорик, как у нас всё обстоит,
Пожалуй, разбудил бы он Эдварда.

344

1 -й ЧАСОВОЙ

Мы алебардами закроем путь.

20

2 -й ЧАСОВОЙ

Ну да; затем шатер и караулим,
Чтоб от ночных врагов его хранить.

Входят Уорик, Кларенс, Оксфорд и Сомерсет с войском.

УОРИК

Его шатер; а вот и часовые.
Смелей, друзья! Теперь иль никогда

Стягаем честь! За мной! Эдварда схватим.

1-й ЧАСОВОЙ

Кто там?

2-й ЧАСОВОЙ

Стой – иль умрешь!

*Уорик и остальные с криком: «Уорик! Уорик!» бросаются на стражу, которая бежит, крича: «К оружию! К оружию!» Уорик и остальные преследуют их.
Барабанный бой и трубы. Возвращаются Уорик, Сомерсет и другие,
неся короля Эдуарда в ночной одежде на кресле.*

[Глостер и Хестингс убегают.]

СОМЕРСЕТ

Кто эти, что бегут?

УОРИК

Ричард и Хестингс. Пусть их. Вот сам герцог.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Как – герцог? Уорик, ты, со мной прощаясь,
Звал королем меня!

30

УОРИК

Всё изменилось.
Когда во мне посла вы оскорбили,
Я сана королевского лишил вас;

345

Отныне будете вы герцог Йорк,
Увы! Где управлять вам королевством,
Не зная, как держать себя с послами,
Как быть довольным лишь одной супругой,
Как с братьями вести себя по-братски,
И как заботиться о благе края,
И как обороняться от врагов?

40

КОРОЛЬ ЭДУАРД

И ты, брат Кларенс, здесь против меня?
Да, вижу я, что должен пасть Эдвард! –
Всё ж, Уорик, вопреки всем неудачам,
Тебе и всем сообщникам твоим, –
Эдвард держаться будет королем.
Хоть свергнут с трона я Фортуной злобной,

Душа сильнее колеса ее.

УОРИК

Так будь в душе английским королем.

(Снимает с его головы корону.)

Носить венец английский будет Генрих:
Он будет королем, а ты – лишь тенью. –
Лорд Сомерсет, прошу вас, позаботьтесь,
Чтоб герцог Эдуард препровожден был
В тот замок, где живет епископ Йоркский,
Мой брат. Когда я с Пемброком сражусь,
Прибуду к вам и расскажу подробно,
Какой ответ Людовик с Боной дали.
Пока прощайте, добрый герцог Йорк.

50

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Смиряться должно пред судьбы веленьем;
Борьба напрасна с ветром и теченьем.

*[Уходят король Эдуард под стражей
и Сомерсет.]*

ОКСФОРД

Что остается, лорды, сделать нам,
Как не направиться с войсками в Лондон?

346

УОРИК

Да, первое, что надо сделать нам, –
Из плена Генриха освободить
И возвести на королевский трон.

[Уходят.]

СЦЕНА 4

Лондон. Покой во дворце.

Входят королева Елизавета и Риверс.

РИВЕРС

Что, государыня, вас омрачило
Внезапно?

КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА

Как! Брат Риверс, не слышали
Вы о беде, постигшей Эдуарда?

РИВЕРС

Что? Много войск он потерял в сраженье?

КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА

Нет; самого себя он потерял.

РИВЕРС

Так государь убит?

КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА

Почти убит, раз в плен он взят врагами.
Иль изменившей стражей был он предан,
Или врагом захвачен был врасплох;
И как мне удалось потом узнать,
Его епископ Иоркский стережет,
Брат Уорика и потому наш враг.

10

РИВЕРС

Признаться должен, эта весть печальна;
Но пусть ваш дух беда не сокрушит:
Ведь победитель может быть разбит.

347

КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА

Надежда эта сердце мне живит.
Должна с отчаяньем бороться я
Из нежности к плоду любви Эдварда,
* Что я ношу под сердцем; это даст
Мне силы обуздать порывы скорби
И с кротостью нести страданий крест.
Да, через силу я глотаю слезы
И вздохи, кровь сосущие, глушу,
Чтоб эту жизнь во мне не угасить,
Наследника в слезах не утопить.

20

РИВЕРС

Но с Уориком что случилось, королева?

КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА

Как мне известно, он идет на Лондон,
Чтоб Генриха вновь увенчать короной;

* Что дальше – догадайтесь: пасть должны
Друзья Эдварда. Но чтоб отвратить
Кровавое насилие тирана
(Тому не верь, кто клятве изменил!), –
Скорей в святилище я удалюсь,
Спасая хоть наследника Эдварда;
Там от коварства и насилья скроюсь.
Итак, пойдем; бежим со мной тотчас.
Спасенья нет, коль Уорик схватит нас.

30

[Уходят.

СЦЕНА 5

Парк близ замка Мидльхем в Йоркшире.

Входят Глостер, Хестингс, сэр Вильям Стенли и другие.

ГЛОСТЕР

Теперь, лорд Хестингс и сэр Вильям Стенли,
Не удивляйтесь больше, что я вас
Привел сюда, в глухое место парка.
Вот дело в чем. Наш государь, мой брат,
В плену здесь у епископа, который
С ним добр и дал ему свободы много.

348

Нередко, под надзором слабым он
Охотою себя здесь развлекает.
И тайно я уведомил его,
Чтоб в это время дня сюда пришел он,
Как на обычную охоту; здесь он
Найдет друзей с конями и людьми,
Готовых вызволить его из плена.

10

Входят король Эдуард и Егерь.

ЕГЕРЬ

Сюда, милорд: там притаилась дичь.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Куда же мы поедем?

20

ХЕСТИНГС

В Линн, государь; во Фландрию – оттуда.

ГЛОСТЕР

Отличный план, поверь: я то же думал.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Я награжу тебя за рвенье, Стенли.

ГЛОСТЕР

Чего мы ждем? Не время говорить.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Ну, егерь, что ты скажешь? Хочешь с нами?

ЕГЕРЬ

Придется, а не то меня повесят.

349

ГЛОСТЕР

Идемте же; довольно толковать.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Прощай, епископ. Уорик разъярился:
Молись о том, чтоб вновь мне воцариться.

[Уходят.]

СЦЕНА 6

Комната в Тоуэре.

*Входят король Генрих, Кларенс, Уорик, Сомерсет, молодой Ричмонд,
Оксфорд, Монтегью и Комендант Тоуэра.*

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Ну, комендант, теперь, когда друзья
И бог с престола свергли Эдуарда,
Мой плен опять в свободу обратили,
Мой страх – в надежду и печали – в радость, -
Чем при уходе наградить тебя?

КОМЕНДАНТ

Не смеют подданные ничего
* У властелина требовать; но если
Дозволена смиренная мольба,
Я, государь, у вас прошу прощенья.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

В чем, комендант? Что ты со мной был добр?
Верь, награжу я доброту твою,
Что заточенье сделала отрадой, -
Отрадою, какую птица в клетке
Испытывает после долгой грусти,
Когда, предавшись пению, она
Забудет, что свободы лишена. –
Ты, Уорик, волей божьей, спас меня:
Тебе и богу благодарен я;
Он был причиной, ты – его орудьем.
И вот, чтоб отвратить Фортуны зависть,
Я стану скромно жить в уединенье,

10

20

350

И чтоб народ страны благословенной
От звезд моих зловедных не страдал, -
Хоть на челе моем корона, Уорик,
Я управление тебе вручаю,
Затем, что ты во всех делах удачлив.

УОРИК

Всегда в вас прославляли добродетель;
Теперь и мудрость вы и добродетель
Являете, стремясь Фортуны зависть
Предотвратить. Немногим лишь дано
* Со звездами своими²⁹ быть в ладу.
Но лишь в одном, король, вы неправы:
Здесь Кларенс, но меня избрали вы.

30

КЛАРЕНС

Нет, Уорик, ты вполне достоин власти:
Ведь при рожденье присудило небо
Тебе оливы ветвь с венком лавровым,
Благословив равно в войне и мире;
И я тебе охотно уступаю.

УОРИК

А я хочу, чтоб Кларенс был протектор.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Кларенс и Уорик, дайте руки мне.
Соедините руки и сердца,
Чтобы раздор правленью не мешал:
Вы будете протекторами оба;

40

Я ж стану жить, как частное лицо,
Остаток дней молитве отдавая,
Раскаянью в грехах, хвале творцу.

УОРИК

Что Кларенс повелителю ответит?

КЛАРЕНС

Что он согласен, коль согласен Уорик:
Я полагаюсь на твою удачу.

351

УОРИК

Что ж, соглашусь и я, хоть поневоле.
Как тень двойная Генриха, впряжемся
В одно ярмо, чтоб заместить его, -
Я разумею тягости правленья, -
Покой и почести ему оставим.
Ну, Кларенс, нам теперь необходимо
Изменником Эдварда объявить,
Конфисковав его имущество и земли.

50

КЛАРЕНС

А что еще? Определить наследство.

УОРИК

Да, Кларенс в нем свою получит долю.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Но прежде всех важнейших ваших дел
Прошу (я не приказываю больше)
Послать за королевой и за сыном
Во Францию и спешно их вернуть.
Пока их не увижу, - страх, сомненья
Свободы радость омрачают мне.

60

КЛАРЕНС

Исполним тотчас, государь.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Кто этот юноша, лорд Сомерсет,
Которого храните вы так нежно?

СОМЕРСЕТ

Мой государь, то молодой граф Ричмонд.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Ко мне приблизься, Англии надежда.

(Кладет руку ему на голову.)

Коль силы тайные вещают правду

* Пророческому духу моему,

352

Красивый этот мальчик принесет

* Благословение родной стране.

В его чертах – спокойное величье,

И создано чело носить корону,

Рука – державой править, а он сам –

Собою трон со временем украсить.

Его, милорды, чтите: он рожден

Исправить вред, что мною причинен.

70

Входит Гонец.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Какие вести, друг?

ГОНЕЦ

От брата вашего бежал Эдвард;

Потом в Бургундию, как слышно, скрылся.

УОРИК

Весть горькая! Но как же он бежал?

80

ГОНЕЦ

Он братом Глостером был увезен

И Хестингсом, что на опушке парка,

В засаде притаясь, Эдварда ждали

И вырвали его у егерей:

Он ежедневно тешился охотой.

УОРИК

Мой брат небрежно исполнял свой долг. –

Что ж, государь, пойдем держать совет,

Как средство нам найти от всяких бед.

*[Уходят все, кроме Сомерсета,
Ричмонда и Оксфорда.]*

СОМЕРСЕТ

Милорд, не нравится мне бегство это:
В Бургундии помогут Эдуарду,
И вскоре будет новая война.
Насколько предсказанье короля
Порадовало сердце мне надеждой

90

353

* На молодого Ричмонда, - настолько ж
Тревожит грудь предчувствие невзгод,
Что в будущем ему и нам грозят.
Итак, лорд Оксфорд, чтоб избежать зла,
Скорей отправим юношу в Бретань,
Пока гражданская не минет брань.

ОКСФОРД

Да, коль Эдвард опять взойдет на трон,
Погибнуть юный Ричмонд обречен.

100

СОМЕРСЕТ

Пусть будет так; ему в Бретани жить.
Идемте, лорды: надо нам спешить.

[Уходят.]

СЦЕНА 7

У стен Иорка.

Входят король Эдуард, Глостер, Хестингс и войско.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Итак, брат Ричард, Хестингс и вы все,
Фортуна до сих пор к нам благосклонна
И обещает, что переменю
Паденье вновь на Генриха корону.
Я дважды переплыл счастливо море
И помощь из Бургундии привез.
Теперь, когда из порта Ревенсперга
К воротам Иорка мы пришли, осталось
Нам только в наше герцогство войти.

ГЛОСТЕР

Ворота заперты. Недобрый знак!
Ведь кто споткнется на пороге дома,
Опасность должен в нем подозревать.

10

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Ну, полно! Нечего примет бояться.
Добром иль худом - мы должны войти;
Наверно в Иорке к нам примкнут друзья.

354

ХЕСТИНГС

Я снова постучусь, чтоб нам открыли.

Всходят на стену Мэр Иорка с ольдерменами.

МЭР

Милорды, мы о вашем приближенье
* Извещены и заперли ворота
Для безопасности, затем что ныне
Должны мы верность Генриху хранить.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Но, мэр, коль Генрих вам теперь король,
Эдвард по меньшей мере герцог Иоркский.

20

МЭР

Я меньшим вас, милорд, не почитаю.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Я требую лишь герцогство мое,
Которым я довольствоваться буду.

ГЛОСТЕР

(в сторону)

Но сто́ит лишь просунуть нос лисице,
Всё туловище вслед за ним протащит.

ХЕСТИНГС

Так что же вы стоите, мэр, в сомненье?
Ворота настезь! Генриху друзья мы.

МЭР

Ну, если так, ворота отопрем.

[Уходит с ольдерменами со стены.]

ГЛОСТЕР

Начальник мудрый – быстро согласился!

30

Старик хотел бы, чтоб всё гладко было, –
Лишь бы ему остаться в стороне.

355

Когда ж войдем, не сомневаюсь, быстро
Его и весь совет мы образумим.

Входят внизу Мэр и два ольдермена.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Ворота надо запирасть, лорд-мэр,
В военное лишь время или на́ ночь.
Не бойся же и мне отдай ключи.

(Берет ключи.)

Эдвард тебя и город защитят
И каждого, кто за него стоит.

Марш.

Входит Монтгомери с войском.

ГЛОСТЕР

Брат, к нам пришел сэр Джон Монтгомери,
Наш верный друг, коль я не ошибаюсь.

40

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Привет, сэр Джон! Зачем пришел ты с войском?

МОНТГОМЕРИ

Помочь Эдварду королю в дни бури,
Как всякий честный подданный обязан.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Спасибо, дорогой Монтгомери.
Но позабыл я о правах на трон
И требую лишь герцогство мое,
Пока пошлет господь мне остальное.

МОНТГОМЕРИ

Тогда прощайте, я покину вас.
Не герцогу служу, а королю. –
Бить в барабаны! Мы уходим прочь.

50

Начинается марш.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Нет, погоди, сэр Джон; с тобой обсудим,
Как лучше мне вернуть себе корону.

356

МОНТГОМЕРИ

Чего тут обсуждать? Скажу вам сразу:
Коль не потребуете вы престола,
Судьбе вас предоставлю и уйду,
Чтоб задержать идущих к вам на помощь.
Зачем борьба, когда вам трон не нужен?

ГЛОСТЕР

К чему такая щепетильность, брат?

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Когда укрепнем, мы права предъявим.
А до тех пор мудрей скрывать нам цель.

60

ХЕСТИНГС

Сомненья прочь! Оружье всё решит.

ГЛОСТЕР

Бесстрашный дух скорей венца достигнет.
Брат, тотчас вас объявим королем:
Молва о том к вам привлечет друзей.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Ну, будь по-вашему. За мной права,
А Генрих вырвал у меня корону.

МОНТГОМЕРИ

Вот это речь, достойная монарха;
За Эдуарда стану я борцом.

ХЕСТИНГС

Греми, труба! Провозгласим Эдварда! –
Сюда, солдат, читай провозглашение.

70

(Дает бумагу Солдату.)

Фанфары.

СОЛДАТ

«Мы, Эдуард Четвертый, милостию божией король Англии и Франции,

МОНТГОМЕРИ

Всех, кто оспорит Эдуарда право,
На поединок я зову кровавый.

(Бросает перчатку.)

ВСЕ

Да здравствует Эдвард Четвертый!

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Благодарю Монтгомери и всех;
Вас награжу, коль ждет меня удача.
Мы проведем здесь в Иорке эту ночь;
Когда ж золотая колесница солнца
Над горизонтом встанет, мы пойдем
Навстречу Уорику с его друзьями:
Ведь нам известно, что не воин Генрих.
Строптивый Кларенс, как тебе не стыдно
Льстить Генриху и брата оставлять?
С тобой и с Уориком я скоро встречу. -
Вперед, солдаты! Верьте все в успех!
Вслед за победой ждет награда всех.

80

[Уходят.]

СЦЕНА 8

Лондон. Покой во дворце.

Фанфары.

Входят король Генрих, Уорик, Кларенс, Монтегью, Экзетер и Оксфорд.

УОРИК

Что посоветуете? Эдуард
* Из Бельгии вернулся во главе
Драчливых немцев и тупых голландцев,
Пролив благополучно переплыл
И прямо к Лондону ведет войска.
К ним пристаёт немало простаков.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Пусть соберут войска и их прогонят.

КЛАРЕНС

Легко огонь в начале затоптать;
Дай разгореться – не зальешь рекою.

УОРИК

Есть в Уоркшире у меня друзья, –
Миролюбивы, но храбры в сраженьях;
Я соберу их. – Ты же, сын мой Кларенс,
Сзывай в Сеффольке, Норфольке и Кенте
Дворян и рыцарей под наше знамя. –
Брат Монтегью, найдешь ты в Бекингеме,
Нортемптоне и Лейстершире много
Людей, готовых за тобой идти. –
Ты, храбрый Оксфорд, горячо любимый
В Оксфорде, там сберешь своих друзей. –
А государь, средь верных горожан,
Как остров наш, морями окруженный,
Иль скромная Диана среди нимф,
Пребудет здесь, пока мы не вернемся.
Сейчас же в путь, без возражений, лорды. –
Прощайте, государь.

10

20

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Прощай, мой Гектор, ты – надежда Трои.

КЛАРЕНС

В знак верности целую руку вам.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Во всем будь счастлив, мой надежный Кларенс!

МОНТЕГЬЮ

Мужайтесь, государь. Затем – прощайте.

ОКСФОРД

(целует Генриху руку)

Свою скрепляю верность. До свиданья.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Друг Оксфорд, милый Монтегю и все вы,
Еще раз пожелаю счастья вам.

30

УОРИК

Прощайте, лорды; в Ковентри сойдемся.

*[Уходят все, кроме короля Генриха
и Экзетера.]*

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Здесь во дворце останусь я покуда. –
Кузен мой Экзетер, как ваше мнение?
Мне кажется, отряды Эдуарда
Не в силах с нашим войском бой принять.

ЭКЗЕТЕР

Не соблазнил бы только он других!

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Не страшно это: добротой я славлюсь;
Не заграждал я слуха к их мольбам,
Не допускал я долгих проволочек;
Я жалостью их раны исцелял
И добротой облегчал их скорби,
Я милосердьем осушал их слезы;
Не домогался я ничьих богатств,
Налогам их не обременял;
Не мстил им, хоть грешили предо мной, –
За что ж любить им Эдуарда больше?
Нет, Экзетер, добром за милость платят.
И если будет ласков лев с ягненком,
Ягненок, верь, последует за ним.

40

50

Крики за сценой: «Ланкастер! Ланкастер!»

ЭКЗЕТЕР

Ты слышишь, государь? Что там за крики?

Входят король Эдуард и Глостер с солдатами.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Взять труса Генриха! Прочь увести!
Вновь королем меня провозгласить! –
Ты многих мелких ручейков источник.

Твой ток прерву, – и воды их поглотит
Мой океан и возрастет от них. –
Прочь, в Тоуэр с ним, и пусть не говорит он.

[Уходят несколько человек с королем Генрихом.]

Милорды, путь свой в Ковентри направим,
Где пребывает ныне дерзкий Уорик.
День жарок. Поспешим на сенокос,
Чтоб наши травы не стубил мороз.

60

ГЛОСТЕР

Идем, пока он не собрал войска.
Изменник слишком вырос; мы его
Врасплох захватим. В Ковентри, бойцы!

[Уходят.]

361

АКТ V

СЦЕНА 1

Ковентри.

Всходят на стену Уорик, Мэр Ковентри, два гонца и другие.

УОРИК

Где посланец отважного Оксфорда?
Далеко ли, мой друг, твой господин?

1-й ГОНЕЦ

Теперь он в Денсморе; идет сюда.

УОРИК

А далеко ли брат наш Монтегью?
Где посланец от лорда Монтегью?

2-й ГОНЕЦ

Теперь он в Дентри и с могучим войском.

Входит сэр Джон Сомервиль.

УОРИК

Что скажешь, милый сын мой Сомервиль?
Как думаешь: отсюда близко Кларенс?

СОМЕРВИЛЬ

Я в Соутеме его оставил с войском;
Прибыть он должен через два часа.

10

Барабанный бой.

УОРИК

Подходит Кларенс – барабаны слышу.

362

СОМЕРВИЛЬ

О нет, милорд, там расположен Соутем,
А слышен бой с той стороны, где Уорик.

УОРИК

Кто б это был? Нежданный друг наверно.

СОМЕРВИЛЬ

Они подходят; мы сейчас узнаем.

Марш. Фанфары.

Входят король Эдуард, Глостер и солдаты.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Ступай, трубач; труби к переговорам.

ГЛОСТЕР

Смотрите, – на стене суровый Уорик.

УОРИК

Удар внезапный! К нам – Эдвард разгульный?
Подкуплены разведчики иль спали,
Что вести не было об их приходе?

20

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Отворишь ли ты нам ворота, Уорик?
Склонив колено, назови смиренно
Эдварда королем, проси пощады –
И все проступки он тебе простит.

УОРИК

Нет, лучше ты уйди с войсками прочь;

Припомни, кто вознес тебя и сверг;
Патроном Уорика признай, раскайся –
И будешь ты, как прежде, герцог Йоркский.

ГЛОСТЕР

Я ожидал, что скажет он «король»;
Иль невзначай обмолвился он шуткой?

30

УОРИК

Иль герцогство, милорд, не щедрый дар?

363

ГЛОСТЕР

О да, когда его граф бедный дарит.
Я послужу тебе за этот дар.

УОРИК

Я брату твоему дал королевство.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Тогда оно мое, хотя твой дар.

УОРИК

Не Атлас³⁰ ты, чтоб это бремя снести.
Ты слаб, и Уорик дар берет назад;
Король мой – Генрих, я ему служу.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Но Уорика король – Эдварда пленник.
Ответь мне на вопрос, любезный Уорик:
Без головы куда годится тело?

40

ГЛОСТЕР

Увы! Всего не мог предвидеть Уорик:
Хотел десятку выкрасть из колоды,
А между тем похищен был король.
Вы с Генрихом простились во дворце,
Но встретитесь с ним в Тоуэре наверно.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Вот именно. По всё еще ты – Уорик.

ГЛОСТЕР

Пока еще есть время, на колени!

Железо куй, покуда горячо.

УОРИК

Скорей себе я руку отрублю
И вам в лицо ее швырну другою,
Чем парус опущу, себя унизив.

50

364

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Плыви с попутным ветром по теченью!
За кудри смоляные ухватив
Отрубленную голову твою,
* Пока она тепла, – своей рукою
В пыли твоею кровью напишу:
«Теперь изменчивый, как ветер, Уорик
* Уже не сможет больше изменить».

Входит Оксфорд с барабанным боем и знаменами.

УОРИК

Знамена милые! Пришел к нам Оксфорд.

ОКСФОРД

Вот Оксфорд! И да здравствует Ланкастер!

(Входит с войском в город).

ГЛОСТЕР

Ворота отперты – войдем и мы.

60

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Враги другие могут в тыл ударить.
В строю мы будем ждать: они, конечно,
Наружу выйдут, чтоб сражение дать.
А если нет – их укрепления слабы:
Изменников оттуда выбьем скоро.

УОРИК

Привет мой, Оксфорд! Помощь нам нужна.

Входит Монтегью с барабанным боем и знаменами.

МОНТЕГЬЮ

Вот Монтегью! Да здравствует Ланкастер!

(Входит с войском в город.)

ГЛОСТЕР

Ты и твой брат заплатите нам скоро
Ценнейшей кровью за свою измену.

365

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Чем бой труднее, тем славней победа.
Мой дух победу предвещает мне.

70

Входит Сомерсет с барабанным боем и знаменами.

СОМЕРСЕТ

Вот Сомерсет! Да здравствует Ланкастер!

(Входит с войском в город.)

ГЛОСТЕР

Два герцога, с тобою соименных,
Своею жизнью заплатили Иоркам.
Коль не изменит меч, ты будешь третьим.

Входит Кларенс с барабанным боем и знаменами.

УОРИК

Смотрите: вот и Кларенс к нам идет!
Он сможет брату своему дать битву.
Стремление за правду постоять
Сильнее в нем любви к родному брату.

Глостер и Кларенс шепчутся.

Иди же, Кларенс, – Уорик призывает.

80

КЛАРЕНС

Отец, понятно вам, что это значит?

(Срывает со своей шляпы алую розу.)

Смотри, в тебя бросаю свой позор!
Не стану разорять я дом отца,
Скрепившего своею кровью камни,
Не поддержу Ланкастера. Иль, Уорик,
Ты мнил, что Кларенс так свиреп и груб,
Что меч воины смертельной обратит
На брата и законного монарха?
Быть может, ты напомнишь мне о клятве?
Сдержав се, я был бы нечестивей,

90

Нет, о своем проступке я скорблю,
И чтобы милость брата заслужить,
Себя твоим врагом я объявляю,
Решившись твердо, где б тебя ни встретил, –
А я с тобою встречусь, только выйди, –
Отмстить за то, что ты завлек меня.
Тебя, надменный Уорик, вызываю
И обращаюсь к брату со стыдом. –
Прости меня, Эдвард: вину заглажу. –
И ты не хмурься, Ричард, на меня:
Не буду больше я непостоянным.

100

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Привет! Ты в десять раз милее нам,
Чем если бы не навлекал наш гнев.

ГЛОСТЕР

И мой привет; ты поступил по-братски.

УОРИК

Изменник злой! Клятвопреступник подлый!

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Что, Уорик, выйдешь ты сразиться с нами,
Иль нам тебя камнями забросать?

УОРИК

Нет, я не заперся для обороны!
Направляюсь тотчас в Барнет и тебе
Сражение дам, коль ты дерзнешь принять.

110

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Дерзнет Эдвард, и первым он пойдет. –
Милорды, в бой! Святой Георг и слава!

[Уходят.]

СЦЕНА 2

Поле сражения близ Барнета.

Шум битвы. Стычки.

Входит король Эдуард, таща раненого Уорика.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Так, здесь лежи и умирай; с тобою
Умрет наш страх: нам пугалом был Уорик. –

367

Ну, Монтегью, держись; ищу тебя,
Чтоб рядом с Уориком сложил ты кости.

[Уходит.]

УОРИК

Ах, кто здесь? Друг иль враг, приди ко мне.
Скажи, кто победитель: Иорк или Уорик?
К чему вопрос? Израненное тело,
И кровь, и слабость – всё мне говорит,
Что прах свой должен я отдать земле,
А через смерть мою – врагам победу.
Так уступает топору кедр мощный,
В чьей кроне царственный орел гнезвился,
Под чьей тенью грозный лев дремал
* И чья надменная вершина выше,
Чем дерево Юпитера,³² вздымалась,
От зимних бурь кустарник защищая.
Мой взор, что застилают тени смерти,
Был ясным, как полуденное солнце,
И проникал все тайные измены;
Морщины лба, что заливают кровь,
Гробницами монархов называли.
Кому б из них не вырыл я могилу?
Нахмурься я – кто смел бы улыбнуться?
Вот слава Уорика – в крови и в прахе!
Свои аллеи, парки и поместья
Утратил я; из всех земель остался
Клочок лишь мне, длиною равный телу.
Что, как не прах – власть, царственность, величье?
Как ни живи, всё ж смерти ты добыча.

10

20

Входят Оксфорд и Сомерсет.

СОМЕРСЕТ

Ах, Уорик, Уорик! Если б уцелел ты,
Могли бы мы вернуть свои потери!
Сейчас узнали мы: с могучим войском

30

Из Франции вернулась королева.
* О, если бы ты с нами мог бежать!

368

УОРИК

Всё ж не бежал бы я. – Ах, Монтегью!
Коль здесь ты, милый брат, дай руку мне,
Своим дыханьем дух мой удержи.
Не любишь ты меня: когда б любил,
Слезами кровь запекшуюся смыл бы,
Которая раскрыть уста мешает.
Приди же, Монтегью, иль я умру.

СОМЕРСЕТ

Ах, Уорик: Монтегью окончил жизнь,
Но до конца он призывал тебя
И говорил: «Привет мой передайте
* Вы доблестному брату моему».
Еще хотел сказать и говорил,
Но речь его, как выстрелы под сводом,
Звучала глухо, – разобрать не мог я.
Лишь под конец слова сквозь вздох расслышал:
«Прощай, мой Уорик!»

40

УОРИК

Мир духу твоему! – Спасайтесь, лорды.
Прощаюсь с вами я до встречи в небе.

(Умирает.)

ОКСФОРД

Скорей навстречу войску королевы!

50

[Уходят, унося тело Уорика.]

СЦЕНА 3

Другая часть поля сражения.

Фанфары.

Входит торжественно король Эдуард; с ним Кларенс, Глостер и прочие.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

До этих пор ведет нас в гору счастье
И триумфальными дарит венками,

Я черную, грозящую нам тучу,
Что повстречает наше солнце прежде,
Чем ложа своего оно достигнет.
Я разумею войско королевы,
Из Галлии прибывшее; на берег
* Они уже вступили и, как слышно,
Навстречу нам идут, чтобы сразиться.

КЛАРЕНС

Развеет эти тучи легкий ветер
И за море прогонит их назад.
Твои лучи рассеют эту мглу:
Родить грозу дано не каждой туче.

10

ГЛОСТЕР

У королевы тридцать тысяч войска,
И Сомерсет и Оксфорд к ней бежали.
Коль ей дадим передохнуть, поверь,
Нам равною она по силам станет.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Нам сообщили верные друзья,
Что путь они свой держат в Тьюксбери.
При Барнете победу одержав,
Мы поспешим туда: дорога легче,
Коль весело идти. И в каждом графстве,
Где мы пройдем, свое умножим войско. –
Бить в барабан! Кричать: «Смелей!» – и в путь!

20

Фанфары.

[Уходят.]

СЦЕНА 4

Равнина близ Тьюксбери.

Марш.

Входят королева Маргарита, принц Эдуард, Сомерсет, Оксфорд и солдаты.

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Кто мудр, не плачет о потерях, лорды,
Но бодро ищет, как исправить вред.

Канат оборван, и потерян якорь,
И половина моряков погибла, –
Всё ж кормчий жив. Прилично ли ему,
Как робкому мальчишке, бросив руль,
Слезами воды моря умножать,
Усиливая то, что слитком сильно,
Меж тем как разбивается о скалы
Корабль, что был бы мужеством спасен?
Какой позор! Какой проступок тяжкий!
Плеть якорем был нашим Уорик, – что ж!
И мачтой – Монтегью, – что ж из того?
Снастями – павшие друзья, – так что же?
Иль якорем другим не стал нам Оксфорд,
А Сомерсет – другой надежной мачтой?
Друзья ж французы – крепкими снастями?
Хоть мы неопытны, принц Нед³³ и я,
Заменим кормчего на этот раз.
Не бросим руль, чтобы сидеть и плакать,
Но будем править, вопреки ветрам,
Средь скал и мелей, что грозят крушеньем.
Льстить волнам иль бранить их – толку мало.
Что, как не море бурное, Эдвард?
А Кларенс – не коварная ли мель?
И Ричард – не горбатый ли утес?
Они – враги ладье несчастной нашей.
Пуститься вплавь? Недолго проплывете:
На отмель ступите – пески поглотят;
Взберетесь на скалу – прибой вас смоем,
Иль с голоду умрете. Смерть тройная!
Я это говорю, чтоб знали вы,
На случай, если б вздумал кто бежать,
Что он от братьев может ждать пощады
Не больше, чем от волн, песков и скал.
Итак, смелей! Ребячество – бояться
Иль плакать, если неизбежно зло.

10

20

30

ПРИНЦ ЭДУАРД

Да, женщина с такою силой духа,
Когда бы речь ее слышал трус,

40

Отвагу в сердце и ему б вселила,
 И он пошел бы в битву безоружный.
 Я, впрочем, здесь ни в ком не сомневаюсь;
 Когда б средь вас я заподозрел труса,
 Его заранее бы отпустил я,
 Чтоб в час невзгоды он не заразил
 И остальных своим тлетворным духом.
 Коль есть такой, – чего избави, боже, –
 Пусть он уходит до начала битвы.

ОКСФОРД

Коль женщины и дети так смелы,
 А воины робеют, – вечный стыд им!
 О храбрый юный принц! Твой славный дед
 В тебе воскрес. Да проживешь ты долго,
 Чтоб славу возродить его и образ!

50

СОМЕРСЕТ

Кто ради этого не хочет биться,
 Пусть ляжет спать, как сыч средь бела дня;
 А встанет, – будут все над ним смеяться.

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Спасибо, Сомерсет. – Спасибо, Оксфорд.

ПРИНЦ

Примите благодарность от того,
 * Кто ничего другого дать не в силах.

Входит Гонец.

ГОНЕЦ

Готовьтесь, лорды: Эдуард подходит,
 Чтоб дать вам бой. Решительными будьте.

60

ОКСФОРД

Я так и ждал: ему прямой расчет
 Спешить, чтобы застигнуть нас врасплох.

СОМЕРСЕТ

Но ошибется он, – готовы мы.

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Усердье ваше радует мне сердце.

ОКСФОРД

Здесь выстроимся мы и не отступим.

Фанфары и марш.

Входят король Эдуард, Глостер, Кларенс и солдаты.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Отважные друзья, вот лес терновый,
Что с помощью небес и вашей силы
Должны до корня вырубить мы к ночи.
Мне разжигать теперь ваш пыл не надо:
И без того спалить тот лес вы рветесь. –
Сигнал подать к сражению, и за дело!

70

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Дворяне, лорды, рыцари! Мешают
Мне слезы говорить: что б ни сказала,
При каждом слове я глотаю влагу.
Скажу одно лишь: государь ваш Генрих
Взят в плен врагом, престол его захвачен,
Весь край наш – бойня, граждан убивают,
Казна расхищена, закон поруган;
И вот он - волк, что тот разбой творит.
Сражаетесь за правду вы, – так с богом,
Отважны будьте! – Дать сигнал к сражению!

80

[Уходят оба войска.]

СЦЕНА 5

Другая часть равнины.

Шум битвы, стычки, затем отбой.

Фанфары.

*Входят король Эдуард, Глостер, Кларенс и солдаты;
с ними королева Маргарита, Оксфорд и Сомерсет, захваченные в плен.*

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Теперь настал конец кровавым смутам.
Пусть Оксфорда отправят в Гамский³⁴ замок,
А Сомерсету – голову долой.
Возьмите их; я не хочу их слушать.

ОКСФОРД

Тебя словами я не потревожу.

СОМЕРСЕТ

Ни я; перед судьбой склонюсь покорно.

[Уходят Оксфорд и Сомерсет под стражей.]

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Мы грустно расстаемся в этом мире,
Чтоб встретиться в Иерусалиме горнем.³⁵

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Объявлена ль награда за Эдварда
И то, что принцу мы оставим жизнь?

10

ГЛОСТЕР

Да, государь. А вот и сам Эдвард!

Входят солдаты, ведя принца Эдуарда.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Сюда молодчика. Что скажет он?
Как! Юный терн уже колоться начал?
Эдвард, чем ты вину свою загладишь,
Что поднял меч, народ мой возмутил
И причинил такую мне тревогу?

ПРИНЦ ЭДУАРД

Как подданный ты должен говорить,
Надменный, гордый Иорк! Тебе скажу я
* От имени отца: отдай свой трон
И там, где я стою, склони колени –
И обращай к тебе с такой же речью,
Какой меня, изменник, вопрошаешь.

20

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Ах, если б твой отец был тверд, как ты!

ГЛОСТЕР

Тогда б носили юбку вы, как прежде,
И у Ланкастера штанов не крали.

ПРИНЦ ЭДУАРД

Эзопа басни кстати зимней ночью,
А здесь его загадки неуместны.

ГЛОСТЕР

За это я тебя, щенок, замучу.

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Ты для того и создан, чтобы мучить.

ГЛОСТЕР

Убрать отсюда эту злую бабу!

ПРИНЦ ЭДУАРД

Нет, лучше злого горбуна убрать.

30

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Молчи, наглец, иль рот тебе зажму!

КЛАРЕНС

Мальчишка-неуч, слишком ты заносчив!

ПРИНЦ ЭДУАРД

Свой долг я знаю, вы же свой забыли.
Эдвард развратный, вероломный Джордж
И безобразный Дик! Я говорю вам:
Я выше вас – изменники вы все.
Ты захватил престол отца и мой.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Так вот тебе, злой матери исчадьё!

(Закалывает его.)

ГЛОСТЕР

Ты дышишь? Вот – чтоб сократить мученья.

(Тоже наносит удар.)

А вот – за обвиненье в вероломстве.

40

(Тоже наносит удар.)

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Убей же и меня!

ГЛОСТЕР

Изволь, убью.

(Хочет убить ее.)

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Стой, Ричард! Натворили мы довольно.

ГЛОСТЕР

Зачем ей жить? Чтоб на-ветер болтать?

КОРОЛЬ ЭДУАРД

С ней дурно? Привести ее в сознание!

ГЛОСТЕР

(Кларенсу)

Пусть извинит меня король – мой брат.
По делу важному спешу я в Лондон, –
К прибытью вашему там будет новость.

КЛАРЕНС

Что! Что?

ГЛОСТЕР

Я в Тоуэр! В Тоуэр!

50

[Уходит.]

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Нед, милый Нед! Здесь мать твоя. Хоть слово
Скажи. Не можешь? – Подлые убийцы!
Пронзивший Цезаря не пролил крови,
Не сделал зла, не заслужил укоров
В сравнение с этим страшным злодеяньем:
То муж был, а мой сын – почти ребенок;
Мужи не вымещают гнев на детях.
Как мне назвать вас? Вы гнусней убийц.
Нет, нет! От речи разорвется сердце:

Что ж, буду говорить, – пусть разорвется.
Мерзавцы! Людоеды! Мясники!
Какой цветок до срока вы скосили!
У вас детей нет, мясники, не то бы
Вам состраданье мысль о них внушила.
Но если суждено иметь детей вам,
Пушай их умертвят в расцвете юном,
Как вы сгубили принца, палачи!

60

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Убрать ее! Тащите прочь отсюда!

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Не надо! Здесь покончите со мной.
Сюда ударь, – прощу я смерть свою.
Не хочешь ты? – Так ты исполни, Кларенс.

70

КЛАРЕНС

Клянусь, тебе не дам такой отрады.

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Исполни, добрый Кларенс! Милый Кларенс!

КЛАРЕНС

Иль не слыхала клятвы ты моей?

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Да, но привык ты клятвы нарушать.
То грех был, но теперь лишь милость будет.
Не хочешь ты? Где ж дьявольский мясник?
Где безобразный Ричард? Ричард, где ты?
Как милостыню, ты творишь убийство;
Не прогоняешь ты просящих крови.

80

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Прочь, я сказал! Тащите прочь ее!

КОРОЛЕВА МАРГАРИТА

Пусть будет с вами всеми то, что с принцем!

[Ее уводят силой.]

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Где Ричард?

КЛАРЕНС

Он спешно отбыл в Лондон, государь;
Должно быть, на кровавый ужин в Тоуэр.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Он скор бывает, что-нибудь задумав.
Идемте ж. Оплатить простой народ
И распустить, сказав – спасибо. В Лондон!
Узнаем, что с любезной королевой.
Она мне, верно, подарила сына.

90

[Уходят.

СЦЕНА 6

Лондон. Комната в Тоуэре.

Король Генрих сидит с книгой в руках; перед ним Комендант.

Входит Глостер.

ГЛОСТЕР

Привет, милорд, вам. Как! Вы всё за книгой?

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Да, добрый лорд... «Милорд» сказать бы надо.
Льстить – грех; а то, что я сказал, не лучше.
Ведь «добрый Глостер» или «добрый дьявол» –
* Всё то же и нелепо в равной мере.
Итак, ошибся я: не «добрый лорд».

ГЛОСТЕР

(Коменданту)

Оставьте нас, поговорить нам надо.

[Уходит Комендант.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Пастух беспечный так бежит от волка;
Так подставляет кроткая овца

378

Сначала шерсть под нож, потом и горло.

ГЛОСТЕР

Всегда в душе преступной – подозренья;
Вор принимает каждый куст за стражу.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Когда поймают птицу на кусте,
Она потом боится всех кустов;
Я ж, милого птенца отец несчастный,
Теперь того перед собою вижу,
Кем он приманен, схвачен и убит.

ГЛОСТЕР

Какой дурак безмозглый был критянин,
Учивший сына птичьему искусству!
Тот несмотря на крылья утонул.

20

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Да, я – Дедал, мой бедный сын – Икар;
Отец же твой – Минос, нам путь пресекавший;
Солнце, что растопило крылья сына, –
Твой старший брат Эдвард, а сам ты море,
Чьи волны поглотили жизнь его.³⁷
Убей меня оружием, не словами!
Охотней причет грудь удар кинжала,
Чем слух мой – твой трагический рассказ.
Зачем пришел ты? За моею жизнью?

ГЛОСТЕР

Иль принял ты меня за палача?

30

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Гонитель злобный ты, в том нет сомненья.
Когда убийство жертв невинных – казнь,
То кто же, Глостер, ты, как не палач?

379

ГЛОСТЕР

Я сына твоего убил за дерзость.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

Когда б за дерзость первую свою
Ты был убит, то не убил бы принца.

И я пророчу: много тысяч тех,
Что и крупницы страха моего
Теперь не знают, – много скорбных старцев,
И вдов, и горько плачущих сирот,
Отцов, оплакивающих сынов,
* Жен, о мужьях рыдающих, детей,
Скорбящих о родителей кончине, –
Час твоего рожденья проклянут.
Когда рождался ты, сова кричала,
Безвременье вещая, плакал филин,
Псы выли, ураган крушил деревья,
Спустился на трубу зловещий ворон,
И хор сорок нестройно стрекотал.
И мать твоя, хотя страдала больше,
* Чем матери другие, родила
Себе отрады меньше, чем должна бы, –
Бесформенный, уродливый комок,
На плод такого древа непохожий.
С зубами ты родился в знак того,
Что в мир пришел, чтобы терзать людей.
И если правда, что еще слышал я,
Пришел ты...³⁸

40

50

ГЛОСТЕР

Будет! Умри, пророк, не кончив речи.

(Закалывает его.)

Мне суждено и это было также.

КОРОЛЬ ГЕНРИХ

...Для множества других еще убийств.
Меня помилуй, боже, и его!

(Умирает.)

60

380

ГЛОСТЕР

Как! Льется кровь Ланкастера на землю?
Я думал, что она взметнется к небу.³⁹
Как плачет меч о смерти короля!
Пусть льют всегда рубиновые слезы
Все, кто сулит паденье дому Йорка!
Когда хоть искру жизни сохранил ты, –
В ад, в ад ступай и Расскажи, что я

(снова колет его)

Тебя послал туда, что я не знаю
* Ни жалости, ни страха, ни любви.
Да, правда всё, что Генрих говорил:
От матери своей я часто слышал,
Что в свет явился я вперед ногами.
Что ж, разве мне спешить не надлежало,
Чтобы сгубить лишившего нас прав?
Дивилась бабка, женщины кричали:
«Спаси, господь! Он родился с зубами!»
Таков я был, и это означало,
Что буду я рычать и грызть, как пес.
Раз небо мне дало такое тело,
Пусть ад и дух мой также искривит.
Нет братьев у меня – не схож я с ними;
И пусть любовь, что бороды седые
Зовут святой, живет в сердцах людей,
Похожих друг на друга, – не во мне.
Один я. – Кларенс, берегись: ты застишь
Мне свет, – я черный день тебе готовлю.
Таких пророчеств нашепчу я брату,
Что станет Эдуард за жизнь страшиться;
Чтоб страх унять, твоею смертью стану.
И Генриха и принца нет в живых.
Сперва тебе,⁴⁰ потом другим черед.
Пусть низок я, но в высь мой путь ведет.

70

80

90

[Обращаясь к телу короля Генриха]

381

Твой труп отсюда уберу скорей;
Мне в радость день гибели твоей.

[Уходит, унося тело.]

СЦЕНА 7

Лондон. Покой во дворце.

*Король Эдуард сидит на троне; королева Елизавета с маленьким принцем на руках,
Кларенс, Глостер, Хестингс и свита.*

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Вновь мы сидим на королевском троне,
Что снова куплен вражескою кровью.

Каких врагов, в расцвете их гордыни,
Скосили мы, как урожай осенний!
Три Сомерсета, трижды знаменитых
Неоспоримой рыцарской отвагой;
Два славных Клиффорда – отец и сын;
И два Нортемберленда, – никогда
Храбрей бойцы не шпорили коней;
Два злых медведя – Уорик с Монтегью,
Что царственного льва сковали цепью
И ревом заставляли лес дрожать.
Так все угрозы устранили мы,
И стала нам подножьем безопасность. –
Приблизься, Бесс, – я поцелую сына. –
Ради тебя, мой Нед, отец и дяди
В броне зимою проводили ночи,
Пешком шагали в летний жар палящий,
Чтоб в мире ты владел своей короной
И наших всех трудов пожал плоды.

10

20

ГЛОСТЕР

(в сторону)

Когда умрешь, я жатву уничтожу,
Затем что ныне в мире значу мало.
Горб дан мне, чтобы тяжести носить;
Груз подыму, иль он мне сломит спину.
Ты – проложи мне путь, а ты – исполни.⁴¹

382

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Кларенс и Глостер, вас прошу: любите
Супругу нашу; поцелуйте принца.

КЛАРЕНС

Долг верности монарху своему
Скреплю, поцеловав уста младенца.

КОРОЛЕВА ЕЛИЗАВЕТА

Спасибо, славный Кларенс; брат, спасибо.

30

ГЛОСТЕР

Свою любовь к родившему вас древу
Я докажу, целуя плод его.

(В сторону)

Так целовал учителя Иуда,
* Сказав: «Привет» и зло в душе тая.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Венца своих желаний я достиг:
Покой в стране; любовь в сердцах у братьев.

КЛАРЕНС

Как, государь, поступим с Маргаритой?
Отец ее Людовику в залог
Сицилию с Иерусалимом отдал –
И выкуп за нее они прислали.

КОРОЛЬ ЭДУАРД

Убрать ее, во Францию отправить!
Что остается нам, как не предаться
Веселым зрелищам⁴² и торжествам,
Какие подобают при дворе?
Греми, труба! Прощайте, все невзгоды!
Счастливые нас ожидают годы.

40

[Уходят.]

¹ Так названо здесь, в переносном смысле, здание парламента.

² Уорик сравнивает себя с одним из охотничьих соколов, к которым подвязывались бубенчики.

³ Отца Клиффорда и отца Нортемберленда.

⁴ В расширенном смысле – «родственник». Драматург ошибочно считал Монтегью зятем Иорка.

⁵ 'Да сделают это боги высшей твоей хвалой' – стих из *Посланий* Овидия.

⁶ В воображаемых песочных часах жизни.

⁷ Так он называет иронически Иорка, не справившегося с поставленной им себе задачей.

⁸ Уменьшительная форма имени Ричард.

⁹ Все перечисленные владения принадлежали Рене лишь номинально.

¹⁰ Г и р к а н и я – область к югу от Каспийского моря.

¹¹ Намек на бедность отца Маргариты, Рене, который лишь номинально считался королем Неаполитанским.

¹² Распутных или очень сварливых женщин наказывали тем, что предавали их публичному осмеянию, привязав к ним пучок соломы.

¹³ Он обращается к богу.

¹⁴ Чтобы согреть их.

¹⁵ Пословица, смысл которой тот, что надо стараться из всего, даже самого плохого, извлекать пользу.

¹⁶ Намек на солнце, изображенное на гербе Иорков.

¹⁷ Намек на насильственную смерть прежнего герцога Глостера, равно как и нескольких его предшественников.

¹⁸ Намек на пословицу: «Чудеса длятся девять дней».

¹⁹ Т. е. когда умрет Эдуард, носящий титул короля.

²⁰ Существовало мнение, что новорожденный медвежонок представляет собою бесформенную массу и приобретает очертания лишь после того, как медведица его оближет.

²¹ Воин, придумавший хитрость с деревянным конем, с помощью которого греки проникли в Трою и овладели ею.

²² Древнегреческое божество, овладевшее способностью изменять свой облик.

²³ Английский граф, по ее понятиям, – ее подданный.

²⁴ Преувеличение: Д ж о н Г о н т совершил лишь несколько удачных набегов на Испанию.

²⁵ Его чувство не боится ничьей ненависти (или клеветы), а только пренебрежения (холодности) со стороны Боны.

²⁶ Р я ж е н ы е – его войска.

²⁷ Эмблема скорби, вызванной несчастной любовью (здесь в ироническом смысле).

²⁸ Было предсказано, что греки не смогут взять Троию, если кони фракийского царя Реза, союзника троянцев, хоть один раз насытятся троянским кормом и напьются из Ксанфа. Узнав об этом, греки, под предводительством Улисса и Диомеда, сразу же по прибытии Реза, пользуясь ночной темнотой, выкрали коней Реза.

²⁹ Руководящими судьбою человека.

³⁰ А т л а с (или Атлант) – мифический великан, поддерживающий небосвод.

³¹ Судья израильский, который, ведя в бой войска, дал обет богу в случае победы принести ему в жертву первого, кто выйдет ему навстречу из ворот города: навстречу вышла его собственная дочь, которую он и принес в жертву.

³² Дуб.

³³ Уменьшительное от имени Эдуард.

³⁴ В Пикардии, принадлежавшей в то время Англии.

³⁵ На том свете, в раю.

³⁶ Знаменитый римский актер (II век до н. э.)

³⁷ Спасаясь от преследований Критского царя Миноса, Дедал смастерил для себя и для своего сына Икара крылья из воска. Но, когда они полетели, юноша слишком приблизился к солнцу, которое растопило воск. Икар упал в море и потонул.

³⁸ Он не успевает, вероятно, договорить: Глостер родился ногами вперед, что считалось приметой злодея. Но затем он заканчивает свою фразу иначе.

³⁹ Вследствие своей гордыни.

⁴⁰ Это относится к Кларенсу.

⁴¹ Сначала он показывает на свою голову, потом на руку.

⁴² Театральным.