

Жизнь и смерть короля Джона. Перевод Е. Н. Бируковой // Шекспир В. Полное собрание сочинений: В 8 т. / Под ред. А. А. Смирнова. М.-Л.: Academia, 1937, Т. 3. С. 1-113 + комментариев и примечания. С. 657-660.

1

ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ

КОРОЛЯ

ДЖОНА

ПЕРЕВОД

Б. Н. БИРУКОВОЙ

3

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Король Джон.

Принц Генрих, сын короля.

Артур, герцог Бретонский, племянник короля.

Граф Пемброк.

Граф Эссекс.

Граф Сольбери.

Лорд Бигот.

Губерт де-Бур.

Роберт Фальконбридж, сын сэра Роберта Фальконбриджа.

Филипп Фальконбридж [Бастард], брат его.

Джемс Герни, слуга леди Фальконбридж.

Питер из Помфета.

Филипп, король Французский.

Людовик, дофин.

Лимож, эрцгерцог Австрийский.

Кардинал Пандольф, папский легат.

Мелен, французский вельможа.

Шатильон, французский посол к королю Джону.

Королева Элеонора, мать короля Джона.

Констанция, мать Артура.

Бланка Испанская, племянница короля Джона.

Леди Фальконбридж.

Лорды, горожане Анжера, Шериф, герольды, офицеры, солдаты, вестники, слуги.

АКТ I

СЦЕНА 1

Дворец короля Джона.

Входят Король Джон, королева Элеонора, Пемброк, Эссекс, Сольсбери и другие, сопровождаемые Шатильоном.

КОРОЛЬ ДЖОН

Чего король твой хочет, Шатильон?

ШАТИЛЬОН

Король французский шлет через меня
Привет, и вот что говорит монарху,
Захватчику-монарху англичан...

ЭЛЕОНОРА

Начало странное: монарх-захватчик!

КОРОЛЬ ДЖОН

Оставьте, матушка. Пускай dokonчит.

ШАТИЛЬОН

Филипп Французский от лица Артура
Плантагенета, что рожден Готфридом,
Твоим покойным братом, здесь права
На остров твой прекрасный предъявляет
И области: Ирландию, Пуатье,
Анжу, Турень и Мен; он хочет, чтобы,
Сложив свой меч, захватной власти символ,
Вручил его ты юному Артуру,
Законному монарху твоему.

10

КОРОЛЬ ДЖОН

Что будет, коль отвергнем предложенье?

ШАТИЛЬОН

Кровавый натиск яростной войны
В защиту нрав, насильем отнятых.

КОРОЛЬ ДЖОН

Ответ: последует за кровью кровь,
За бранью — брань, насилье — за насильем.

20

ШАТИЛЬОН

Прими же вызов моего монарха;
Таков предел посольства моего.

КОРОЛЬ ДЖОН

Мой — передай ему, и в путь скорее.
Как молния, блесни очам французов.
Но прежде чем ответ мой отнесешь,
Я буду там: услышат гром орудий.
Прочь! Будь трубою гнева моего,
Пророком мрачным вашего конца. —
С почетом проводить его. — Граф Пемброк,
Исполни это. — Шатильон, прощай.

30

[Уходят Шатильон и Пемброк.]

ЭЛЕОНОРА

Ну что, мой сын? Иль я не говорила,
Что не уймется гордая Констанция,
Пока французов и весь мир на нас
Не разожжет в защиту прав сыновних?
Предотвратить возможно было нам,
Уладить мудрыми речами дружбы
То, что теперь должно в боях решиться,
В кровавом столкновенье королевств.

КОРОЛЬ ДЖОН

За нас и власть могучая и право.

6

ЭЛЕОНОРА

Скорее власть могучая, чем право;
Когда б не так, пришлось бы худо нам.
Об этом совесть говорит моя,
И внемлют ей лишь небо, ты да я.

40

Входит Шериф.

ЭССЕКС

[после того как Шериф с ним пошептался о чем-то]

Мой государь, с необычайной тяжбой
Просители пришли издалека,
Чтоб выслушать ваш суд. Ввести мне их?

КОРОЛЬ ДЖОН

Пускай войдут.

[Уходит Шериф.]

Аббатства наши и монастыри
Поход оплатят.

Входят Роберт Фальконбридж и Филипп, его побочный брат.

Что за люди вы?

БАСТАРД

Ваш верноподданный и дворянин
Нортемптопширский; как предполагаю,
Я старший сын Роберта Фальконбриджа,
Солдата, что в сраженье Львиным Сердцем
В сан рыцарский державно возведен.

50

КОРОЛЬ ДЖОН

А ты кто?

РОБЕРТ

Наследник, сын того же Фальконбриджа.

КОРОЛЬ ДЖОН

Он старший, а меж тем наследник ты?
Должно быть, вы от разных матерей.

7

БАСТАРД

Нет, государь великий, от одной, —
Известно всем; и, думаю, у нас
Один отец, хоть знают достоверно
О том лишь небеса да мать; а я,
Как всякий сын, могу в том сомневаться.

60

ЭЛЕОНОРА

Стыдись, невежа! Ты позоришь мать
И честь ее сомнением пятнаешь.

БАСТАРД

Я, королева? Мне в том пользы нет.
Не я, а брат мой это утверждает,
И коль докажет, вырвет у меня
Фунтов пятьсот дохода годового.
Храни господь честь матери и край наш!

70

КОРОЛЬ ДЖОН

Правдивый малый! — Если младший он,
Зачем стремится прав тебя лишить?

БАСТАРД

Должно быть, хочет завладеть землей.
Меня побочным сыном обозвал он.
Как я рожден, — законно или нет, —
Предоставляю матери ответить.
Но хорошо ли я рожден, король
(Мир тем костям, что надо мной трудились!),
Судите сами, сравнивая нас;
Когда старик сэр Роберт породил нас
И брат пошел в отца, — склонив колени,
От всей души благодарю творца
За то, что не похож я на отца.

80

КОРОЛЬ ДЖОН

Вот сумасброда нам послал господь!

8

ЭЛЕОНОРА

В его чертах есть сходство с Львиным Сердцем,
И голосом он на него похож.
Не правда ли, с моим покойным сыном
Есть общее в его сложенье мощном?

КОРОЛЬ ДЖОН

Его наружность разглядел я зорко;
Он Ричард вылитый. — Ну, говори,
Зачем на землю брата достигаешь.

90

БАСТАРД

Затем, что он лицом истертый грош,
Как мой отец, и с этой рожей он,
Грош, посягнул на земли и на фунты.

РОБЕРТ

Мой властелин, когда был жив отец,
Ваш брат его услуги принимал.

БАСТАРД

Так не добьешься ты земель. Поведай,
Как принимались матери услуги.

РОБЕРТ

Однажды он в Германию отца
Отправил к императору послом 100
По важным государственным делам.
Король воспользовался той отлучкой,
И поселился в нашем доме он.
Стыжусь сказать, как он достиг успеха,
Но правды не изменишь. Слышал я,
Как говорил отец, что отделяли
От матери его моря и земли,
Когда был зачат этот весельчак.
На смертном ложе он свои владенья
Мне завещал и тут же заявил, 110

9

Что брат — не сын ему, а если сын,
То за четырнадцать недель до срока
Чудесно появился он на свет.
Поэтому, король, прошу вернуть мне
Те земли, что отец мне завещал.

КОРОЛЬ ДЖОН

Потише, друг. Твой брат — законный сын:
Он после свадьбы матерью рожден.
Коль изменила мать, на ней лишь грех;
Рискуют быть обманутыми все,
Кто женится. Допустим, что мой брат, 120
Приживший сына, как ты говоришь,
Его потребовал бы у отца;
Верь, милый друг, отец твой был бы в праве
Не дать теленка от своей коровы.
Верь, был бы в праве. Если б сына брат мой
Прижил, — не смог бы притязать на сына,
Отец же твой его б не смог отвергнуть.
Вот приговор: сын матери моей
Наследника дал твоему отцу, —

Так пусть наследник всей землей владеет.

РОБЕРТ

Так воля моего отца не в силах
Владения лишит чужого сына?

130

БАСТАРД

Не в силах он лишит меня владенья,
Как был не в силах и зачать меня.

ЭЛЕОНОРА

Что предпочел бы ты — быть Фальконбриджем
И, как твой брат, имением владеть,
Иль сыном Сердца Львиного считаться,
Владетелем лишь собственной особы?

10

БАСТАРД

Будь брат мой мне подобен, королева,
А я — ему, то бишь, его отцу;
Будь ноги у меня как два хлыста,
И руки словно чучела угрей,
И рожа так худа, что я при ней
За ухо не заткнул бы розу, чтобы
Не услышать: «Вон три гроша пошли!», —
Владей я всем (чтоб мне погибнуть тут!),
Я отдал бы всю землю, каждый фут,
Чтоб быть собою, а не сэром Робом.

140

ЭЛЕОНОРА

Ты по сердцу мне. Хочешь уступить
Именье брату и за мной идти?
Я — воин; рать во Францию собираю.

150

БАСТАРД

Бери, брат, земли; счастье забираю.
Ты сотни фунтов добыл образиной,
Хоть за нее не дали б грош единый. —
На смерть пойду за вами, королева!

ЭЛЕОНОРА

Нет, лучше ты опереди меня.

БАСТАРД

Привык я старшим уступать дорогу.

КОРОЛЬ ДЖОН

А как тебя зовут?

БАСТАРД

Филиппом наречен; я старший сын
Вдовы сэра Роберта, мой властелин.

КОРОЛЬ ДЖОН

Носи отныне имя человека,
Чей облик носишь. Преклони колени,

160

11

Филипп! Тебя узрит возросшим свет.
Встань, подымись, Ричард Плантагенет!

БАСТАРД

Ну, руку протяни мне, сводный брат;¹
Я — честью, ты же землями богат.
Благословен час ночи или дня,
Когда был зачат не сэром Робом я.

ЭЛЕОНОРА

По духу истинный Плантагенет!
Теперь меня ты бабкой назовешь.

БАСТАРД

Дал случай, не закон, мне бабку. Что ж!
Хоть мы и слева связаны родством, —
Не всё ль едино, в дверь иль чрез окно?
Гуляет ночью, кто не смеет днем;
Добро — твое; как добыл, все равно.
Как ни стреляй, лишь не минуй мишени;
Я — всё же я, кто б мне ни дал рожденье.

170

КОРОЛЬ ДЖОН

Ступай же, Фальконбридж, судьбу приемли:
Тебе вручает Безземельный земли. —
Идем, друг Ричард. — Мать, идем со мной.
Во Францию мы поспешим на бой.

БАСТАРД

Прощай же, брат. Удачлив будь во всем
Ведь зарожден ты честным был путем.

180

Теперь на фут я званьем выше стал,
Но много футов потерял земли.
Любую Джен могу я сделать леди.
«Сэр Ричард, добрый день!» — «Здорово, малый!»

12

Зовись он Джорджем, — Рольфом назову;
Ведь выскочки чужих имен не помнят;
Их помнить новой знати не к лицу:
Зазорно! Вот явился чужеземец
С своею зубочисткой на обед мой. 190
Свой рыцарский желудок нагрузив
И чистя зубы, стану вопрошать
Франта заморского: «Мой добрый сэр, —
Так я начну, облокотясь на стол, —
Скажите мне, прошу...» Вслед за вопросом,
Совсем как в катехизисе, ответ:
«О сэр, всегда готов к услугам я;
Располагайте мной; слуга ваш, сэр!» —
«Нет, сэр, — я перебую, — любезный сэр,
Я ваш слуга». И вот без передышки 200
Пойдет обмен любезностей меж нами;
Потом рассказы он начнет — про Альпы,
Про Пиренеи, Апеннины, По, —
И так до ужина проходит время.
Таков обычай в обществе высоком,
Достойном дерзостных моих стремлений;
Тот сын побочный века своего,
Кто приспособиться к нему не в силах
(Таким останусь я, как ни старался б).
Не только надо перенять привычки, 210
Повадки, внешний лоск, покроей одежды,
Но источать из глубины души
Яд, сладкий, сладкий, сладкий века яд.
Всё это изучу не для обманов,
Но чтоб не быть обманутым другими
И сгладить восхождения ступени. —
Но кто спешит сюда в дорожном платье? —
Что? Женщина-гонимец? Иль нет у дамы
Супруга, чтобы в рог пред ней трубить?

Входят леди Фальконбридж и Джеймс Герни.

Увы! То мать моя. — Скажите, леди,
Что вас призвало спешно ко двору?

220

13

ЛЕДИ ФАЛЬКОНБРИДЖ

Где этот негодяй, твой брат? Где он,
Что смеет злостно честь мою грязнить?

БАСТАРД

Где брат мой Роберт? Великан Кольбранд?²
Сын сэра Роберта? Могучий воин?
Вам нужен сын сэр Роберта, миледи?

ЛЕДИ ФАЛЬКОНБРИДЖ

«Сын сэра Роберта»! Мальчишка дерзкий!
«Сын сэра Роберта»! Зачем глумишься
Над сэром Робертом? Он твой отец.

БАСТАРД

Джемс Герни, на минутку нас покинь.

230

ГЕРНИ

Изволь, Филипп.

БАСТАРД

Филипп тю-тю, друг Джемс!³
Тут ворох новостей; скажу потом.

[Уходит Герни.]

Сударыня, сэр Роберт не отец мне.
Не оскоромился бы он, когда бы
В страстной пяток съел часть свою во мне.
Сэр Роберт мастер был, но, чорт дери,
Мог он меня зачать? Конечно, нет.
Его работа нам знакома. — Мать,
Кого благодарить за эти члены?
Сэр Роберту такой ноги не сделать.

240

14

ЛЕДИ ФАЛЬКОНБРИДЖ

Ты в заговоре с братом? А меж тем,

Честь защищать мою тебе пристало б.
Что это за укоры, плут негодный?

БАСТАРД

Я рыцарь, рыцарь, мать! Как Базилиско!⁴
Да! Получил удар я по плечу.
Но, мать, я сэру Роберту не сын;
Я от него и от земли отрекся;
Законное рожденье, имя — всё
Ушло. Кто мой отец, скажите, мать?
Почтенный человек, надеюсь? Кто он?

250

ЛЕДИ ФАЛЬКОНБРИДЖ

Итак, отверг ты имя Фальконбриджей?

БАСТАРД

Так верно, как я дьявола отверг.

ЛЕДИ ФАЛЬКОНБРИДЖ

Король, который прозван Львиным Сердцем,
Тебе отец. Преследованьем долгим
И пламенным склонил меня принять
Его на ложе. Да простит мне небо!
Я покорила страсти неотступной,
И ты плодом был связи той преступной.

БАСТАРД

Клянусь сияньем дня, когда бы вновь
Пришлось родиться мне, не пожелал бы,
Сударыня, я лучшего отца.
Иным грехам дастся оправданье;
Таков ваш грех. Не впали вы в безумье,

260

15

И сердце были вы должны отдать
Законной податью любви монарха,
Что силой и отвагой беспримерной
В борьбе сломил бестрепетного льва
И вырвал сердце гордое у зверя.
Легко тому, кто сердце льва похитил,
И женским сердцем завладеть. Ах, мать,
Благодарю всем сердцем за отца!
Кто обвинит тебя в моем рожденье,
Того я в ад пошлю без промедленья.

270

Пойдем с тобою, мать, к моей родне;
Узнаешь ты, что было бы грехом
Отвергнуть Ричарда. Кто скажет мне,
Что ты виновна, обзову лжецом.

[Уходят.]

16

АКТ II

СЦЕНА 1

Франция. Под стенами Анжера.

Входят с одной стороны эрцгерцог Австрийский с войсками, с другой – Филипп, король Французский, с войсками, Людовик, Артур, Констанция и свита.

ЛЮДОВИК

Эрцгерцог славный, у Анжера вам
Привет! – Артур, великий дядя твой,
Что сердце львиное исторг, что бился
За гроб господень в Палестине, принял
Конец от этой доблестной руки.
Чтоб грех загладить пред его потомством,
По нашей просьбе, прибыл он сюда;
Он хочет за тебя поднять свой стяг
И возратить тебе права, что вырвал
Твой злобный дядя, Джон, король английский.
Люби его; обняв, его приветствуй.

10

АРТУР

Смерть Сердца Львиного прости вам бог
За то, что жизнь его потомку дали,
Прикрыв его воинственным крылом.
Я вас приветствую рукой бессильной
И сердцем, полным чистой дружбы. Герцог,
Привет вам у Анжера!

ЛЮДОВИК

Славный мальчик!
Кто не вступился б за твои права?

17

ЭРГЕРЦОГ АВСТРИЙСКИЙ

[целуя Артура]

Прими же мой горячий поцелуй —
Печать моей любви, залог того, 20
Что я на родину не возвращусь,
Пока Анжер со всеми областями
Во Франции и бледнолицый берег,⁵
Что отражает натиск волн пятой,
Островитян от прочих стран отрезав,
Пока страна, что водною оградой,
Стеною волн морских обнесена,
Ее хранящих от вторжений вражьих,
Пока тот западный далекий угол
Тебя не примет королем, — до тех пор, 30
Прекрасный отрок, не сложу оружия.

КОНСТАНЦИЯ

От матери его, вдовы, примите
Признательность — до той поры, когда,
Рукою вашей мощною возвышен,
Достойней за любовь он вам воздаст.

ЭРГЕРЦОГ АВСТРИЙСКИЙ

Небесный мир нисходит на того,
Кто меч подымлет в праведной войне.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Итак, за дело! Мы направим пушки
На города упорного чело.
Пусть лучших полководцев созовут,
Дабы измыслить нападения план. 40
Мы царственные кости сложим здесь,
Затопим площади французской кровью,
Но город отроку мы покорим.

КОНСТАНЦИЯ

Ответа от своих послов дождитесь,
Чтоб даром кровью меч не обагрять.

Быть может, принесет нам Шатильон
С речами мира то, чего добиться

Хотим войной; раскаемся тогда
В пролитой сгоряча напрасно крови.

Входит Шатильон.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Какое чудо! Чуть вы пожелали —
И Шатильон, посол наш, появился. —
Что Англия сказала, Шатильон?
Спокойно ждем ответа; говори.

50

ШАТИЛЬОН

Коль так, снимите жалкую осаду
И обратите силы к цели главной.
Разгневанный законным притязаньем,
Идет на вас войною Англичанин.
Боролся с ветром я, — и он с войсками
Успел прибыть со мной одновременно;
Он спешным маршем к городу идет;
Его войска надежны и сильны.
С ним королева-мать, что подстрекает,
Как фурия, его к борьбе и крови;
Она с племянницей — испанской Бланкой;
При них бастард покойного Ричарда
И целый сонм отчаянных голов,
Горячих, безрассудных добровольцев,
Женоподобных, но с драконьим нравом;
Свои поместья продали они
И, всё добро свое взвалив на плечи,
Обогащенья ищут здесь. Короче,
Такого сборища голов отважных,
Что Англии суда к нам привезли,
Еще не приносила зыбь морская
На горе и обиду христиан.

60

70

За сценой слышны барабаны.

19

Вторжение их дерзких барабанов
Речь прерывает. Подошли враги.
Готовьтесь к битве иль к переговорам.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Как неожиданно их нападенье!

ЭРГЕРЦОГ АВСТРИЙСКИЙ

Чем неожиданнее, тем сильнее
Должны мы рвение свое разжечь;
Ведь возрастает доблесть в трудный час.
Добро пожаловать; готовы мы.

80

Входят Король Джон, Элеонора, Бланка, Бастард, вельможи и войско.

КОРОЛЬ ДЖОН

Мир Франции, коль Франция позволит
В пределы наши мирно нам вступить;
Коль нет, пусть Франция залется кровью;
Мир отлетит, а мы, как божий бич,
Изгнавших мир за гордость покараем.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Мир Англии, коль эта рать вернется
Отсюда в Англию, чтоб мирно жить.

90

Мы любим Англию; ради нее
Под бременем доспехов мы потеем.
Наш труд тебе пристало б выполнять;
Но Англию так мало любишь ты,
Что оттеснил законного монарха,
Пресек преемственность ее державы,
Над царственным ребенком посмеялся
И девственность короны осквернил.
Взгляни: вот брата Готфрида лицо;
Глаза и лоб — его воспроизводят.

100

Как в выдержке из книги, здесь таится
То целое, что умерло в Готфриде.
Из этого отрывка небольшого

20

Рука времен напишет веский том.
Тебе был Готфрид старшим братом; вот —
Сын Готфрида. Скажи во имя бога,
Как можешь ты назваться королем,
Когда живая кровь стучит в висках
Того, с чьей головы венец украл ты?

КОРОЛЬ ДЖОН

Кто право дал тебе, король французский,
Как на суде, мне задавать вопросы?

110

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Верховный судия, что пробуждает
В сердцах имущих власть благую мысль —
Всмотреться в злое поруганье прав;
Тот судия меня поставил стражем
При отроке, и с помощью его
Я зло пресечь и покарать намерен.

КОРОЛЬ ДЖОН

Увы! Захватчиком ты хочешь стать?

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Ну, нет; захватчика хочу я свергнуть.

ЭЛЕОНОРА

Кого, король, захватчиком зовешь?

120

КОНСТАНЦИЯ

Я ей отвечу. — Сына твоего!

ЭЛЕОНОРА

Прочь, дерзкая! Бастарда прочишь ты
На трон и королевой быть желаешь.

КОНСТАНЦИЯ

Я ложу сына твоего была
Всегда верна, как ты — супруга ложу.

21

На Готфрида походит мальчик больше,
Чем на тебя твой Джон, хоть схожи вы,
Как дождь с водой, как чорт с своею бабкой.
Мой сын — бастард? Клянусь душой своей,
Его отец так честно не был зачат:
Ведь ты его на свет произвела.

130

ЭЛЕОНОРА

(Артуру)

Смотри, как мать твоя отца позорит!

КОНСТАНЦИЯ

Смотри, как бабка нас позорит, мальчик!

ЭРГЕРЦОГ АВСТРИЙСКИЙ

Тише!

БАСТАРД

Глашатай он!⁶

ЭРГЕРЦОГ АВСТРИЙСКИЙ

Ты что за чорт?

БАСТАРД

Сэр, этот чорт расправится с тобой,
Когда тебя с твоею шкурой схватит.
Ты заяц, по известной поговорке,
За гриву теребящий мертвых львов.
Тебе я выколочу шкуру, знай.
Ей-богу, проучу тебя, ей-богу!

140

БЛАНКА

Тому пристало одеянье льва,
Кто одеянье то сорвал со льва.

22

БАСТАРД

И здорово ж на нем сидит — точь в точь
Как башмаки Алкида⁷ на осле.
Груз этот со спины сниму ослиной,
Иль груз такой взвалю, что сломит спину.

ЭРГЕРЦОГ АВСТРИЙСКИЙ

Что за трещотка оглушает нас
Несносным шумом бестолковых слов? —
Король, дофин, решайте, что нам делать.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Молчите, женщины, и вы, безумцы! —
Король английский, вот решение наше:
Я требую от имени Артура
Всю Англию, Ирландию, Анжу,
Турень и Мен. Откажешься от них?

150

КОРОЛЬ ДЖОН

Скорей от жизни. Вызов мой прими! —
Артур Бретонский, в руки мне отдайся,
И я вручу тебе с любовью больше,
Чем то, что сможет взять француз трусливый.

Доверься мне.

ЭЛЕОНОРА

Иди же к бабке, внучек!

КОНСТАНЦИЯ

Да, детка; к бабке, деточка, иди.
Дай бабке королевство, — бабка даст
И вишенку, и яблочко, и фигу;
Ведь бабка — добрая.

160

АРТУР

Мать, успокойся.

Я предпочел бы, право, лечь в могилу;
Смятения такого я не стою.

23

ЭЛЕОНОРА

Стыдится матери, бедняжка, плачет.

КОНСТАНЦИЯ

Стыдится он иль нет, — но стыд на вас.
Не матери позор — неправда бабки
Те перлы извлекла из глаз его;
Их примут небеса подобно мзде
И, бисером подкуплены прозрачным,
Накажут вас и защитят его.

170

ЭЛЕОНОРА

Клеветцешь ты на небо и на землю!

КОНСТАНЦИЯ

Позоришь ты и небеса и землю!
Не клеветцу я. Ты с родней своей
Лишили прав, владений и короны
Ребенка бедного; тебе он внук родной;
В тебе одной несчастье встретил он:
Твои грехи отмщаются на нем;
Небесный гнев преследует ребенка:
Ведь он всего второе поколение,
Исшедшее из мерзких недр твоих.

180

КОРОЛЬ ДЖОН

Безумная, молчи!

КОНСТАНЦИЯ

Одно скажу:

Не только он за грех ее казнится,
Но сделал бог ее орудьем казни
Потомка, что казнится за нее —
Ее грехами; вся его вина —
В ее вине, биче ее грехов;
Они караются в лице ребенка
Несчастливого. Проклятье на нее!

190

24

ЭЛЕОНОРА

Ругательница! Я последней волей
Могу лишить Артура прав на трон.

КОНСТАНЦИЯ

Кто усомнится? Волей! Женской волей!
Зловредной волей! Волей гнусной бабки!

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Молчите, герцогиня, иль сдержитесь;
В таком собранье не пристало вам
Участье в перебранке принимать. —
Пусть трубы призовут сюда на стену
Анжерских граждан. Мы хотим узнать,
Кого они признают королем.

200

Трубы.

Горожане всходят на стену.

1-й ГОРОЖАНИН

Кто нас призвал сюда?

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Король французский
Для дел английских.

КОРОЛЬ ДЖОН

Англии король
Анжерских граждан, подданных любезных...

КОРОЛЬ ФИЛИПП

...Анжерских граждан, подданных Артура,
Призвали мы трубой на совещанье.

КОРОЛЬ ДЖОН

...Для наших дел. Так выслушайте нас. —
Знамена Франции, что развернулись
У ваших стен, пред вашими очами,

25

Сюда явились на погибель вам.
Утробы пушек яростью полны, 210
Наведены их жерла и готовы
Железный гнев на стены изрыгнуть.
К осаде продолжительной, кровавой
Готовится Француз; грозитя он
Воротам города, очам его сомкнутым;
И лишь приход наш помешал ему
Те камни спящие, что окружили,
Как пояс, город, пушечной пальбой
Из ложа известкового исторгнуть
И по развалинам открыть проход 220
Кровавой рати в мирные пределы.
Но видя нас, законного монарха,
Что, многотрудный свой поход ускорив,
В противовес французам рать привел,
Чтоб лик Анжера оградить от шрамов, —
В испуге враг переговоров просит
И, вместо ядер, пышащих огнем,
Что в дрожь повергнет стены городские,
Вам шлет слова, окутанные дымом,
Что вас, дурманя, призовет к измене. 230
Анжерцы милые, примите их,
Как должно, и впустите короля,
Чей дух, походом тяжким утомленный,
Приюта жаждет в городских стенах.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Когда скажу, ответите обоим.
Смотрите, правая моя рука,
Что волей неба ныне поднята
В защиту прав законных, держит руку
Плантагенета молодого; он
Рожден Готфридом, старшим братом Джона;
И дяде он король и англичанам. 240
Борясь за попорченную правду, мы
С войсками попираем этот луг.
Мы не враги вам; нас привел сюда

Лишь долг святой, что нам повелевает
 За угнетенное дитя вступиться.
 Итак, воздайте должное тому,
 Пред кем в долгу вы, — молодому принцу,
 И наша рать, как скованный медведь,
 Лишь с виду грозная, безвредной станет. 250
 Растрочен даром будет пушек гнев,
 По облакам неуязвимым грянув;
 В торжественном и мирном отступленьи,
 Не зазубрив мечей, не смявши шлемов,
 Кровь жаркую мы понесем домой,
 Здесь не пролив ее у ваших стен;
 Оставим вас, детей и жен в покое.
 Но если безрассудно предложенье
 Отвергнете, кольцо суровых стен 260
 Вас не укроет от гонцов войны,
 Хотя б ограда их дала приют
 Всей рати англичан, искусных в битвах.
 Скажите, примет город власть того,
 Ради кого мы подняли оружие?
 Коль нет, — мы ярости сигнал дадим
 И вторгнемся кроваво в город свой.

1 - й ГОРОЖАНИН

Ответ наш краток: Англии король —
 Монарх наш; город за него стоит.

КОРОЛЬ ДЖОН

Признайте ж короля и нас впустите.

1 - й ГОРОЖАНИН

Не можем. Но тому, кто нам докажет, 270
 Что он король,⁸ окажем верность мы;
 До той поры в стенах своих замкнемся.

КОРОЛЬ ДЖОН

Иль Англии венец не доказал вам,
 Что я король? Коль нет, я тридцать тысяч
 Свидетелей привел — сердец английских...

БАСТАРД

Бастардов и других.

КОРОЛЬ ДЖОН

...Чтоб наше право подтвердили жизнью.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Мы столько ж привели и столь же знатных...

БАСТАРД

Бастарды есть, поди.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

...Чтоб дали замыслам его отпор.

280

1-й ГОРОЖАНИН

Пока вы не решите, кто из вас
Законней, — подождем вас признавать.

КОРОЛЬ ДЖОН

Тогда прости, господь, грехи тем душам,
Что прежде, чем падет роса ночная,
К своей отчизне вечной отлетят,
Сраженные в борьбе за королевство.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Аминь! Аминь! К оружию! На коней!

БАСТАРД

Святой Георг,⁹ дракона одолевший
И с той поры гарцующий пред дверью

28

Трактиров, — научи нас драться.

(Эрцгерцогу)

Слушай:

Когда б в твоей пещере я сидел
С твоею львицей, живо бы наставил
Тебе над львиной гривой рога
И чудищем бы сделал.

290

ЭРГЕРЦОГ АВСТРИЙСКИЙ

Тсс! Молчать!

БАСТАРД

О, трепещите: начал лев рычать!

КОРОЛЬ ДЖОН

Скорее в поле, там свои войска
Мы выстроим в порядке боевом.

БАСТАРД

Займем скорей командные высоты.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Пусть будет так. —

[Людовику]

Ты на другом холме
Расставь резервы. — С нами бог и право!

[Уходят король Джон, король
Филипп, Людовик и Бастард.]

*После нескольких стычек входит Французский герольд с трубой;
он подходит к городским воротам.*

ФРАНЦУЗСКИЙ ГЕРОЛЬД

Ворота настезь, граждане Анжера!
Артур, Бретонский герцог, пусть войдет;
Из-за него заставит наш король
Лить слезы многих матерей английских,
Чьи сыновья лежат в крови на поле,

300

29

И многих вдов злосчастных, чьи мужья
Лежат ничком, обняв сырую землю.
Победа, при потерях небольших,
Сошла на наши пляшущие стяги.
Сейчас французы вступят к вам с победой
И юного бретонского Артура
Провозгласят английским королем.

310

Входит Английский герольд с трубой.

АНГЛИЙСКИЙ ГЕРОЛЬД

Анжерцы, радуйтесь, в колокола
Звоните: Джон Английский, ваш король,
В жестокой, жаркой битве победитель,
Идет сюда. Доспехи войск, что утром

Сияли серебром, позлащены
Французской кровью. Ни одно перо
Не сбито с шлема вражеским копьем;
Знамена — в тех руках, что их несли,
Когда в сраженье выступали мы,
И, как толпа охотников веселых,
Шагают англичане; руки их
Окрашены в крови врагов сраженных.
Откройте победителям ворота.

320

1 - й ГОРОЖАНИН

Герольды, с наших башен мы видали
Сраженья ход с начала до конца;
И даже самый зоркий глаз не мог
Решить, за кем остался перевес.
Кровью за кровь, ударом за удар
Платилось, власть сопротивлялась власти,
И сила — силе. Меж собой равны
И нам равно любезны вы. Пока
Победа не нарушит равновесья,
Мы никого не впустим в город наш.

330

Входят с разных сторон оба короля с войсками и приближенными.

30

КОРОЛЬ ДЖОН

Король французский, снова кровь прольешь ты?
Иль дашь простор потоку наших прав?
Твоей преградой дерзкой разъяренный,
Он выступит из берегов родных
И наводнит владения твои,
Коль помешаешь ты катиться мирно
Его волнам серебристым в океан.

340

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Король английский, в этой жаркой схватке
Ты не сберег ни капли крови больше,
Чем мы, французы. Больше пролил ты.
Клянусь моей державною рукой,
Что всей страной под этим небом правит,
За правду поднятых мечей не сложим,
Пока не сокрушим тебя, наш враг,
Иль трупом царственным не увеличим
Число убитых, список их украсив

Монаршим славным именем своим.

БАСТАРД

Высоко, слава королей, паришь ты,
Когда вскипает царственная кровь!
И смерть теперь набила сталью пасть,
Клыки, резцы мечами заменив;
Теперь, людское мясо раздирая,
Она пирует в распре королей. —
Зачем войска владык стоят недвижно?
Кричите, короли: «В бой! Нет пощады!»
Назад на окровавленное поле!
Равны вы мощью; гневом дух пылает.
Пусть гибель одного даст мир другому;
До той поры — удары, кровь и смерть!

350

360

КОРОЛЬ ДЖОН

На чьей же стороне вы, горожане?

31

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Скажите, граждане: кто ваш король?

1-й ГОРОЖАНИН

Король английский, лишь бы знать, кто он.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Признайте нас, его опекуна.

КОРОЛЬ ДЖОН

Нет, нас; ведь мы сюда явились лично, —
Свою особу сами представляя, —
Владыкой над собой, Анжером, вами.

1-й ГОРОЖАНИН

Иная власть, сильнейшая, чем мы,
Опровергает эти уверенья.
Пока раздор ваш длится, мы замкнем
Сомнения за крепкими вратами.
Король нам — страх, покуда наши страхи
Король законный не изгонит прочь.

370

БАСТАРД

Ей-богу, тешатся паршивцы эти

Над вами, короли: сидят спокойно
За стенами и, как в театре, смотрят,
Разинув рот, на зрелище смертей! —
Хочу совет вам, государи, дать:
Подобно бунтарям иерусалимским,¹⁰
На время помиритесь, сообща
На город беспощадный гнев обрушьте.
Пусть Англичанин и Француз из пушек
Громят с востока и заката город,
Пока их страшный гром не сокрушит
Кремнистых ребер наглого Анжера.

380

32

По этим клячам стал бы я палить,
Покуда не разнес бы в прах ограду,
Оставив им в защиту только воздух.
Потом свои войска разъедините,
Знамена разделите, встаньте снова
Лицом к лицу, наставив меч на меч.
Тогда Фортуна мигом изберет
Счастливчика, любимца своего;
Она отдаст ему всю славу дня,
С победою поздравив поцелуем.
Вам нравится, вожди, совет мой дерзкий?
Не пахнет ли политикою он?

390

КОРОЛЬ ДЖОН

Клянусь небесным сводом, твой совет
Мне по душе. -

[Королю Филиппу]

Король, не слить ли нам
Войска, чтобы сравнять Анжер с землей?
Потом с тобой сразимся за престол.

400

БАСТАРД

Коль гордость короля в тебе живет
И оскорблен ты наглым городишкой,
То вместе с нами пушки ты направь
На укрепления дерзкие его.
Когда же мы сравняем их с землей,
Тогда вновь сцепимся и в свалке жаркой
На небо или в ад мы полетим.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Пусть так. —

[Королю Джону]

Откуда станешь бить по ним?

КОРОЛЬ ДЖОН

Мы с запада начнем громить нещадно
Грудь города.

410

33

ЭРГЕРЦОГ АВСТРИЙСКИЙ

Я — с севера.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

На город с юга мы
Обрушим гром и град чугунных ядер.

БАСТАРД

[в сторону]

Вот это мудро! С севера и с юга
Француз с Австрийцем в рот палят друг другу.
Дай подстрекну их. — Ну, вперед! Спешите!

1-й ГОРОЖАНИН

Великие монархи, подождите.
Путь к миру и прекрасному союзу
Вам укажу: без крови, без борьбы
Возьмете город, умереть дадите
В постелях тем, кто в жертву обречен.
Речь выслушайте, мощные монархи.

420

КОРОЛЬ ДЖОН

Что ж, говори; мы выслушать готовы.

1-й ГОРОЖАНИН

При вас дитя Испании, родня
Монарху вашему, принцесса Бланка;
По возрасту прекрасная девица
Близка к дофину. Если красоты
Страсть ищет, — не найдет прекрасней Бланки.
Когда любви желанна добродетель, —
Не отыскать ей непорочней Бланки.
Коль ищет сана гордая любовь, —
Чья кровь славней, чем у принцессы Бланки?

430

По добродетели, по красоте
И по рождению дофин ей равен;

34

В одном не равен ей: он — не она;
И у нее ни в чем нет недостатка;
Быть может, лишь в одном: она — не он.
Он — муж, наполовину совершенный,
И полноту он обретет лишь в ней.

Она — лишь половина совершенства
И восполнение находит в нем.

440

О, две таких серебряных реки
Украсят, слившись, берега свои;
А берегам, объемлющим потоки,
Что сочетаются, я уподоблю
Вас, короли, коль свяжете их браком.

И тот союз сильнее пушек ваших

Подействует на наши ворота;
Быстрее, чем от ядер гневных пушек,
Пасть города пред вами распахнется,
Впуская вас. Но без того союза,

450

Как море бешеное, глухи мы,
Львов недоверчивее, скал и гор
Недвижней. Даже смерть не так упорна
В преследованье жертв, как мы в решенье
Свой город отстоять.

БАСТАРД

Еще препона!

Вытряхивает из лохмотьев он
Скелет трухлявой смерти. Эта глотка
Смерть, скалы, горы, море изрыгает;
Болтает запросто о львах ревущих,
Как девочка о комнатной собачке!

460

Иль дурня породил пушкарь, что он
Твердит про пушки, дым, огонь, удары?
Он, как дубиной, дупит языком;
Нам уши оглушил! Его слова
Молотят крепче кулаков французских.
Чорт! Так меня словами не хлестали
С тех пор, как стал я звать отцом сэра Роба.

35

ЭЛЕОНОРА

Прими условия, сын, брак заключи;
Достойное приданое назначь
Племяннице. Союз их укрепит
Твои права на шаткую корону;
Лишится солнца мальчик, из цветка
Могущественный не созреет плод.
В глазах французов вижу я согласие:
Смотри, как шепчутся. Склони же их,
Пока объаты честолюбьем души, —
Дабы их рвение, что растопилось
Под жарким ветром просьб и сострадания,
Застыв, опять не обратилось в лед.

470

1-й ГОРОЖАНИН

Что ж оба славных короля ответят
На предложенье мирное Анжера?

480

КОРОЛЬ ФИЛИПП

[королю Джону]

Ты первый говори, король; ведь первым
Переговоры ты завел. Что скажешь?

КОРОЛЬ ДЖОН

Коль сын твой царственный, дофин, прочтет
В прекрасной книге этой: «Я люблю», —
Дам ей приданое, как королеве.
Анжу, Турень, Пуатье, и Мен, и все
Владения на этих берегах,
Что признают короны нашей власти
(За исключением города Анжера),
Ей ложе брачное позолотят;
По власти, сану, почестям сравнится
С любою из принцесс, как им равна
По воспитанью, красоте и крови.

490

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Что скажешь, сын? На Бланку посмотри.

Смотрю, властитель, и в глазах ее
Невиданное чудо созерцаю —
Свой образ, тень свою в ее глазах;
Тень сына вашего блистает солнцем,
И перед нею сын ваш тенью стал.
Нет, никогда я не любил себя,
Пока не встал передо мной мой образ,
Скрижалью льстящей глаз ее пленен.

500

(Шепчется с Бланкой.)

БАСТАРД

Скрижалью льстящей глаз ее пленен!
Повешен на дуге ее бровей
И в сердце Бланки четвертован он!
Дофин предвидит, что изменит ей.
Жаль, что пленен в такой темнице сладкой,
Повешен, четвертован олух гадкий.

БЛАНКА

[Людовику]

Решенье дяди — и мое решенье.
Когда прекрасное он видит в вас,
Всё, что прекрасным кажется ему,
Я принимаю, мне оно желанно;
И, коль хотите, чтоб точней сказала, —
Себя легко заставлю полюбить вас.
Но льстить я вам не стану, милый принц,
Сказав, что всё достойно в вас любви;
Скажу лишь: в вас не вижу ничего, —
Хотя б судила вас неблагосклонно, —
Что ненависти было бы достойно.

510

520

КОРОЛЬ ДЖОН

Что скажет молодежь? Что скажет нам
Племянница?

37

БЛАНКА

Ей честь велит принять,
Что в мудрости своей решите вы.

КОРОЛЬ ДЖОН

Дофин, ты можешь полюбить принцессу?

ЛЮДОВИК

Спросите лучше вы, могу ль сдержать
Любовь. Я Бланку искренно люблю.

КОРОЛЬ ДЖОН

Бери ж ее и с нею пять провинций:
Мен и Вексен, Турень, Анжу, Пуатье;
В придачу дам я тридцать тысяч марок
Английских. — Если ты, Филипп Французский,
Доволен предложеньем, повели,
Чтоб сын и дочь¹¹ соединили руки.

530

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Я рад. — Соедините руки, дети.

ЭРГЕРЦОГ АВСТРИЙСКИЙ

И губы. Утверждать готов я с клятвой:
Я сделал так, когда связался клятвой.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Анжерцы, распахните ж ворота,
Примите вами созданных друзей!
В часовне девы пресвятой немедля
Мы брачные обряды совершим. —
Но госпожи Констанции не вижу.
Она ушла; я знаю, этот брак
При ней не заключился б так легко.
Кто знает, где она и сын ее?

540

38

ЛЮДОВИК

Она скорбит, король, в палатке вашей.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Клянусь, союз, что заключили мы,
Не исцелит ее печали. — Брат мой
Король, чем бы утешить нам вдову?
Пришли мы отстоять ее права,
И, видит бог, на путь другой мы сбились
Из выгоды своей.

КОРОЛЬ ДЖОН

Уладим всё.
Артура юного признаем мы

550

Бретонским герцогом и графом Ричмонд
И отдадим ему Анжер богатый. —
За госпожой Констанцией послать
Гонца — пусть пригласит ее на свадьбу. —
Надеюсь, мы, коль не исполним меру
Ее желаний, всё ж ей угодим
В известной мере, вопль ее уняв.
Итак, отправимся поспешно все
На неожиданный, внезапный праздник.

560

[Уходят все, кроме Бастарда.]

БАСТАРД

Безумный мир! Безумцы короли!
Союз безумный! Джон, чтобы лишить
Артура прав на целое, часть отдал.
Француз, что совестью вооружен был,
Что, жалостью влеком и благочестьем,
Шел в бой, как воин божий, — одурачен
Нашептываньем беса-хитреца,
Ходатая, что на беду приходит
И заставляет нарушать обеты
Монархов, нищих, старых, молодых,

570

39

Девиц (когда им нечего терять,
Коль не считать названия «девица»,
То он крадет у них и это имя)
Тот дьявол привлекателен лицом,
И он зовется: льстивая Корысть.
Корысть — руководитель властный мира.
Мир был в самом себе уравновешен
И ровно шел по ровному пути,
Пока Расчет, дурной путеводитель,
Движеньем управляющий, Корысть
Не отвела его от беспристрастья,
От направленья, цели, устремленья;
И тот руководитель, та Корысть,
Посредница и сводня, эта сила,
Что всё на свете может изменять,
В глаза блеснув неверному Французу,
От благородной цели отвлекла,
От славной и решительной войны —
К постыдному и низменному миру...

580

Но почему я так браню Корусть?
Лишь потому, что до сих пор она
Еще не увивалась вслед за мною.
Достанет ли сил руку сжать в кулак,
Когда златые «ангелы» Корусти
Придут приветствовать мою ладонь?
Но искушения рука не знала, —
Вот и браню я богача, как нищий.
Покуда нищий я, браниться стану
И говорить, что худший грех — богатство;
А став богатым, буду говорить,
Что нет порока, кроме нищеты.
Когда Корусть пятнает королей,
Будь, Выгода, богинею моей!

590

[Уходит.

40

АКТ III

СЦЕНА 1

Палатка Французского короля.

Входят Констанция, Артур и Сольсбери.

КОНСТАНЦИЯ

Вот как! Венчаются! Мир заключили!
Кровь лживая сольется! Подружатся!
Людовик — Бланку, области — она
Получит? Нет, оговорился ты,
Ослышался. Размысли, повтори
Рассказ. Не может быть; ты, верно, шутишь;
Верь, я тебе не верю; речь твоя —
Простого смертного слова пустые.
Поверь мне, я тебе не доверяю:
Ведь сам король поклялся мне в обратном.
Ответишь ты за этот мой испуг;
Ведь я больна и так доступна страхам,
Угнетена, полна различных страхов,
Вдова, без мужа я, подвластна страхам,
Я женщина и рождена для страхов;
Хотя б сознался ты, что пошутил,

10

Не успокоится мой дух смятенный,
Не перестану я весь день дрожать.
Но почему качаешь головой?
Зачем глядишь на сына так печально?
Зачем ты руку положил на грудь?
И почему из глаз струится влага,
Как вышедший из берегов поток?

20

41

Иль знаки грусти подтверждают речь?
Так повтори; не весь рассказ, — лишь словом
Одним ответь: правдив ли твой рассказ?

СОЛЬСБЕРИ

Настолько же правдив, насколько лживы
Те, что дают моим словам быть правдой.

КОНСТАНЦИЯ

О! Коль меня ты учишь верить горю,
То горе научи убить меня;
Пусть жизнь и вера схватятся в груди,
Как два свирепых, бешеных врага,
Что в схватке гибнут оба. Так дофин
На Бланке женится! Что будет, мальчик,
С тобой? С Французом дружит Англичанин!
Что ждет меня? — Уйди! Ты мне несносен;
Весть безобразным сделала тебя.

30

СОЛЬСБЕРИ

Как мог я вас, принцесса, оскорбить,
Сказав, что вас другие оскорбили?

КОНСТАНЦИЯ

Так страшно оскорбление, что всякий,
Кто говорит об этом, страшен мне.

40

АРТУР

Утешьтесь, матушка, я вас прошу.

КОНСТАНЦИЯ

Когда б ты, утешающий меня,
Был безобразен, для моей утробы
Постыден, пятнами покрыт, прыщами,
Горбат, ужасен, черен, глуп и хром,

Рубцами, бородавками усеян, —
Тогда легко утешилась бы я:
Тебя я не любила бы, и ты

42

Высокой крови и венца б не стоил.
Но ты красив: Природа и Фортуна
С рождения тебя избрали к славе;
С бутоном розы, с лилией поспоришь
Природными дарами. Но Фортуна
Совращена, покинула тебя
И с Джоном, дядею твоим, блудит.
Француза золотой рукой схватила,
Заставила свой гордый сан поправить
И сделала его величье сводней.

50

С Фортуною сведен Французом Джон,
С Фортуной блудною — захватчик Джон!
Скажи: ведь клятве изменил Француз?
Речами отрави его покой;
Иль прочь иди, оставь меня с тоской;
Ее снесу одна.

60

СОЛЬСБЕРИ

Простите, леди,
Без вас идти не смею к королям.

КОНСТАНЦИЯ

Посмеешь, должен; не пойду с тобой.
Я научу страданье гордым быть;
Ведь скорбь горда, пред ней скорбящий гнется.
Сберутся короли ко мне, к престолу
Моей тоски; так велика она,
Что может лишь могучая земля
Ее снести. Здесь восседает горе,
И короли пред ним склонятся вскорю.

70

(Садится на землю.)

*Входят король Джон, король Филипп, Людовик, Бланка, Элеонора,
Бастард, эрцгерцог Австрийский и свита.*

КОРОЛЬ ФИЛИПП

[Бланке]

Дочь милая, поверь мне, этот день

Во Франции как праздник будут чтить.
 Чтоб этот дивный день прославить, солнце
 Прервало бег и, как алхимик некий,
 Сверканьем глаз бесценных превращает
 Сухую землю в пламенное золото.
 В круговращенье годовом всегда
 День этот праздником счастливым будет.

80

КОНСТАНЦИЯ

Днем бедствия, отнюдь не днем счастливым!
 Чем отличился этот день? Что сделал,
 Чтоб золотыми буквами вписали
 Средь праздников его в наш календарь?
 Нет, лучше день тот вырви из недели,
 День срама, клятвопреступленья, гнета;
 А если он останется, пусть жены
 Беременные молятся, чтоб им
 В день этот не родить и не увидеть
 Надежды гибель; в этот день пускай
 Крушения страшатся моряки;
 Пусть в этот день не заключают сделок;
 Пусть гибнет всё, что в день тот начато,
 И верность в ложь пустую обратится!

90

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Клянусь я небом, герцогиня, нет
 Причины этот день вам проклипать:
 Ведь слово королевское вам дал я.

КОНСТАНЦИЯ

Ты обманул меня поддельным словом,
 Король; оно не выдержало пробы.
 Клятвопреступник ты, клятвопреступник!
 Пришел ты кровь моих врагов пролить,
 Теперь же с ними слить свою намерен.
 Остыл порыв отважный, грозный взор;
 Смнил их мир подкрашенный и дружба.
 Нас угнетает этот ваш союз.

100

Казни, казни лжецов – монархов, небо!
Услышь мольбу вдовы, будь мне супругом!
Не потерпи, чтоб мирно завершился
Безбожный этот день, но до заката
Посей раздор меж королей–лжецов!
Услышь меня, услышь!

110

ЭРГЕРЦОГ АВСТРИЙСКИЙ

Мир, герцогиня!

КОНСТАНЦИЯ

Война, война, не мир! Мне мир — война!
Лиможский граф! Эрцгерцог! Ты позоришь
Трофей кровавый!¹² Раб! Мерзавец! Трус!
Ты мал в бою, но в подлости велик!
Ты только тем силен, что к сильным льнешь.
Ты, прихвостень Фортуны, в бой вступаешь,
Когда оберегать тебя согласна
Капризница. Клятвопреступник ты!
Величию ты льстишь. Что за дурак!
Дурак надутый! Хвастал, топал, клялся
Мне быть защитой. Раб с холодной кровью!
Не ты ли гром из-за меня метал,
Клялся быть воином моим, просил
На мощь твою и звезды положиться?
И вот ты перешел к моим врагам?
Ты ходишь в львиной шкуре? Сбрось ее:
Скорей телячью шкуру вздень на плечи!

120

ЭРГЕРЦОГ АВСТРИЙСКИЙ

Когда бы это мне сказал мужчина!

130

БАСТАРД

Телячью шкуру, трус, набрось на плечи.

45

ЭРГЕРЦОГ АВСТРИЙСКИЙ

Молчи, мерзавец! Ты ответишь жизнью!

БАСТАРД

Телячью шкуру, трус, набрось на плечи.

КОРОЛЬ ДЖОН

Не нравятся нам шутки; ты забылся.

Входит Пандольф.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Святой легат от папы к нам идет.

ПАНДОЛЬФ

Привет наместникам венчанным неба! —
К тебе речь, Джон Английский. Я Пандольф,
Прекрасного Милана кардинал;
От папы Иннокентия легатом
Я прибыл спросить во имя божье, 140
Зачем на церковь, мать свою святую,
Ты восстаешь упрямо, возбраняя
Стефану Ленгтону, что нами избран
Архиепископом Кентерберийским,
Вступить в права? Я требую ответа
От имени святейшего отца.

КОРОЛЬ ДЖОН

Кто из людей допрашивать посмеет
Священную особу короля?
Ты, кардинал, призвав меня к ответу,
Не мог придумать имени бессильней, 150
Ничтожнее, смешней, чем папы имя.
Так передай ему; добавь еще
От имени английского монарха:
Священник итальянский не получит
Налогов, податей с владений наших.

46

Но если мы превыше всех под небом
И от небес приняли власть свою
В своей стране, где мы державно правим, —
Нам не нужна поддержка рук земных.
Так папе и скажи; отбросим мы
Почтенье пред его захватной властью. 160

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Вы богохульствуете, брат король.

КОРОЛЬ ДЖОН

Хоть вас и всех монархов христианских
Ведет на поводу священник хитрый,
Грозь проклятиями, от которых

Откупят деньги (злато, мусор, прах —
Прощенье покупают у того,
Кто в том торгу лишается прощенья);
Хоть вы и все обманщику-волхву
Свои доходы в дань несете щедро, —
Всё ж поднялся один на папу я,
И мне враги — все папские друзья.

170

ПАНДОЛЬФ

Тогда во имя власти, мне врученной,
Ты проклят и от церкви отлучен.
Блажен вассал, что, нарушая верность,
На короля — еретика восстанет;
И будет тот навек благословен,
Причтен к святым, прославлен, чья рука
Открыто или тайно пресечет
Нить гнусной жизни.

КОНСТАНЦИЯ

О, позвольте мне
Послать проклятья с Римом заодно!
Мой добрый кардинал, скажи «аминь»
Моим проклятьям страстным. Я одна
Клянущего по праву.

180

47

ПАНДОЛЬФ

Герцогиня,
Закон и право за мое проклятье.

КОНСТАНЦИЯ

И за мое. Коль прав не защищает
Закон, пускай не пресекает зло.
Закон не может сыну дать престол,
Раз на престоле тот, кто сам — закон;
Когда закон — верховная неправда,
Никто не запретит мне проклинать.

190

ПАНДОЛЬФ

Король Филипп, под страхом отлученья,
Скорее вырви руку из руки
Архиеретика; обрушь войска
На Джона, коль не покорится Риму.

ЭЛЕОНОРА

Король Французский, что ты побледнел?
Не отнимай своей руки от нашей.

КОНСТАНЦИЯ

Не дай раскаяться Французу, дьявол,
Не то его души лишится ад.

ЭРГЕРЦОГ АВСТРИЙСКИЙ

Король Филипп, смирись пред кардиналом.

БАСТАРД

Телячью шкуру, трус, набрось на плечи.

ЭРГЕРЦОГ АВСТРИЙСКИЙ

Мерзавец! Проглочу твою обиду
На этот раз, ведь...

200

БАСТАРД

Глотка широка.

48

КОРОЛЬ ДЖОН

Филипп, что ты ответишь кардиналу?

КОНСТАНЦИЯ

Что он исполнит волю кардинала.

ЛЮДОВИК

Отец, размыслите: вам предстоит
Или тягчайшее проклятье Рима,
Иль легкая потеря дружбы Джона.
В чем меньше зла?

БЛАНКА

В проклятье Рима меньше.

КОНСТАНЦИЯ

Будь тверд, Людовик! Бес тебя смущает
В обличий разряженной невесты.

БЛАНКА

Не правда в герцогине говорит, —
Нужда.

210

КОНСТАНЦИЯ

Коль признаешь мою нужду,
Которой жизнь дает лишь правды смерть,
То нужно будет допустить, что правда
Вновь оживет, когда умрет нужда.
Так покарай нужду — восстанет правда;
Питай нужду — и правда будет смята!

КОРОЛЬ ДЖОН

Смущен король, не отвечает он.

КОНСТАНЦИЯ

О, возмутись и дай ответ достойный.

ЭРГЕРЦОГ АВСТРИЙСКИЙ

Брось колебания, король. Жду речи.

49

БАСТАРД

Телячью шкуру, трус, набрось на плечи.

220

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Я озадачен; что сказать, не знаю.

ПАНДОЛЬФ

Всё, что ни скажешь, больше озадачит
Тебя, коль будешь проклят, отлучен.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Как поступили б вы, отец, достойный,
Когда б на месте были вы моем?
Та королевская рука с моей
Недавно связана, согласие душ
К союзу привело и скреплено
Священной силой нерушимых клятв;
Дыханье, что слова произнесло,
Сулило дружбу, верность, мир, любовь
Меж королевствами и королями.
Мы только что успели вымыть руки,
Чтоб в сделке славной по рукам ударить:
Свидетель бог, окрасила их кисть
Жестокой битвы, — так запечатлело
Отмщение раздор двух королев;

230

И эти руки, что едва отмыты
От крови и любовью скреплены,
В обеих крепкой, вновь должны расторгнуть 240
Пожатые и союз сердечный? Можно ль
Шутить нам с небом, с верностью играть,
В детей непостоянных превратиться,
Поспешно вырвав руку из руки,
От клятв отречься, дать кровавой рати
Над брачным ложем мира надругаться,
Раздора знаки начертать на ясном
Челе правдивой дружбы? Муж святой,
Отец почтенный, да не будет так!

50

Умом святым найди, подай, открой нам 250
Благой исход; и с радостью тогда
Мы покоримся, сохраняя дружбу.

ПАНДОЛЬФ

Все соглашения — с богом несогласны,
Коль не враждебны Англии они.
Бери оружие. Будь борцом за церковь,
Иль церковь-мать проклятье изречет,
Проклятье возмутившемуся сыну.
Король, скорее можешь ты держать
Змею за жало, яростного льва
За лапу, тигра лютого за клык, 260
Чем эту руку, что в своей зажал.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Взяв руку прочь, с ней верность не возьму.

ПАНДОЛЬФ

Ты верности врагом соделал верность
И, как в междоусобной брани, клятву
Противоставил клятве и слова
Словам. Обет свой первый, данный небу,
Исполни первым — будь борцом за церковь.
В позднейших клятвах ты противоречил
Себе и можешь их не исполнять;
Ведь если ты поклялся сделать зло — 270
Не будет зла, коль сделаешь добро;
Когда ж деянье клонится к дурному, —
Его отвергнув, совершишь добро.

Коль ты в ошибку впал, нет лучше средства,
Как впасть скорей в другую; путь — кривой,
Но к правде кривизна его ведет.
Ложь исцеляет ложь, как жар огня
В крови палящий жар ожога студит.¹³
Религия велит держать обеты,

54

Но ты с религией вразрез поклялся — 280
Вразрез тому, в чем прежде клялся ты;
Ты клятвой правду утверждаешь, клятву
Нарушив; если ж не уверен в правде,
Клянясь, — не сможешь клятву ты нарушить:
Иначе клятвы были бы насмешкой!
Ты клялся для того лишь, чтобы клятву,
Тобою раньше данную, нарушить;
Особенно ж ее нарушишь ты,
Коль новую ты сдержишь: это будет
Восстание на самого себя.

Но будет величайшею победой, 290
Коль всё, что есть достойного в тебе,
Отвергнет эти жалкие соблазны.
Порыв достойный твой молитвы наши
Поддержат. Если ж не исполнишь, — знай:
Проклятья наши на тебя падут
Со всею тяжестью, — их не стряхнуть;
Умрешь под черным гнетом их в тоске.

ЭРГЕРЦОГ АВСТРИЙСКИЙ

Мятеж, прямой мятеж!

БАСТАРД

А! Ты опять?

Телячьей шкурой рот тебе заткнуть?

ЛЮДОВИК

К оружию, отец!

БЛАНКА

В день нашей свадьбы? 300
И против тех, с кем породнился ты?
Как? Праздник наш убитые лишь справят?
Рев труб и грубый грохот барабанов,
Шум адский — музыкаю будут нам?

Супруг, меня послушай. — Ах, как ново
В моих устах сейчас звучит «супруг»! —
Ради названья, что язык не знал мой,

52

Тебя молю я на коленях: с дядей
Не начинай сраженья.

КОНСТАНЦИЯ

На коленях,
Натертых до мозолей в преклоненьях,
Молю тебя, дофин, не изменяй
Решению небес!

310

БЛАНКА

Теперь покажешь мне свою любовь.
Скажи: что имени жены сильнее?

КОНСТАНЦИЯ

То, что опора для твоей опоры, —
Честь! Честь твоя, Людовик, честь твоя!

ЛЮДОВИК

Дивлюсь я, государь, что холодны вы,
Когда толкает вас нужда к решенью.

ПАНДОЛЬФ

[королю Филиппу]

Проклятие обрушу на тебя.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

В том нет нужды. —

(Королю Джону)

Я рву с тобой, король.

320

КОНСТАНЦИЯ

Величья твоего возврат прекрасный!

ЭЛЕОНОРА

Французской шаткости пример ужасный!

КОРОЛЬ ДЖОН

Час не пройдет, как будешь час несчастный
Ты клясть, король.

БАСТАРД

Коль так захочет Время, —
Звонарь, псаломщик лысый, — проклянешь.

БЛАНКА

Закат в крови. Прекрасный день, прощай!
К какой же стороне примкну? К обеим
Примкнула я. Протянута ко мне
Рука из каждой рати; их держу я,
И в ярости своей меня на части
Они готовы разорвать. — Не в силах
Молиться о твоей победе, муж! —
Молиться о твоём разгроме, дядя,
Должна я. — Не могу тебе, отец,
Желать удач. — Твоих желаний, бабка,
Не разделяю. — Кто б ни победил,
Я поплачусь; мне в проигрыше быть.

330

ЛЮДОВИК

Со мной твое, супруга, счастье впредь.

БЛАНКА

Где счастлив ты, должна я умереть.

КОРОЛЬ ДЖОН

Племянник, поскорей стяни войска.

[Уходит Бастард.]

Король, я гневом пламенным горю,
И жар безмерной ярости моей
Ничто залить не в силах; только кровь,
Кровь, драгоценнейшая кровь французов.

340

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Твой гнев сожжет тебя, ты станешь пеплом,
Свой пламень нашей кровью не залив.
Смотри, беда большая над тобой.

КОРОЛЬ ДЖОН

И над тобой не меньшая. — Все в бой!

[Уходят.]

СЦЕНА 2

Там же. Равнина близ Анжера.

Шум битвы, стычки.

Входит Бастард с головой эрцгерцога Австрийского.

БАСТАРД

Клянусь, горяч не в меру день; парит
Воздушный дьявол в небе, сея беды.
Здесь, голова эрцгерцога, лежи,
Покуда жив Филипп.

Входят король Джон, Артур и Губерт.

КОРОЛЬ ДЖОН

Губерт, за мальчиком смотри. — Филипп,
Спеши на помощь! Матери палатка
Окружена врагом.

БАСТАРД

Я спас ее,
Король, за королеву не тревожьтесь.
Вперед, мой властелин! Еще усилье —
И труд наш увенчается успехом.

10

[Уходят.]

СЦЕНА 3

Там же.

Шум битвы, стычки, отступление.

Входят король Джон, Элеонора, Артур, Бастард, Губерт и свита.

КОРОЛЬ ДЖОН

Да будет так!

(Элеоноре)

55

Вы, королева, здесь
С охраною останьтесь.

(Артуру)

Не грусти,
Племянник: любит бабушка тебя,
И будет дядюшка с тобою нежен,
Как был отец.

АРТУР

Ах, с горя мать умрет!

КОРОЛЬ ДЖОН

(Бастарду)

Племянник, в Англию спеши и прежде,
Чем мы прибудем, вытряхни мешки
Скупых аббатов; выпусти на волю
Плененных ангелов,¹⁴ чтоб мясом мира
Откормленного накормить голодных;
Я полномочия тебе даю.

10

БАСТАРД

Не устрашат меня колокола,
Огонь свечей и ворох книг священных,
Коль манят золото и серебро.
Король, я уйду. — Я буду, бабка, —
Коль благочестье на меня найдет, —
За вас молиться. Руку вам целую.

ЭЛЕОНОРА

Прощай, любезный внук.

КОРОЛЬ ДЖОН

Прощай, племянник.

[Уходит Бастард.]

56

ЭЛЕОНОРА

(Артуру)

Послушай, внучек, подойди ко мне.

(Отводит Артура в сторону.)

КОРОЛЬ ДЖОН

Послушай, Губерт. Ах, мой милый Губерт!
Для нас ты много сделал. Дух, живущий
В плотском жилище этом, — твой должник;

20

Он за любовь твою оплатит щедро.
Мой добрый друг, я преданность твою
Храню с любовью в сердце. Дай мне руку.
Хотел бы нечто я тебе сказать,
Но отложу до лучшего мгновенья.
Клянусь душою, Губерт, даже стыдно
Сказать, как высоко я чту тебя.

ГУБЕРТ

Премного вам обязан, государь.

КОРОЛЬ ДЖОН

Так говорить нет оснований, друг мой, 30
Но будут. Как бы время ни ползло,
Настанет срок — тебя вознагражу.
Сказать хотел я что-то... но потом.
Сияет солнце, и надменный день,
Восторгами земными окруженный,
Напыщен, слишком занят суетой,
Чтоб выслушать меня. — Когда б сейчас
Железным языком из медной пасти
Встревожил колокол слух ночи сонный;
Когда бы мы на кладбище стояли 40
И ты был тьмою бедствий одержим;
Когда бы меланхолия, дух мрачный,
Сгустила, отягчила кровь твою,
Которая бежит по жилам резво,
В глазах людей смех глупый зажигаю,

57

Пустым весельем напрягая щеки,
Так ненавистным мне сейчас; когда б
Ты видеть мог меня без глаз, и слушать
Без помощи ушей, и отвечать
Без языка, лишь помыслом одним, — 50
Без глаз, ушей и грубых звуков речи, —
То, несмотря на день, что стережет нас
Наседкой, я в твой дух излил бы мысли.
Но нет, не стану! Всё ж тебя люблю
И верю, что меня ты сильно любишь.

ГУБЕРТ

Так сильно, что какое б вы мне дело
Ни поручили, выполню, хотя б

Грозилась смерть мне.

КОРОЛЬ ДЖОН

Разве я не знаю?

Мой добрый Губерт! Губерт... погляди
На мальчика. Тебе признаюсь, друг:
Он на моей дороге — как змея;
Куда б ни вздумал я ступить ногой, —
Везде передо мною он. Ты понял?
Ты страж его.

60

ГУБЕРТ

Уж так устерегу,
Что вам, король, не повредит он.

КОРОЛЬ ДЖОН

Смерть.

ГУБЕРТ

Чтоб я...

КОРОЛЬ ДЖОН

Могила.

ГУБЕРТ

Он умрет.

58

КОРОЛЬ ДЖОН

Довольно!
С души спал груз. Тебя люблю я, Губерт.
Потом скажу, чем награжу тебя.
Так помни. — Государыня, прощайте.
Я подкрепленья вскоре вам пришлю.

70

ЭЛЕОНОРА

[Артуру]

Храни тебя господь!

КОРОЛЬ ДЖОН

Племянник, едешь
Ты в Англию. К тебе приставлен Губерт;
Он верный твой слуга. — Вперед! В Кале!

СЦЕНА 4

Там же. Палатка Французского короля.

Входят Король Филипп, Людовик, Пандольф и свита.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Так бешено ревушим ураганом
Содружные флотилии суда
Разлучены, разбросаны по морю.

ПАНДОЛЬФ

Мужайтесь; верьте: всё пойдет на лад.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Как всё пойдет на лад, коль так всё худо?
Иль не разбиты мы? Иль не потерян
Анжер? Иль не захвачен в плен Артур?
Иль не погибли многие друзья?
Иль не ушел кровавый Англичанин,
Преграды наши сокрушив, в свой край?

59

ЛЮДОВИК

Он укрепил свои завоеванья.
Обдуманность такая в жаркой спешке,
Такой порядок стройный в дикой схватке
Примеров не имеют. Кто читал
Или слышал о чем-либо подобном?

10

КОРОЛЬ ФИЛИПП

И я бы Англии воздал хвалу,
Когда бы срам наш не был беспримерным.

Входит Констанция.

Смотрите, кто идет! Души могила,
Что против воли вечный дух хранит
В темнице сжатой горестью груди. —
Пойдем со мной отсюда, герцогиня.

20

КОНСТАНЦИЯ

Ну, что? Чем кончились переговоры?

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Терпение, Констанция. Утешьтесь.

КОНСТАНЦИЯ

Нет! Отвергаю помощь и советы!
Одна мне помощь и один совет —
Смерть, смерть! Мила мне и любезна смерть.
Вонь ароматная! Желанный тлен!
Восстань скорей от ложа вечной ночи,
Ты, ужас наводящая на счастье, —
И стану кости мерзкие лобзать,
Вложу мои глаза в твои глазницы,
И обовью червями пальцы рук,
И рот набью себе смердящим прахом,
И трупом страшным стану я, как ты.
Сочту улыбкой твой оскал и буду
Тебя я нежить, как жена. Приди,
Любовница несчастных!

30

60

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Успокойтесь,
Прекрасная страдальца!

КОНСТАНЦИЯ

Нет, нет!

Пока дышу, не смолкну. Если б гром
Метал язык мой, потрясла б я скорбью
Весь мир и разбудила бы свирепый
Скелет, что слабый женский вопль не слышит,
Что презирает заурядный зов.

40

ПАНДОЛЬФ

В речах у вас не горе, а безумье.

КОНСТАНЦИЯ

Ты согрешил, меня оклеветав.
Я не безумна. Волосы, что рву я, —
Мои. Констанцией меня зовут,
Была я Готфрида женой. Артур —

Мой сын, и он погиб. Я не безумна.
Когда б господь лишил меня ума,
Забыла б я себя, забыла б горе! 50
Мне мудрость проповедуй, чтоб свести
Меня с ума — и будешь, кардинал,
К святым причтен. Ведь, сознавая горе,
Рассудок мой изобретает средства,
Как мне избавиться от мук; научит
Зарезаться иль удавить себя.
Будь я безумной, позабыла б сына,
Тряпичной куклою сочла б его.
Я не безумна: слишком, слишком остро
Все муки бед различных ощущаю. 60

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Прошу вас ваши косы заплести. —
Что за любовь видна в обилье пышном

61

Ее волос! Чуть капля серебра
Блеснет, как тысячи содружных нитей
К ней льнут любовно, разделяя скорбь,
Подобно верным, неразлучным, нежным
Друзьям, что собираются в несчастье.

КОНСТАНЦИЯ

Пошлите в Англию меня вы.

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Косы
Прошу заплести.

КОНСТАНЦИЯ

Извольте. Но зачем?
Я распустила их, крича: «О, если б
Могли избавить сына эти руки,
Как дали волосам они свободу!» 70
Теперь завидую свободе их
И снова я оковам их предаю:
Ведь бедное дитя мое в плену. —
Почтенный кардинал, вы говорили,
Что мы с друзьями свидимся на небе;
Коль это правда, я увижу сына.

С рожденья Каина, что первым был
Младенцем, до рожденного вчера —
Такого совершенного создання
Не видела земля! Но червь печали
Пожрет бутон мой, красоту прогонит
С его лица; как призрак, станет бледен
И худ, как лихорадочный больной;
И он умрет; когда ж восстанет вновь
И с ним я повстречаюсь в небесах,
Его, конечно, не узнаю; значит,
Мне никогда — о, больше никогда! —
Не увидеть любимого Артура!

80

ПАНДОЛЬФ

Так предаваться горю — грех великий.

62

КОНСТАНЦИЯ

Кто сына не имел, так говорит.

90

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Вы горе любите не меньше сына.

КОНСТАНЦИЯ

Мне горе заступило место сына:
В его кроватке спит, со мною ходит,
Глядит, как он, твердит его слова,
Напоминает милые движенья,
Собой его одежды заполняет;
Поэтому должна любить я горе.
Прощайте. Потеряй вы также сына,
Сумела бы я лучше вас утешить.
Причесывать волос не стану я,
Когда смятенье, беспорядок в мыслях.
О боже! Мальчик мой, Артур! Мой сын!
Ты радость, жизнь моя, ты всё на свете!
Вдовы отрада, утешенье в скорби!

100

[Уходит.]

КОРОЛЬ ФИЛИПП

Боюсь беды и вслед за ней пойду.

[Уходит.]

ЛЮДОВИК

Ничто на свете радости не даст мне;
Жизнь мне скучна, как выслушанный дважды
Рассказ, что раздражает сонный слух.
Стыд горький сладость мира отравил,
И всюду я встречаю стыд и горечь.

110

ПАНДОЛЬФ

Пред исцеленьем от болезни тяжкой,
В минуту возвращения здоровья,
Недуг особенно тяжел; ведь зло
При удаленье злей всего бывает.
Что потеряли вы, день потеряв?¹⁵

63

ЛЮДОВИК

Все дни блаженства, радости и славы.

ПАНДОЛЬФ

Вы потеряли б их, стяжав победу.
Нет, нет! Когда судьба благоволит,
Казалось бы, всего сильнее к людям,
На них она взирает грозным оком.
Подумать страшно, сколько потерял
Благодаря своей победе Джон!
Пленение Артура вас печалит?

120

ЛЮДОВИК

Настолько же, насколько Джону в радость.

ПАНДОЛЬФ

Ваш ум, я вижу, юн, как ваша кровь.
Так выслушай пророческое слово,
Что дуновением своим сметет
Препоны, пыль, малейшую песчинку
С пути, что поведет твои стопы
К престолу Англии. Так поразмысли:
Джон завладел Артуром; и возможно ль,
Чтоб узурпатор Джон имел хоть час,
Хотя минуту, нет, хоть вздох покоя,
Пока играет жизнь в крови ребенка?
Когда захвачен незаконно скипетр,
Удерживать его насильем должно.

130

Тот, кто вступил на скользкий путь, готов
Прибегнуть к самой мерзостной опоре.
Чтоб Джон мог устоять, Артур падет;
Так будет: ведь не может быть иначе.

140

ЛЮДОВИК

Что мне за польза, коль Артур падет?

64

ПАНДОЛЬФ

Во имя прав жены, принцессы Бланки,
Заявите вы те же притязанья,
Какие раньше предъявлял Артур.

ЛЮДОВИК

Чтоб всё утратить с жизнью, как Артур?

ПАНДОЛЬФ

Как зелены вы в этом старом мире!
Вам козни Джона впрок пойдут, и время
Союзником окажется для вас.
Кто ищет безопасности в крови,
Найдет кровавую лишь безопасность.
Поступок мерзкий охладит сердца
Его народа, заморозит рвенье.
Коль встретится малейшая возможность
Низвергнуть власть его, — все будут рады;
И всякое явление на небе,
Игру природы иль ненастный день,
Обычный ветер, заурядный случай,
Естественность причины отвергая,
Объявят знаменьем, предвестьем страшным,
Глаголом неба, метеором, чудом,
Что королю отмщением грозят.

150

ЛЮДОВИК

Быть может, он не умертвит Артура, —
В тюрьме ему не будет мальчик страшен.

160

ПАНДОЛЬФ

Когда узнает Джон про ваш приход,
То, если будет жив еще Артур,
Умрет при этой вести, — и сердца

Всех подданных на Джона возмутятся;
И встретят все с восторгом перемену
И вырвут повод к мятежу и гневу
Из пальцев окровавленных его.

65

Мне чудится, что вижу я мятеж.
О, сколько в нем прекрасного таится
Для вас, дофин! — Теперь бастард Филипп
На родине нещадно грабит церковь,
Глумясь над благочестьем. Если б там
Явилась дюжина солдат французских, —
Как дудка птиц, к себе переманили б
Вмиг сотни англичан. Так снежный ком,
Катясь, становится лавиной. Принц,
Пойдемте к королю! Представить трудно,
Что извлечем из недовольства их;
Ведь ненависть переполняет души.
На Англию! Я подстрекну монарха.

170

180

ЛЮДОВИК

От смелых дум великое родится.
Пойдем; отец мой с вами согласится.

[Уходят.]

66

АКТ IV

СЦЕНА 1

Комната в замке.

Входит Губерт с двумя палачами.

ГУБЕРТ

Прут раскалите; стойте за коврами,
Пока о пол не топну я ногою;
Тогда спешите и вяжите к стулу
Мальчишку, что увидите со мной.
Ну, не зевать. Прочь! Будьте наготове.

1 - й П А Л А Ч

Надеюсь, полномочья есть у вас?

Г У Б Е Р Т

Сомненье глупое! Не бойся. Ждите.

[Уходят палачи.

Иди, малец, тебе скажу два слова.

Входит Артур.

А Р Т У Р

Доброго утра, Губерт.

Г У Б Е Р Т

С добрым утром,
Принц маленький.

67

А Р Т У Р

Хоть маленький я принц,
Но в праве стать большим. — Ты что-то грустен.

10

Г У Б Е Р Т

И впрямь, бывал я веселей.

А Р Т У Р

О боже!
Я думал, только мне грустить пристало.
Во Франции, я помню, молодые
Дворяне грустные, как ночь, ходили;
Но из притворства лишь. Клянусь крещеньем,
Будь на свободе я и пастухом, —
С утра до вечера я был бы весел.
И здесь я не грустил бы, если б только
Не ожидал от дяди новых козней.
Меня боится он, а я — его.
Моя ль вина, что Готфрида я сын?
Конечно, нет! Как я хотел бы, Губерт,
Твоим быть сыном: ты б меня любил.

20

Г У Б Е Р Т

(в сторону)

Коль с ним разговарюсь, он болтовней

Невинной состраданье воскресит;
Так буду торопиться и кончать.

А Р Т У Р

Ты болен, Губерт? Бледен ты сегодня.
Хотел бы, право, я, чтоб захворал ты, —
Тогда б всю ночь я просидел с тобой.
Люблю тебя, наверно, я сильнее,
Чем ты меня.

30

68

Г У Б Е Р Т

(в сторону)

Его слова проникли
Мне в грудь. — Прочти, Артур.

*(Протягивает ему бумагу.)
(В сторону)*

Дурацкий насморк!
Ты лютые терзанья выдаешь!
Я буду кратким, а не то решимость
Всю выплачу я бабьими слезами. -
Прочесть не можешь? Плохо написали?

А Р Т У Р

Нет, слишком хорошо для злодеянья.
Ты должен выжечь мне глаза железом?

Г У Б Е Р Т

Да, мальчик.

А Р Т У Р

Ты исполнишь это?

Г У Б Е Р Т

Да.

40

А Р Т У Р

И хватит духа? Помнишь, голова
Болела у тебя, — я обвязал
Ее платочком (самым лучшим, вышит
Принцессой он) и не просил вернуть мне.
Я в полночь голову твою держал
Рукой, и, как минуты служат часу,

Старался я тебя развеселить
И то и дело спрашивал тебя:
«Чем я могу тебе еще помочь?»
Простолюдина сын спокойно спал бы
И слова б ласки не сказал тебе;
Но у тебя сиделкою был принц.

50

69

Ты можешь счесть мою любовь притворством,
Уловкой хитрой. Что ж, как хочешь думай,
Когда угодно небу, чтобы зло
Ты сделал мне. — Ты глаз лишишь меня?
Глаз, что ни разу гневно на тебя
Не поглядели?

ГУБЕРТ

Я поклялся в этом
И выжгу их железом раскаленным.

АРТУР

Ах, лишь в железный век возможно это!
Ведь даже раскаленное железо -
И то, приблизившись к моим глазам,
Испив их слезы, пламенный свой гнев
Смягчило бы, мою невинность видя.
Нет, ржавчиной бы от стыда покрылось,
Что жар его во вред моим глазам.
Ужель ты непреклоннее железа?
Когда б явился ангел и сказал,
Что Губерт выжжет мне глаза, ему б
Я не поверил, — Губерту лишь верю.

60

70

ГУБЕРТ

(топая ногой)

Сюда!

Входят палачи с веревкой, железными прутьями и т. д.

Исполнить приказанье.

АРТУР

Спаси, спаси меня, о Губерт! Слепну
От зверских взглядов этих злых людей.

ГУБЕРТ

Подайте прут мне, а его свяжите.

А Р Т У Р

Зачем такое зверство? Я не стану
Бороться; буду тихо я сидеть.
Ах, Губерт, ради бога, пусть меня
Не вяжут! Слушай, Губерт, прогони их,
И буду я сидеть смиренней ягненка;
Не шелохнусь, не пикну, не моргну,
Не погляжу сердито на железо.
Лишь прогони их, и прошу тебя,
Какие б мне ни причинил мученья.

80

Г У Б Е Р Т

За дверь уйдите. С ним один останусь.

1 - й П а л а ч

Я рад, что не увижу злого дела.

[Уходят палачи.]

А Р Т У Р

Увы! Я Друга своего прогнал!
Хоть взглядом он суров, но сердцем добр. —
Верни его, пусть состраданье он
В тебе пробудит.

Г У Б Е Р Т

Ну, готовься, мальчик.

90

А Р Т У Р

Так нет спасенья?

Г У Б Е Р Т

Нет, лишишься глаз.

А Р Т У Р

О небо! Если б в глаз тебе попало
Зерно, соринка, мушка, волосок
Иль что-нибудь еще, ты увидал бы,
Как неприятны эти пустяки,
И злого дела ужаснулся б ты.

ГУБЕРТ

Что обещал ты? Придержи язык.

АРТУР

Ах, Губерт, двух болтливых языков
Нехватит, чтоб молить о паре глаз.
Не заставляй меня молчать, о Губерт.
Иль, Губерт, лучше вместо глаз язык
Ты мне отрежь. О, пощади глаза,
Лишь для того, чтоб мог тебя я видеть!
Клянусь душой, железо уж остыло,
Не повредит мне.

100

ГУБЕРТ

Вновь могу нагреть.

АРТУР

Нет, право, нет. Огонь от горя умер,
Что, созданный на пользу, применен был
Он для насилия. Посмотри-ка, Губерт,
Нет больше гнева в пламенных углях;
Дыханье неба жар их погасило,
Усыпало их пеплом покаянья.

110

ГУБЕРТ

Могу их оживить дыханьем, мальчик.

АРТУР

Коль это, Губерт, сделаешь, они
Вмиг покраснеют, дел твоих стыдясь;
Иль может вспыхнуть стыд в твоих глазах;
Так подстрекаемый на драку пес
Кусает господина своего.
Всё, что хотел ты применить во вред мне,
Служить не хочет; лишь в тебе одном
Нет милосердья, что в огне, в железе,
Хотя они не служат милосердью.

120

72

ГУБЕРТ

Ну, так живи; твоих не трону глаз
За все богатства дяди твоего.

Но клялся я и собирался, мальчик,
Тебе глаза железом этим выжечь.

А Р Т У Р

Теперь ты прежний Губерт! Ты всё время
Ведь был под маской.

Г У Б Е Р Т

Замолчи. Прощай.
Не должен знать твой дядя, что ты жив;
Дам ложное известье псам-шпионам.
Спи, не тревожься, милое дитя, —
Ни за какие блага в мире Губерт
Теперь не сделает тебе вреда.

130

А Р Т У Р

О боже мой! Спасибо, Губерт!

Г У Б Е Р Т

Тише!
Молчи. Иди тихонько вслед за мной.
Из-за тебя в напасти я большой.

[Уходят.]

СЦЕНА 2

Дворец короля Джона.

Входят король Джон [в короне], Пемброк, Сольсбери и другие лорды.

[Король садится на трон.]

К О Р О Л Ъ Д Ж О Н

Вновь здесь сижу, вторично коронован.
Надеюсь, вам приятно видеть нас.

73

П Е М Б Р О К

Не будь угодно это повторенье
Вам, государь, оно б излишним было.
Вы были коронованы однажды,
И не снимали с вас высокий сан;
Народа верность бунт не запятнал;
Надеждами, желаньем перемен
И улучшений край не волновался.

СОЛЬСБЕРИ

Одеть себя двойным великолепьем,
Украстить сан, что без того был пышен,
Раскрасить розу, злато позлатить,
Обрызгать ароматами фиалку,
Поверхность льда разгладить, или краски
Подбавить в радугу, иль светом свеч
Стараться приукрасить око неба —
Напрасный это и пустой излишек.

10

ПЕМБРОК

Не будь то волей вашей, государь,
Сравнил бы я поступок ваш со сказкой,
Не во - время рассказанной вторично,
Что нагоняет повтореньем скуку.

20

СОЛЬСБЕРИ

Да, это древний, всем известный лик
Обычаев отцовских искажает.
Как слабый ветер зря вздувает парус,
Поступок ваш с пути сбивает мысли,
Внушает опасенья, здравый смысл
Туманит; все не доверяют правде,
Что в платье непривычное одета.

ПЕМБРОК

Ремесленник, что превзойти себя
Старается, искусство губит даром.

74

Иной раз мы, в проступке извиняясь,
Лишь отягчаем этим свой проступок.
Заплата, что прореху покрывает,
Пытаясь скрыть изъян, еще сильнее
Бросается в глаза, чем сам изъян.

30

СОЛЬСБЕРИ

Вот почему мы отклоняли вас
От новой коронации. Однако
Вы не послушали нас, государь;
И мы довольны: ведь пред вашей волей
Желанья наши клонятся покорно.

КОРОЛЬ ДЖОН

Я вам открыл иные из причин
Вторичной коронации: они
Достаточно сильны, другие ж после
Открою вам; они сильны настолько ж,
Насколько страх мой слаб. Теперь скажите,
Каких бы улучшений вы хотели, —
И убедитесь вы, что я готов
Вас выслушать и удовлетворить.

40

ПЕМБРОК

Тогда, как голос вашего народа,
Я возведу желанье всех сердец:
И для себя и ради них, но больше
Для блага вашего, о коем все мы
Печемся рьяно, от души прошу
Освободить Артура, чье плененье
Рождает ропот и неодобренье,
Опасные внушая размышленья;
Коль вам по праву трон принадлежит, —
Зачем же страх (который, говорят,
Сопутствует неправде) побудил вас
Племянника столь юного предать
Тюрьме, невежеству его обречь,

50

75

Лишить достойных украшений юность?
Дабы не дать врагам престола повод
К нападкам, выслушайте нашу просьбу;
Дозвольте испросить ему свободу.
Не ради выгод мы об этом просим:
Для блага общего, что с вашим благом
Так слито, пусть получит он свободу.

60

КОРОЛЬ ДЖОН

Да будет так: опеке вашей я
Вручаю отрока.

Входит Губерт.

Что скажешь, Губерт?

Губерт шепчется с королем.

ПЕМБРОК

Вот тот, кто дело страшное свершит;
Он полномочья другу моему

70

Показывал. Кровавый виден грех
В его глазах. Угрюмый вид его
Души смятенной бурю обличает,
И я боюсь, что совершилось то,
Чего со страхом от него мы ждали.

СОЛЬСБЕРИ

Кровь государя то прильет к щекам,
То схлынет: совесть борется с желаньем,
Гоня кровь меж ратей, как герольда.
Созрела страсть его — вот-вот прорвется.

ПЕМБРОК

Когда ж прорвется, как бы с мерзким гноем
Не вытекла жизнь милого ребенка.

80

КОРОЛЬ ДЖОН

Не властны руку смерти мы сдержать!
Милорды, хоть во мне согласие живо,

76

Но вашей просьбе смерть дала конец.
Сказал он, что Артур скончался в ночь.

СОЛЬСБЕРИ

Боялись мы, что хворь неизлечима.

ПЕМБРОК

Слыхали мы, что к смерти близок он,
Когда еще не чувствовал болезни.
За это здесь иль там дадут ответ.

КОРОЛЬ ДЖОН

Зачем вы хмурите сурово лбы?
Иль вручены мне ножницы судьбы?
Иль жизнью я могу повелевать?

90

СОЛЬСБЕРИ

Всё это лишь обманная игра;
Позор, что к ней величье прибегает!
Желаю вам успеха в ней! Прощайте.

ПЕМБРОК

Стой, Сольсбери. Пойдем искать наследье
Ребенка — царство малое его,

Могилку, где насильем он уложен.
Тому, кому весь остров был сужден,
Теперь трех футов хватит. Гнусный мир!
Но этого нельзя терпеть, и знаю —
Прорвется скоро наша мука злая.

100

[Уходят лорды.]

КОРОЛЬ ДЖОН

Негодованием горят. Я каюсь:
Непрочен дом, что на крови заложен,
И жизни не упрочишь смертью ближних.

Входит Гонец.

77

Я вижу страх в твоих глазах. Где кровь,
Что на щеках твоих всегда играла?
Такие тучи не пройдут без бури.
Мечи же гром; ну, как идут дела
Во Франции?

ГОНЕЦ

Из Франции идут
На Англию. Доселе не вторгалось
Таких огромных сил в страну чужую.
Поспешности пример вы дали им.
Вы о военных сборах не слышали,
А весть пришла, что высадился враг.

110

КОРОЛЬ ДЖОН

О, иль пьяна была охрана наша?
Или спала? Что ж мать моя смотрела?
Как быть могло, что враг в поход пошел
И мать не слышала?

ГОНЕЦ

Король, ей уши
Земля закрыла. Первого апреля
Скончалась ваша мать, и слышал я,
Что за три дня до этого Констанция
В припадке исступленья умерла;
Так говорит молва; не знаю, правда ль.

120

КОРОЛЬ ДЖОН

Повремени, жестокая случайность!
Вступи со мной в союз, чтоб мог рассеять
Я недовольство пэров! — Мать скончалась!
Скверны ж во Франции мои дела. —
Кто во главе стоит французских войск,
Что, как сказал ты, высадились здесь?

130

ГОНЕЦ

Дофин.

78

КОРОЛЬ ДЖОН

Ты оглушил меня дурными
Вестями.

Входят Бастард и Питер из Помфрета.

Что о действиях твоих
Свет говорит? Смотри, не набивай
Мне голову худыми новостями.

БАСТАРД

Когда о зле вы слышать не хотите,
Неслышно зло обрушится на вас.

КОРОЛЬ ДЖОН

Прости, племянник. Я захлестнут был
Потоком бед. Но вот я вновь дышу,
Всплыв на поверхность. Выслушать готов
Любую речь; что хочешь, говори.

140

БАСТАРД

Как ловко обошелся я с попами,
Покажет сумма денег, что собрал.
Когда ж я возвращался, то нашел,
Что в странном возбуждении народ;
Плодит он бредни глупые и слухи,
Не знает сам чего, но всё ж боится. —
И вот пророк, которого схватил
Я в Помфрете на улице; за ним
Шла по пятам несметная толпа,
И он ей пел в стихах нескладных, грубых,
Что до полудня в праздник Вознесенья
Вы сложите венец свой, государь.

150

КОРОЛЬ ДЖОН

Зачем так говорил ты, сумасброд?

ПИТЕР

Предвидя, что всё так произойдет.

79

КОРОЛЬ ДЖОН

Эй, Губерт, отведи его в темницу;
И в день, когда сулит он мне паденье,
Пускай его повесят ровно в полдень.
Отдай его под стражу и вернись:
Ты нужен мне.

[Уходит Губерт с Питером.]

О милый мой племянник!
Ты слышал вести — кто явился к нам?

160

БАСТАРД

Француз, король; об этом все толкуют.
Я встретил Бигота и Сольсбери;
Как пламя, их глаза пылали; с ними
Другие шли разыскивать могилу
Артура, что, как говорят, убит
Сегодня в ночь по вашему приказу.

КОРОЛЬ ДЖОН

В их круг проникни, родич мой любезный.
Я знаю средство их любовь вернуть;
Лишь приведи их.

БАСТАРД

Я их разыщу.

КОРОЛЬ ДЖОН

Спеши; нога пусть обгоняет ногу.
О, подданных нельзя иметь врагами,
Когда пугает край мой чужеземец
Вторженьем ослепительным своим.
Будь как Меркурий, окрыли пяты,
Лети как мысль; от них — назад ко мне.

170

БАСТАРД

Дух времени спешить меня научит.

[Уходит.]

80

КОРОЛЬ ДЖОН

Он говорил, как храбрый дворянин. —

[Гонцу]

Иди за ним: гонец, быть может, нужен,
Чтоб с пэрами вести переговоры;
Ты будешь им.

ГОНЕЦ

Охотно, государь.

180

[Уходит.]

КОРОЛЬ ДЖОН

Мать умерла!

Входит Губерт.

ГУБЕРТ

Король, пять лун видали, говорят,
Сегодня в ночь: четыре — неподвижны,
А пятая вкруг них чудно вертелась.

КОРОЛЬ ДЖОН

Пять лун?

ГУБЕРТ

На улицах безумны, старцы
Поэтому пророчат много бед.
Артура смерть не сходит с языков;
Твердя о нем, качают головами
И шепчут на ухо друг другу мрачно.
Рассказчик собеседника хватает
За кисть руки, а тот наморщит лоб,
Кивает головою и глазами
Испуганно вращает. Видел я —
С поднятым молотом стоял кузнец,
Забыв, что стынет брус на наковальне;
Разинув рот, глотал слова портного,
Что с ножницами, с меркою в руках

190

И в шлепанцах (их в спешке перепутал
И вместо левой правую надел)
Рассказывал, что в Кенте много тысяч

81

Французских войск стоят, готовы к бою.
Другой ремесленник, худой, немытый,
Его прервав, сказал про смерть Артура.

200

КОРОЛЬ ДЖОН

Зачем ты хочешь в страх меня вогнать?
Зачем про смерть Артура ты твердишь?
Тобою он убит. Я мог кончины
Его желать, — зачем она тебе?

ГУБЕРТ

Зачем? Но ведь вы сами приказали!

КОРОЛЬ ДЖОН

Проклятье королей — иметь к услугам
Рабов, что принимают прихоть их
За полномочье вторгнуться кроваво
В обитель жизни; мановенье власти
Толкуют как закон; суровый взор
Монарха грозного считать готовы
Не прихотью — обдуманым решением.

210

ГУБЕРТ

Вот ваш приказ, и вот на нем печать.

КОРОЛЬ ДЖОН

Когда придет последний час расчета
Меж небом и землей,¹⁶ — приказ с печатью
Во осуждение послужит нам.
Как часто, видя средства к злему делу,
Мы на него решаемся внезапно.
Когда б со мной не оказался ты,
Рукой самой природы заклеянный,
Отмеченный для гнусного деянья, —
Убийство не пришло бы мне на ум;
Но, страшный твой приметив вид, решив,

220

82

Что для злодейств кровавых ты пригоден,
Готов служить в опасном предприятии,
Я намекнул тебе про смерть Артура, —
И ты, чтоб вкрасься в милость к королю,
Не постыдился уничтожить принца.

ГУБЕРТ

Мой государь...

КОРОЛЬ ДЖОН

Когда б ты головою покачал,
Иль промолчал, намек услышав темный,
Иль с недоверьем мне взглянул в лицо,
Как бы прося, чтоб я сказал яснее, —
Немея от стыда, я отступился б,
И ужас твой во мне бы вызвал ужас.
Но ты мгновенно понял мой намек,
Ответил ты намеками греху,
От сердца дал согласие, не колеблясь,
А вслед за тем свершил рукой суровой
То, что назвать стыдился наш язык. 240
Прочь с глаз моих! Не попадайся мне!
Покинут я дворянством, у ворот
Мне чужеземцев полчища грозят;
И даже в царстве тела моего,
В пределах мускулов, дыханья, крови —
Царит междоусобица, раздор
Меж совестью и смертью Артура.

ГУБЕРТ

На внешнего врага вооружитесь;
Я с вашей совестью вас примирю. 250
Жив молодой Артур. Моя рука
Безгрешна и, как девушка, чиста,
И нет на ней багряных пятен крови.
Еще не проникало в эту грудь
Смертоубийства страшное желанье.
Во мне природу оскорбили вы;

Хотя мои черты и грубы, всё ж
Они скрывают душу, что не в силах
Стать палачом невинного ребенка.

Так жив Артур? О, к пэрам поспеши,
 Залей их гнев горящий этой вестью;
 Смягчи и возврати к повиновенью!
 Прости слова, что о твоём лице
 Сказал в сердцах: от гнева я ослеп;
 Лишь кровь мерещилась моим глазам,
 И ты страшней казался, чем на деле.
 Не отвечай, но лордов раздражённых
 Введи скорее в комнату мою.
 Беги быстрее, чем я тебя молю.

[Уходят.]

СЦЕНА 3

Перед замком.

На стену всходит Артур.

АРТУР

Хоть высока стена, я спрыгну вниз. —
 Земля, будь милосердна, не вреди мне! —
 Меня почти никто не знает; если ж
 И знает кто, одежда юнги скроет.
 Как страшно мне! Но всё же я решусь.
 Коль спрыгну, не переломав костей,
 Я без труда смогу отсюда скрыться,
 О, лучше в бегстве смерть, чем жизнь в темнице!

(Прыгает со стены.)

Ах! Дядин дух в камнях. Прими, господь,
 Мой дух; ты, Англия, получишь плоть!

10

(Умирает.)

84

Входят Пемброк, Сольсбери и Бигот.

СОЛЬСБЕРИ

В Сент-Эдмондсбери, лорды, встречусь с ним.¹⁷
 Спасенье наше в том; нельзя отвергнуть
 Любезных предложений в грозный час.

ПЕМБРОК

Кто нам принес письмо от кардинала?

СОЛЬСБЕРИ

Французский рыцарь, славный граф Мелен;
Он передал мне про любовь дофина
В беседе больше, чем стоит в письме.

БИГОТ

Так завтра утром встретим мы его.

СОЛЬСБЕРИ

Нет, лучше сразу едем: предстоят
Два долгих дня пути до встречи с ним.

20

Входит Бастард.

БАСТАРД

Привет вам вновь, разгневанные лорды.
Король вас просит поскорей придти.

СОЛЬСБЕРИ

Король отвергнул сам над нами власть;
Мы грязной, рваной мантии его
Не оторочим нашей доброй славой
И не пойдём за тем, кто оставляет
Везде кровавый след. Скажи ему:
Мы знаем худшее.

85

БАСТАРД

Всё ж, полагаю,
Вам лучше бы ответить добрым словом.

СОЛЬСБЕРИ

Не вежливость, а скорбь в нас говорит.

БАСТАРД

Для скорби нет у вас причин, зато
Сейчас для вежливости есть причины.

30

ПЕМБРОК

Сэр! Сэр! Права имеет нетерпенье!

БАСТАРД

Имеет право вам лишь повредить.

СОЛЬСБЕРИ

Вот здесь темница.

(Заметив тело Артура)

Это кто лежит?

ПЕМБРОК

О смерть! Ты царственной красой гордишься.
Нет ямы у земли, чтоб скрыть злодейство.

СОЛЬСБЕРИ

Убийство, дела рук своих страшась,
Его не скрыло; труп зовет к отмщенью.

БИГОТ

Иль тот, кто красоту обрек могиле,
Решил, что не вместит ее могила.

40

СОЛЬСБЕРИ

Что скажете, сэр Ричард? Приходилось
Вам видеть, или слышать, иль читать,

86

Иль думать о подобном? Видя это,
Вы верите ль глазам? Кто б мог поверить,
Когда б не видел? Вот она — вершина,
Предел, венец, корона на гербе
Убийцы коронованного! Злейший,
Кровавый срам, свирепейшее зверство,
Гнуснейший из ударов, нанесенных
Слепою злостью, гневом иступленным,
И вызывавших состраданья плач.

50

ПЕМБРОК

Невинны все убийства перед этим;
Оно единственно и беспримерно;
Придаст оно святую чистоту
Незачатым грехам времен грядущих,
И станет шуткой пролитая кровь
В сравненье с этим зрелищем ужасным.

БАСТАРД

Кровавое, лихое злодеянье,
Свершенное безжалостной рукой,

Коль здесь виною чья-нибудь рука.

СОЛЬСБЕРИ

Коль здесь виною чья-нибудь рука? 60
Нам было ясно, что́ произойдет.
Злодейство Губерта рука свершила,
А замысел и воля — короля.
От подданства ему я отрекусь,
Пред нежными останками склоняясь;
На бездыханную красу дохну,
Как фимиам, обет, святой обет,
Что не предамся радостям мирским,
Не осквернюсь греховным наслаждением, 70
Не буду знать ни лени, ни покоя,
Доколе не покрою славой руку,
Что мщению теперь посвящена.

87

ПЕМБРОК и БИГОТ

Мы подтверждаем свято речь твою.

Входит Губерт.

ГУБЕРТ

Я сломя голову спешил к вам, лорды.
Артур не умер; вас король зовет.

СОЛЬСБЕРИ

О, дерзок он, пред смертью не краснеет! -
Прочь, гнусный изверг! Убирайся вон!

ГУБЕРТ

Не изверг я.

СОЛЬСБЕРИ

Иль обокрасть закон мне?

(Обнажает меч.)

БАСТАРД

Ваш меч блестящ; в ножны его вложите.

СОЛЬСБЕРИ

Убийцы шкуру сделаю ножнами! 80

ГУБЕРТ

Назад, милорд, назад, я говорю!
Ей-богу, меч мой не тупей, чем ваш.
Я не хотел бы, чтоб, забывшись, вы
Меня принудили к защите правой.
При виде вашей ярости могу
Забуть про вашу честь, величье, сан.

БИГОТ

Прочь ты, навоз! Грозишь ты дворянину?

88

ГУБЕРТ

Нет, но дерзну хоть против короля
За жизнь свою безвинную стоять.

СОЛЬСБЕРИ

Убийца ты!

ГУБЕРТ

Еще я не убийца;
Не делайте убийцею меня.
Тот, кто клеветет, говорит неправду,
А кто неправду говорит, тот лжет.

90

ПЕМБРОК

В куски его рубите!

БАСТАРД

Стойте смирно!

СОЛЬСБЕРИ

Прочь! Или вас ударю, Фальконбридж!

БАСТАРД

Ударь ты лучше чорта, Сольсбери!
Коль двинешься, или нахмуришь брови,
Иль оскорбишь в горячности меня, —
Убью на месте! Убери свой меч,
Иль так сомну тебя и вертел твой,
Что будешь думать: чорт пришел из ада.

100

БИГОТ

Опомнись, знаменитый Фальконбридж!
За изверга стоишь ты, за убийцу.

ГУБЕРТ

Я не убийца.

БИГОТ

Принца кто убил?

89

ГУБЕРТ

Лишь час назад он был совсем здоров.
Я чтил его, любил, до гроба стану
Оплакивать потерю дорогую.

СОЛЬСБЕРИ

Не верьте вы слезам коварных глаз;
Злодейство прибегает к этой влаге;
Кто в зле искусен, слезы льет рекой,
Изображая жалость и невинность.
Со мной идите все, кому претит
Зловоние кровавой этой бойни;
Меня удушит преступленья смрад.

110

БИГОТ

Скорей поедem в Бери: там дофин.

ПЕМБРОК

Скажите королю: пускай нас ищет.

[Уходят лорды.]

БАСТАРД

Ну, хороши дела! О злодеянье
Ты знал? Хоть безгранична милость неба,
Но если ты свершил убийство, Губерт,
Ты проклят.

ГУБЕРТ

Выслушайте, сэр, меня.

БАСТАРД

Вот что тебе скажу:
Ты проклят: нет греха черней, чем твой;
Ты проклят, как Люцифер, ада князь;

120

Нет демона в аду гнусней, чем ты, —
Коль ты ребенка этого убил.

ГУБЕРТ

Клянусь душой...

90

БАСТАРД

С надеждою простишь,
Коль допустил ты зверское деянье.
Когда тебе нужна веревка, хватит
Тончайшей нити, что прядет паук,
Чтоб удушить тебя; ты, как на балке,
Повесишься на тростнике; захочешь
Ты утопиться — в ложку влей воды,
И превратится в океан огромный,
Чтоб изверга такого поглотить.
Да, тяжко я тебя подозреваю.

130

ГУБЕРТ

Когда я делом, мыслью иль согласьем
Виновен в краже нежного дыханья,
Что этот прах прекрасный заключал, —
Пусть адских мук нехватит для меня.
Он был здоров...

БАСТАРД

Труп унеси отсюда.
Я потрясен и, думается, сбился
С пути среди терний и тревог мирских.
О, как легко всю Англию ты поднял!
Из этих мертвых царственных останков
Жизнь, право, правда всей моей страны
Взлетели к небу; Англии осталось
Лишь грызть, терзать зубами, раздирать
Права на трон, хозяина лишенный.
Теперь, как пес, щетинится война
На кость обглоданную нашей славы
И яростно рычит на кроткий мир.
Теперь войска врагов и наш раздор
Сомкнули строй, и смута сторожит,
Как ворон захворавшую скотину,
Паденье близкое захватной власти.

140

150

Теперь счастливец тот, чей плащ и пояс

91

Ненастье выдержат. — Неси дитя;
Спеши за мной, я к королю иду.
Нас обступили тысячи забот,
И небо взоры грозные нам шлет.

[Уходят.]

92

АКТ V

СЦЕНА 1

Дворец короля Джона.

Входят король Джон, Пандольф [с короной в руках] и свита.

КОРОЛЬ ДЖОН

Итак, я в ваши руки передал
Венец величья моего.

ПАНДОЛЬФ

(возвращая Джону корону)

Возьмите
Его назад из рук моих, от папы
И власть и сан державный принимая.

КОРОЛЬ ДЖОН

Теперь сдержите вы святое слово:
К врагам идите и во имя папы
Остановите их. Пылает край;
Мятеж поднялся в недовольных графствах;
Народ наш ссорится с повиненьем,
Несет присягу и свою любовь
Заморской власти, чужеземной крови.
Стремительный разлив свирепой желчи
Остановить лишь вы одни способны;
Спешите же; недуг времен таков,

10

Что врачевать его немедля надо,
Не то неисцелимой быть беде.

93

ПАНДОЛЬФ

Мое дыханье вздуло эту бурю,
Когда на папу вы восстали дерзко;
Но раз вы покаянье принесли,
Язык мой усмирит грозу войны
И тишину вернет стране мятежной.
Сегодня, — помните, — в день Вознесенья,
Приняв присягу папе, я иду
К французам и велю сложить оружие.

20

[Уходит.

КОРОЛЬ ДЖОН

Сегодня Вознесенье?.. Говорил
Пророк, что в Вознесенье до полудня
Сложу я свой венец. Так и случилось.
Я думал, что меня к тому принудят,
Но, слава богу, сам сложил венец.

Входит Бастард.

БАСТАРД

Весь Кент передался врагам, не сдан
Один лишь замок Довер; словно гостя,
Дофина с войском встретил Лондон; лорды
Вам больше не хотят повиноваться;
Пошли услуги предлагать врагу;
А горсть клеветов ваших ненадежных
Безумное смятенье разбросало.

30

КОРОЛЬ ДЖОН

Но почему не захотели лорды,
Узнав, что жив Артур, ко мне вернуться?

БАСТАРД

На улице был найден труп его,
Пустой ларец, откуда жемчуг жизни
Похищен чьей-то гнусною рукой.

40

КОРОЛЬ ДЖОН

Сказал мне подлый Губерт, что он жив.

БАСТАРД

Клянусь душой, он сам того не знал.
 Но почему вы головой поникли?
 Зачем печален взор? На деле будьте
 Великим, как вы в думах велики;
 Пусть не увидит мир, что страх, сомненья
 Завладевают взором короля.
 Стремительны, как время, будьте вы,
 Огонь — с огнем, грозящим угрожайте.
 Хвастливый ужас взором смерти; пусть
 Взор низших, что великим подражает,
 Примером вашим вдохновясь, зажжется
 Огнем решимости неустрашимой.
 Вперед! Блистайте, словно бог войны,
 Стремящийся украсить поле брани.
 Уверенность и храбрость проявите.
 Как! Льва посмеют разыскать в пещере
 И напугать? И в дрожь вогнать его?
 О, пусть не будет так! Отважно риньтесь
 На злой мятеж, схватитесь в поле с ним,
 К порогу своему не подпускайте.

50

60

КОРОЛЬ ДЖОН

Здесь был его святейшества легат,
 И с ним я мир счастливый заключил;
 И обещал он отослать назад
 Войска дофина.

БАСТАРД

О союз позорный!
 Ужель мы, стоя па родной земле,
 Приветы станем слать, пойдем на сделки,
 Переговоры и постыдный мир
 С нахлынувшим врагом? Иль безбородый
 Мальчишка, щеголь, неженка в шелках,

70

Дерзнет свой пыл питать на нашей почве
Воинственной, дразнить ленивым стягом
Наш воздух — и отпора не найдет?
В бой, государь! Быть может, кардиналу
Мир не удастся; если ж да, пусть скажут,
Что были мы готовы к обороне.

КОРОЛЬ ДЖОН

Распоряжайся всем на это время.

БАСТАРД

Итак, вперед! Мы силою своей
Дадим отпор врагу и пострашней.

[Уходят.]

СЦЕНА 2

Лагерь дофина близ Сент-Эдмондсбери.

Входят вооруженные Людовик, Сольсбери, Мелен, Пемброк, Бигот и войско.

ЛЮДОВИК

Пусть это перепишут, граф Мелен,
И копию на память сохранят нам.
А подлинник вы лордам возвратите,
Дабы они, а также мы, читая
Взаимные условия наши, знали,
Ради чего мы приняли причастье
И клятву соблюдали крепко, свято.

СОЛЬСБЕРИ

Мы верности вовеки не нарушим.
Хотя клялись мы, доблестный дофин,
Без принуждения, по доброй воле
Служить вам, все-таки, поверьте мне,
Не рад я, что лечить недуг времен

10

Пришлось жестоким пластырем восстанья
И новые раненья наносить
Для исцеленья застарелой раны.
О, тяжело мне, что должен вынуть меч
И превращать супруг во вдов в стране,

96

Где призывают имя Сольсбери
Для помощи и доблестной защиты!
Но так полны заразой наши дни; 20
Что для оздоровленья наших прав
Принуждены мы действовать рукой
Неправды черной, злого беззаконья.
Не горько ли, печальные друзья,
Что, острова прекрасного сыны,
Мы родились, чтоб встретить грустный час,
Когда, вслед за стопою иноземной,
Мы грудь страны родимой попираем
В рядах врагов. Я должен отойти
И вынужденный свой позор оплакать! — 30
Вращаться средь дворян страны далекой,
За стягами чужими здесь идти?
Как, здесь? Когда бы встать ты мог, народ мой!
Когда б Нептун, что сжал тебя в объятьях,
Тебя заставил о себе забыть
И перенес тебя в страну неверных,
Где оба войска христиан могли б
Слить кровь враждебную в русло союза
И не губить ее в борьбе взаимной!

Л ю д о в и к

Ты проявляешь благородный дух, 40
И чувства страстные, в груди борясь,
Взрыв благородства вызвали на свет.
О, что за славный бой кипел в тебе
Меж принуждением¹⁸ и строгой честью!
Дай отереть почтенную росу,
Что серебрится на твоих щеках.
Я сердцем трогался от плача женщин,

97

Хотя привычны их очей потоки;
Но излишье мужественных слез,
Дождь, вызванный твоей душевной бурей, 50
Дивит мой взор и душу потрясает,
Как если б я увидел свод небес,
Пронизанный огнями метеоров.
О, подними чело, Сольсбери славный,
И прогони отважным сердцем бурю,
А слезы предоставь глазам мальчишек,

Что не видали мира в час грозы,
С судьбой боролись только на пирах,
Кровь горячащих болтовней, весельем.
Ну, полно, полно; ты запустишь руку
В кошель успеха столь же глубоко,
Как сам Людовик, — также вы, о лорды,
Что силу мышц с моей связали силой.
И, думается, ангел возгласил...

60

Входит Пандольф со свитой.

Смотрите, вот спешит святой легат,
Чтоб даровать нам полномочья неба
И оправдать поступки наши речью
Святой.

ПАНДОЛЬФ

Привет вам, доблестный дофин.
Затем узнайте: примирился с Римом
Король английский Джон; смирился дух,
Что восставал на церковь, мать свою,
На Рим великий и престол святейший.
Итак, сверни грозящие знамена
И усмири свирепый дух войны,
Дабы, как прирученный грозный лев,
Улегся он у ног благого мира
И только с виду страшен был отныне.

ЛЮДОВИК

Простите мне, отец; не отступлю.
Высок мой род, мне подданства не знать,

98

Не быть мне подчиненным, под надзором,
Или слугой покорным, иль орудьем
Какой бы ни было державы в мире.
Вы вновь раздули тлевший уголь войны
Меж мной и пострадавшим этим краем,
Вы дров подбросили, огонь питая;
Теперь он разгорелся, — не затушишь
Дыханьем слабым, что его зажгло.
Вы помогли понять мои права,
На это королевство указали;
Да, вы внушили о походе мысль —

80

90

И говорите мне теперь, что с Римом
Джон примирился! Что мне до того?
Я, в силу прав супружеских, со смертью
Артура — властелин над этим краем;
И, покорив его наполовину,
Я отступлю затем, что примирился
Джон с Римом? Раб я Рима? Дал ли Рим
Хоть грош, снабдил нас войском, слал припасы,
Поддерживая нас? Не я ли взял
Всё бремя на себя? Кто ж, как не я
И те, кто связан верностью со мной,
В трудах потеет, продолжая брань?
Иль не слышал я, как островитяне
Кричали: «Vive le roi!»¹⁹ — лишь подплывал
К их городам? Не лучшие ли карты
Достались мне, чтоб выиграть венец?
И ныне должен бросить я игру?
Нет, нет, клянусь душой, того не будет!

ПАНДОЛЬФ

На дело смотрите вы лишь извне.

ЛЮДОВИК

Извне иль изнутри — не отступлю,
Пока чела не увенчаю славой,

100

110

99

Что мне сулили дерзкие надежды
Пред тем, как созвал рыцарскую рать
И этих пламенных бойцов избрал,
Чтобы стяжать победу, вырвать славу
Из пасти злой опасности и смерти.

Трубы.

Что за веселая труба зовет нас?

Входит Бастард со свитой.

БАСТАРД

Согласно всем обычаям почтенным,
Прощу вас выслушать меня: посол я. —
Святой отец, я послан королем
Узнать, чем кончились переговоры;
И ваш ответ покажет мне пределы,

120

Какие речи я своей поставлю.

ПАНДОЛЬФ

Дофин стоит упорно на своем
И убеждениям моим не внемлет;
Сказал он, что оружия не сложит.

БАСТАРД

Клянусь воспламененной гневом кровью,
Он славно говорит! Теперь услышите
Английского монарха — чрез меня.
Король готов — да так должно и быть. 130
Нелепое вторжение, обезьянство,
Дурацкий праздник, маскарад военный,
Мальчишек рать, молокососов наглость —
Смешны лишь королю, и он готов
Войска пигмеев, карликов полки
Прогнать хлыстом из областей своих.
Рука, что вас смогла у вашей двери
Отколотить, заставила вас в дом
Вбежать, нырять, как ведра по колодцам,
И прятаться в навозе по конюшням, 140

100

Лежать в ларях, в комодах, как заклады;
Со свиньями валяться; в склепах, тюрьмах
Искать спасения; трястись, дрожать,
Заслыша карканье родных ворон
И думая: «То голос англичан», —
Ужель ослабнет грозная рука,
Что вас под вашим кровом проучила?
Нет! Знайте: славный наш монарх — в броне
И, как орел, над выводком парит,
Готовый ринуться, гнездо спасая. — 150
А вы, неблагодарные ублюдки,
Вы, бунтари, кровавые Нероны,
Терзающие родины утробу,
Краснейте от стыда! Ведь ваши жены
И девы бледные, как амазонки,
Под грохот барабанов в бой идут.
Наперстки — на железные перчатки,
Иглу сменили на копье и нежность —
На кровожадный, непреклонный пыл.

ЛЮДОВИК

Довольно хвастать, с миром уходи!
Мы признаем, тебя не переспорить.
Нам слишком время дорого, чтоб тратить
На хвастуна.

160

ПАНДОЛЬФ

Позвольте мне сказать.

БАСТАРД

Нет, я скажу.

ЛЮДОВИК

Не внемлем никому. —
Бить в барабаны! Пусть язык войны
Оправдывает нас и наш приход.

БАСТАРД

Да, бейте в барабаны; пусть вопят!
И вы, как станут бить вас, завопите.

101

Пробудишь эхо боем барабана:
Ведь барабан другой вблизи от вас
Немедля так же громко отзовется;
Забей в другой — и новый барабан
Слух неба тяжкой дробью потрясет
И передразнит зычный гром. Стоит здесь, -
Не доверяя шаткому легату,
К которому прибег скорей для шутки, —
Воитель Джон, и на его челе
Костлявая гнездится смерть, что будет
Сегодня пировать на поле брани,
Французов много тысяч уложив.

170

ЛЮДОВИК

Бить в барабан! Узнаем, близко ль враг.

БАСТАРД

Поверь, дофин, увидишь: это так.

180

[Уходят.]

СЦЕНА 3

Поле битвы.

Тревога.

Входят король Джон и Губерт.

КОРОЛЬ ДЖОН

Как бой идет у нас? Скажи мне, Губерт.

ГУБЕРТ

Боюсь, что худо. Государь, что с вами?

КОРОЛЬ ДЖОН

Напала на меня та лихорадка,
Что мучает давно. Я тяжело болен.

Входит Гонец.

102

ГОНЕЦ

Король, ваш славный родич Фальконбридж
Вас просит удалиться с поля битвы
И чрез меня сказать, куда пойдете.

КОРОЛЬ ДЖОН

Скажи ему: иду в аббатство Суинстед.

ГОНЕЦ

Бодритесь; подкрепления большие,
Что шли к дофину в помощь, затонули
Три дня назад на Гудвинских песках;²⁰
Об этом Ричард только что узнал.
Французы бьются вяло, отступают.

10

КОРОЛЬ ДЖОН

О горе мне! Жжет злая лихорадка,
Не даст мне встретить радостную весть.
В Суинстед отправимся. Скорей носилки!
Хворь одолела; я совсем ослаб.

[Уходят.]

СЦЕНА 4

Другая часть поля битвы.

Входят Сольсбери, Пемброк, Бигот и другие.

СОЛЬСБЕРИ

Не думал я, что Джон богат друзьями.

ПЕМБРОК

Еще раз в бой! Одушевим Французов;
Их неудача — наша неудача.

СОЛЬСБЕРИ

Тот дьявольский ублюдок Фальконбридж
На зло судьбе один всё поле держит.

103

ПЕМБРОК

Я слышал, Джон больной покинул поле.

Входит Мелен, раненный.

МЕЛЕН

К бунтовщикам английским подведите.

СОЛЬСБЕРИ

В дни счастья нас иначе называли.

ПЕМБРОК

То граф Мелен.

СОЛЬСБЕРИ

Смертельно ранен он.

МЕЛЕН

Бегите, доблестные англичане!
Вы проданы и куплены. Пробейтесь
Вмиг сквозь игольное ушко крамолы;
Восстановите брошенную верность,
Падите ниц во прах пред королем.
Коль в бурный день французы верх возьмут,
Дофин за труд вознаградить вас хочет,
Вам головы срубив; так он поклялся,
А с ним и я, и многие другие
Пред алтарем святым в Сент-Эдмондсбери,
Пред тем же алтарем, где мы клялись
Вам в дружбе вековой и любви.

10

20

СОЛЬСБЕРИ

Возможно ли? Рассказ правдив ли твой?

М Е Л Е Н

Иль не смотрю в глаза я смерти злой,
Храня лишь малую крупицу жизни,

104

Что истекает с кровью, как в огне
Фигура восковая быстро тает?
Теперь что вынудит меня к обману,
Когда нет пользы от обмана мне?
Зачем мне лгать, коль правда, что я здесь
Умру, а там чрез правду буду жив?
Я повторю: коль победит Людовик,
Исполнит клятву он, - не увидеть
Вам на востоке новую зарю;
Но в эту ночь, чье злобное дыханье
Вздымается над шлемом огненным
Усталого, стареющего солнца,
Да, в эту ночь, коль силой ваших рук
Дофин победу вырвет, — вы умрете,
Изменнической жизнью заплатив
Изменнику за подлую измену.
Привет шлю Губерту, что с королем;
Моя любовь к нему, а также то,
Что англичанином был предок мой,
Меня во всем признаться заставляют.
Взамен прошу вас унести меня
От грохота и шума боевого,
Чтоб в мире мог собрать остатки мыслей
И с телом разлучилась бы душа
В благочестивых помыслах и чувствах.

30

40

С О Л Ь С Б Е Р И

Тебе мы верим. — Будь я осужден,
Коль случаю прекрасному не рад,
Дарованному доброю судьбою,
Поворотить с проклятого пути
И, словно отступающий прилив,
Смирясь и прекратив неверный бег,
Вступить в отвергнутое нами русло
И мирно и покорно течь туда,
Где океан, король великий Джон. —

50

Моя рука тебя нести поможет,
Затем что муки смерти вижу я

105

В твоих глазах. — Итак, друзья, вперед!
Путь новый к старой правде нас ведет.

60

[Уходят, поддерживал Мелена.]

СЦЕНА 5

Французский лагерь.

Входит Людовик со свитой.

ЛЮДОВИК

Казалось, солнце не хотело сесть
И, медля, запад краской заливало,
Когда в постыдном бегстве англичане
Свой измеряли край. О, славно мы
Закончили кровавый труд; послали
Врагу безвредным залпом «доброй ночи»
И свили стяги рваные, оставшись
Почти хозяевами поля битвы.

Входит Гонец.

ГОНЕЦ

Где принц дофин?

ЛЮДОВИК

Я здесь. Что за известья?

ГОНЕЦ

Пал граф Мелен; английские вельможи,
Им убежденные, отпали вновь;
А подкрепления, что так вы ждали,
Погибли все на Гудвинских песках.

10

ЛЮДОВИК

Известья гнусные! Будь проклят ты!
Не знал я, что так грустен буду к ночи.
Кто говорил, что с поля Джон бежал

За час иль два пред тем, как ночь слепая
Войска измученные разлучила?

ГОНЕЦ

Кто б ни сказал, то правда, государь.

ЛЮДОВИК

Так. Сторожить усердно в эту ночь!
Не встанет солнце, как уж встану я,
Чтоб завтра счастье испытать свое.

20

[Уходят.]

СЦЕНА 6

Открытое поле в окрестностях Суинстедского аббатства.

[Ночь.]

Входят с разных сторон Бастард и Губерт.

ГУБЕРТ

Кто там? Ответь, иль выстрелю сейчас.

БАСТАРД

Я свой. Ты кто?

ГУБЕРТ

Я тоже англичанин.

БАСТАРД

Куда идешь ты?

ГУБЕРТ

Тебе-то что за дело? Почему б
И мне тебя о том же не спросить?

БАСТАРД

Ведь Губерт ты?

107

ГУБЕРТ

Не плохо угадал.

Готов я биться об заклад, что ты
Мне друг, раз голос мой тебе знаком.
Кто ты?

БАСТАРД

Кем хочешь буду. Коль угодно
Мне оказать любезность, то признай,
Что прихожусь родней Плантагенетам.

10

ГУБЕРТ

Худая память! Ты и мрак безглазый
Меня вогнали в стыд. — О храбрый воин,
Прости, что слух мой сразу не признал
Ни дружеского голоса, ни речи.

БАСТАРД

Ладно, без извинений. Что за вести?

ГУБЕРТ

Один брожу я в черной пасти ночи,
Ища вас.

БАСТАРД

Краток будь; какие вести?

ГУБЕРТ

Ах, добрый сэ, сродни известья ночи:
Они черны, страшны, ужасны, жутки.

20

БАСТАРД

Так покажи мне язву тех вестей:
Ведь я не женщина, чувств не лишусь.

ГУБЕРТ

Король, боюсь, отравлен был монахом.
Покинул я его почти без речи

108

И кинулся вам сообщить, чтоб вы
Вооружились против бед внезапных,
Как если б их заранее узнали.

БАСТАРД

Что выпил он? Кто пробовал питье?²¹

ГУБЕРТ

Монах, я говорю, мерзавец явный,
Чьи внутренности лопнули. Король
Всё ж говорит; поправится, быть может.

30

БАСТАРД

Кого ж оставил ты ходить за ним?

ГУБЕРТ

Как, вы не знаете? Вернулись лорды
И принца Гарри привели с собой.
Король, по просьбе принца, их простил;
С его величеством они сейчас.

БАСТАРД

Могучий царь небес, умерь свой гнев,
Не шла нам испытаний свыше сил!
Знай, Губерт, половина войск моих,
Поглощена сегодня в ночь приливом,
На отмелях Линкольнских потонула.
Конь выручил меня, хотя с трудом.
Идем; веди меня ты к королю.
Боюсь, умрет до моего прихода.

40

[Уходят.]

109

СЦЕНА 7

Сад в Суинстедском аббатстве.

Входят принц Генрих, Сольсбери и Бигот.

ПРИНЦ ГЕНРИХ

Уж поздно: кровь его заражена,
И светлый мозг, что многие считают
Непрочною обителью души,
Бессвязным бормотанием пророчит
Смертельного исхода неизбежность.

Входит Пемброк.

ПЕМБРОК

Его величество всё ж говорит

И верит: если вынесут его
На свежий воздух, будет облегченье
От яростно терзающей отравы.

ПРИНЦ ГЕНРИХ

Пусть в сад его сюда перенесут.
Он сильно мечется?

10

[Уходит Бигот.]

ПЕМБРОК

Спокойней стал,
Чем был при вас. Сейчас он что-то пел.

ПРИНЦ ГЕНРИХ

Обман болезни! Эти злые муки,
Длясь, притупляют чувства у больных.
Смерть, истерзав наружный наш состав,
Его бросает и незримый натиск
На дух обрушивает, колет, режет
Причудливых фантазий легионом,
Что толпами стремятся в беспорядке
В последнюю твердыню. Странно мне,

20

110

Что смерть поет. Я лебеденок юный,
Рожденный бледным лебедем больным,
Что гимном жалобным встречает смерть
И лютей слабости своей поет
Упокоенья песнь душе и телу.

СОЛЬСБЕРИ

Мужайтесь, принц. Вы рождены на свет,
Чтоб форму надлежащую придать
Хаосу, что в наследье получили.

Возвращаются Бигот и придворные, неся короля Джона в кресле.

КОРОЛЬ ДЖОН

Ах, наконец, душе моей просторно;
Не нужно рваться к окнам и дверям.
В моей груди такой пылает зной,
Что внутренности иссыхают в прах.
Я — на пергаментном листе рисунок,
Начертанный пером; в огонь я брошен

30

И корчусь.

ПРИНЦ ГЕНРИХ

Как здоровье, государь?

КОРОЛЬ ДЖОН

Отравлен... худо... мертв... покинут, брошен.
Никто из вас не позовет зиму,
Чтоб ледяные пальцы погрузила
В мою утробу; не прикажет рекам
Страны моей в пылающей груди
Струиться; не умолит грозный север,
Чтоб дал ветрам лобзать мои уста
Запекшиеся, холодом утешил.
Немногого у вас теперь прошу —
Лишь утешенья хладного. Но вы
Неблагодарны, злы: молю напрасно!

40

111

ПРИНЦ ГЕНРИХ

О, если б слезы обладали силой
Целительною!

КОРОЛЬ ДЖОН

Соль их горяча.

Весь ад — во мне; в меня проникший яд,
Как злобный дух, терзает беспощадно
Отверженную, проклятую кровь.

Входит Бастард.

БАСТАРД

Я весь горю от бешеного бега, —
Так я спешил увидеть вас, король!

50

КОРОЛЬ ДЖОН

Племянник, ты пришел закрыть глаза мне.
Разбиты, сожжены все спаси сердца;
Канаты, что держали парус жизни,
Лишь нитью стали, тонким волоском;
На паутинке жизнь моя висит;
Твоих вестей дождавшись, оборвется,
И всё, что видишь, станет комом грязи
И слепком королевского величья.

БАСТАРД

Дофин готовится на нас напасть;
Бог ведает, как мы ему ответим. 60
Сегодня в ночь часть лучшая полков,
Когда для нашей пользы отступал я,
На отмелях поглощена внезапно
Стремительным приливом волн морских.

Король умирает.

СОЛЬСБЕРИ

Вы уху мертвому весть смерти шлете.

112

Мой государь! Властитель! Миг назад
Он королем был; а теперь он что?

ПРИНЦ ГЕНРИХ

Таким же будет путь мой и конец.
В чем на земле надежда, твердость, сила,
Коль стало прахом, что монархом было?

БАСТАРД

Ты нас покинул? Я останусь жить, 70
Чтоб совершить кровавый долг отмщенья.
Потом душа моя тебе послужит
На небе, как служила на земле. —
Вы, звезды, что вошли в свою орбиту,
Где ваша мощь? Вновь покажите верность;
Немедленно со мною возвратитесь,
Чтобы изгнать разруху и позор
Из двери обессиленной страны!
Живей ударим, иль на нас ударят!
За нами по пятам — дофин свирепый. 80

СОЛЬСБЕРИ

Так вы не знаете вестей последних?
Там отдыхает кардинал Пандольф;
Он полчаса назад нам от дофина
Принес такое предложение мира,
Которое принять мы можем с честью
И прекратить немедленно войну.

БАСТАРД

Ее скорей окончит он, увидя,
Что мы к защите силы напрягли.

СОЛЬСБЕРИ

Да он войну уже почти окончил;
Свои обозы он отправил к морю
И полномочия дал кардиналу
Уладить между нами этот спор.
С ним вы, и я, и все другие лорды

90

113

После полудня, коль согласны вы,
Сойдемся, чтоб закончить дело миром.

БАСТАРД

Пусть будет так. А вы, принц благородный,
С вельможами другими воздадите
Последний долг почившему отцу.

ПРИНЦ ГЕНРИХ

Мы похороним в Вустере его:
Так он велел.

БАСТАРД

Там погребут его,
И счастливо свой сан и власть над краем
Вы примете затем, любезный принц!
И вам, покорно преклонив колени,
Клянусь, что буду преданно служить
И подчиненье сохраню до гроба.

100

СОЛЬСБЕРИ

И мы обет своей любви приносим;
Пускай на ней вовек пятна не будет.

ПРИНЦ ГЕНРИХ

Благодарить хочу вас кротким сердцем,
Но вместо слов слезами отвечаю.

БАСТАРД

Лишь неизбежное уплатим горю, —
Мы много отдали вперед скорбям.
Нет, Англия вовеки не склонялась,
И никогда не склонится она

110

К завоевателя стопам надменным,
Коль ран себе не нанесет сама.
Теперь, когда домой вернулись пэры,
Пусть с трех концов земли придут войска, —
Их сломим, — нам ничто во вред не будет,
Коль верной Англия себе пребудет.

[Уходят.]

657

КОРОЛЬ ДЖОН

Текст. Пьеса была впервые напечатана в *F1* 1623 г. Текст ее дошел до нас в весьма удовлетворительном состоянии.

Датировка и первые представления. Хроника эта возникла безусловно до 1598 г., так как она упоминается в перечне шекспировских пьес в вышедшей в этом году Сокровищнице Паллады Миреса. Вполне убедительных данных для более точной ее датировки мы не имеем. Моменты метрические и стилистические (количество рифмованных стихов, черты вычурного стиля-эвфуизма и т. п.) делают наиболее вероятным возникновение пьесы в 1596—1597 гг.

О ранних постановках ее сведений не сохранилось.

Источники. История царствования короля Джона (Иоанна Безземельного) несколько раз уже обрабатывалась английскими драматургами до Шекспира (начиная с *Короля Джона* епископа Бея, около 1548 г.), вследствие популярности мотива конфликта этого короля с папой, в которой англичане XVI века усматривали первую попытку осуществить реформацию. Хроника Шекспира является чрезвычайно свободной переработкой одной из таких пьес: *Смутное царствование Джона, короля английского*, в двух частях, неизвестного автора, возникшей в 1589 г. и напечатанной в 1591 г., а затем переизданной в 1611 и 1622 гг.²²

Из нее Шекспир взял не только сюжетную канву, но и все основные характеры пьесы, включая Фальконбриджа с его матерью, а также ряд деталей, вплоть до патриотической концовки. Тем не менее, ни одна строка шекспировской хроники не воспроизводит в точности текста старой пьесы.

Шекспир произвел большую творческую переработку своего источника. Прежде всего, он сжал ее десять актов в пять, пожертвовав, однако, при этом лишь четырьмя сценами и небольшим количеством малозначительных эпизодов. Отсюда — компактность, большая цельность и стремительность действия его пьесы. Со своей стороны он прибавил лишь один эпизод — сцену между Губертом, Фальконбриджем и лордами у трупа Артура в конце акта IV. Еще существеннее разработка им целого ряда характеров, главным образом

Артура (которого, в отличие от старой пьесы, он изображает ребенком, что дает ему возможность внести ряд очень нежных тонов), Констанции, Губерта, Пандольфа

658

и особенно Фальконбриджа, которого он сделал блестящим национальным героем и нередко, можно думать, выразителем своих собственных чувств и мыслей. Наконец, Шекспир удалил все грубо комические сцены своего источника, придав своей пьесе более серьезный и возвышенный тон.

Все же пьеса эта по своей фактуре приближается к старому типу драматических хроник (вроде *Генриха VI*), с их растрепанной композицией, свободным чередованием эпизодов, упрощенным изображением батальных сцен, отсутствием одного центрального героя — в отличие от «трагедийной» трактовки исторических сюжетов, какую мы имеем в *Ричарде II* и *Ричарде III*. Это сказывается и в том, что Шекспир пренебрегает здесь иногда мотивировкой поступков и душевных движений своих персонажей, как бы считая многое известным своим зрителям из истории или из старой пьесы. Сюда относятся, например, враждебность Фальконбриджа к браку между дофином Людовиком и Бланкой, или отравление короля Джона монахом. Первый момент объяснен в *Смутном царствовании* тем, что Фальконбридж был раньше сам обручен с Бланкой, второй — тем, что Джон очень не любил монаха и тот искал случая ему отомстить.

Отметим, наконец, что, следуя своему источнику, Шекспир ни одним словом не упоминает в своей пьесе, имеющей характер широкого исторического полотна, о крупнейшем событии царствования Иоанна Безземельного — о восстании против него баронов, вырвавших у него «великую хартию вольностей».

Время действия. Действие пьесы составляет 7 дней, с интервалами между ними, и покрывает в целом три или четыре месяца.

ПРИМЕЧАНИЯ К ТЕКСТУ ПЬЕСЫ

Действующие лица

Король Джон (Иоанн Безземельный) царствовал с 1199 по 1216 г. Он был младшим сыном Генриха II и взошел на престол после смерти своего старшего брата Ричарда Львиное Сердце в обход прав Артура, сына ранее умершего, следующего по старшинству сына Генриха II, Готфрида. Смерть Джона последовала от неизвестных причин. В качестве наследника фамилии Плантагенетов Джон владел целым рядом областей Франции, и в том числе городом Анжером.

Французский король — Филипп II, или Филипп-Август (1180—1223), выступивший на защиту прав Артура под влиянием его матери Констанции. Впрочем, это было лишь предлогом для задуманного Филиппом-Августом изгнания англичан из Франции. В 1203—1206 гг. он отвоевал у

Иоанна Нормандию и Анжу. В результате религиозно-политического конфликта Иоанна с папою Иннокентием III последний уполномочил Филиппа-Августа низложить Иоанна. Иоанн смирился и в 1213 г. признал себя вассалом римского престола. Еще раз Филипп-Август нанес Иоанну, организовавшему против него коалицию, сокрушительное поражение при Бувине во Фландрии (1214 г.). Все эти сражения, с произвольной локализацией их, искусственно приурочены в пьесе к последнему году жизни Иоанна.

659

Филипп Фальконбридж (Бастард), незаконный сын Ричарда Львиное Сердце, — лицо историческое. Полагают, что на обрисовку его характера уже в старой пьесе, а через нее и в хронике Шекспира, оказал влияние образ упоминаемого в Хрониках Холиншеда рыцаря Фалько Brentского, также незаконнорожденного, сначала принимавшего участие в восстании баронов против Иоанна, но затем сделавшегося его верным помощником в разных делах.

Губерт — также лицо историческое. Его звали Губерт де Бур, и Иоанн поручил ему присматривать за Артуром (взятым в плен в 1202 г. при захвате Мирбо, между тем как Анжер был захвачен Иоанном лишь в 1206 г.), а затем ослепить его. Но Губерт последнего приказа не исполнил. Артур погиб либо при попытке бежать из темницы, либо был убит каким-то лицом, подосланным Иоанном. В момент смерти ему было 15 лет, и он, вероятно, уже лично принимал участие в сражениях.

Бланка была дочерью сестры Иоанна Элеоноры и Альфонса VIII, короля Кастильского. Ее обручение с французским дофином — исторический факт.

В лице эрцгерцога Австрийского, графа Лиможского, слиты вместе две исторических личности — Леопольд, эрцгерцог Австрийский, заключивший Ричарда Львиное Сердце в тюрьму в 1193 г., и Видомар, граф Лиможский, владетель замка, под стенами которого Ричард был смертельно ранен в 1199 г. Филипп Бастард, мстя за смерть отца, убил второго из них в том же 1199 г., как сообщает об этом Холиншед.

Почти все эти отступления от исторических фактов имелись уже в старой пьесе.

Акт II, сцена 1

144. «Как башмаки Алкида на детской ножке» — довольно распространенная в то время поговорка. Бастард искажает ее, чтобы сильнее оскорбить эрцгерцога.

150. Эта реплика в *F₁* ошибочно приписана Людовику.

299. После этого во многих изданиях, начиная с XVIII века, приводится разделение акта, вся остальная часть которого озаглавлена: «сцена 2».

Акт III, сцена 1

280 сл. «...ты с религией в разрез поклялся...» Смысл этого места, довольно темного и в подлиннике, таков: «Если, давая клятву, ты не уверен в ее законности, то ты можешь соблюдать ее лишь постольку, поскольку она не противоречит другой, данной тобою ранее, клятве».

315. Возможно, что в это мгновение Людовик поднимает Бланку с колен, что дает повод Констанции назвать его ее «опорой».

Акт III, сцена 4

2. В подлиннике: *A whole armado* — намек на «великую армаду», испанский флот, посланный Филиппом II в 1588 г. на завоевание Англии и уничтоженный бурей и английскими морскими силами.

660

Акт IV, сцена 2

120—123. На самом деле Элеонора умерла в июле 1204 г., а Констанция — не за три дня, а за три года до этого, в августе 1201 г.

147—148. Питер из Помфрета — лицо историческое. Как сообщает Холинshed, он предсказал около 1 января 1213 г, что король Иоанн «в будущий праздник Вознесения» будет низложен, за что король предал его, вместе с его ни в чем не повинным сыном, мучительной казни.

¹ Точнее: мой брат по матери.

² Могучий витязь, датчанин, герой многих английских баллад.

³ Он уже теперь не просто «Филипп», как его звал до сих пор за просто слуга; он теперь носит королевскую фамилию Плантагенет (о чем слуга не знает еще).

⁴ Персонаж трагедии Кида *Соломон и Персида* — хвастун, утверждавший, что он рыцарь.

⁵ Побережье Англии, обращенное к Франции, покрыто меловыми скалами.

⁶ Глашатаи всегда начинали свою речь возгласом: «Тише!» («внимание!»)

⁷ Алкид — Геркулес.

⁸ Т. е. законный английский король, каковым они считают Джона, другие — Артура. Анжер в то время принадлежал английской короне.

⁹ Св. Георгий считался патроном английского рыцарства.

¹⁰ Во время осады Иерусалима императором Титом (в I в. н. э.) две партии, враждовавшие в городе, временно объединились для борьбы с римлянами.

¹¹ С момента обручения она становится как бы дочерью французского короля.

¹² Львиную шкуру, которую он носит после того, как отнял ее у Ричарда, убив его.

¹³ В XVI веке раны от ожогов лечили прижиганиями.

¹⁴ Ангел — старинная монета.

¹⁵ В военном смысле: «проиграв сегодня битву».

¹⁶ То есть в «день Страшного суда».

¹⁷ С дофином, который вступил в переговоры с английскими лордами через посредство графа Мелена и кардинала Пандольфа.

¹⁸ В смысле побудительной силы обстоятельств.

¹⁹ 'Да здравствует король!' (франц.)

²⁰ Опасная мель на юго – восточном побережье Англии.

²¹ Перед тем как король что – нибудь ел или пил, один из слуг пробовал эту еду или питье, чтобы убедиться, что предлагаемая королю пища не отравлена.

²² Любопытно, что на титульном листе 2-го издания значится: «Написана В. Ш., а в 3-м издании — еще более решительно: «В. Шекспиром».