Выдающийся советский актер отметил 73-й день рождения
Более 40 лет назад Армен Джигарханян переехал в Москву из Армении: в 32 года ведущий актер ереванской Русской драмы решил начать все с нуля в холодном и равнодушном к чужим метаниям и проблемам социалистическом мегаполисе. К тому времени он уже успел прочувствовать его негостеприимный нрав на себе: когда после школы Армен попытался поступить в ГИТИС, из-за сильного армянского акцента парня забраковали, и тем не менее Джигарханян рискнул предпринять очередную попытку...
Когда спустя годы некоторые земляки недоумевали: «Армик-джан, вас что, обидели дома?», в ответ народный артист СССР качал красивой крупной седой головой: объяснить, что человека манит вперед, выше и дальше, иногда так же трудно, как выразить словами, чем притягивает взгляд заснеженная вершина горы Арарат...
Сегодня Армен Борисович нежно называет Ереван «кровь моя», но русский язык знает куда лучше армянского и уверяет, что кавказским мужчиной себя не чувствует: торговаться не способен, готовить — даже шашлык! — не умеет... Еще и восточного пышнословия на дух не переносит — при том, что дед по матери, на которого актер очень похож, писал стихи и был чуть ли не лучшим тамадой Тбилиси. Когда у Джигарханяна спрашивают, правда ли, что его фамилия по-армянски означает «властитель душ», он иронично уточняет, что другой вариант — «хозяин печенки» — лично ему нравится больше. Зато любимому коту (он умер в возрасте 18 лет два года назад) этот мудрый старик дал имя Фил — от «философ».
Нынче на его часах два циферблата: на одном время московское, на другом — американское, а все потому, что уже не первый год Армен Борисович живет на два дома: один — рядом с Садовым кольцом, другой — в 15 милях от Далласа. В Москве работает, за океаном отдыхает — как он говорит, «держит руки на заднице» (то бишь сложив за спиной). Впрочем, представить этого неисправимого трудоголика в столь беззаботной позе вряд ли возможно — это же, вспомнив о нем, Марк Захаров однажды воскликнул: «Что случилось с Джигарханяном? Уже второй день его не видно по телевизору!».
...Трудом праведным он не нажил палат каменных, и даже американский дом принадлежит не ему — друг детства пустил пожить. «Я человек бедный, — признается Армен Борисович, — и вообще, у нас страна нищих. Не считая всяких абрамовичей, остальные живут кое-как, а чтобы понять, что ты в дерьме, нужно попробовать кусочек шоколада». Артист чужого благоденствия вкусил и оценил, но перебираться за океан насовсем не собирается — во всяком случае, пока...
Сидя слякотной осенью или колючей зимой в Москве, он, южный человек, мечтает о солнечном Техасе, а в комфортных и обустроенных Штатах неотступно думает о России. При этом везде размышляет об искусстве, которому посвятил жизнь... Бесспорно, второго актера такого широчайшего диапазона на просторах СНГ просто нет, ведь подвластно ему все — от трагедии до буффонады.
Первый раз Джигарханяна в ГИТИС не приняли из-за сильного армянского акцента. Середина 50-х годов |
Студентом, научившись по-армянски картавить, он играл в ереванском ТЮЗе Ленина, в зрелые годы потрясал публику образами Сократа и Нерона... В лучших своих ролях Джигарханян так выкладывался, что терял за спектакль до трех килограммов веса. «Театр — учреждение противоестественное, — убежден мастер, — в нем происходит душевный стриптиз. Мы, актеры, по сути, голые, и чем лучше театр, тем страшнее».
Вот уже три года он не выходит на сцену и, хотя не скрывает, что, лишившись антрепризы, изрядно потерял в заработке, на уговоры вернуться не поддается: назад хода нет. «Гамлета своего я сыграл, все радости пережил, все слезы выплакал»... И все же Армен Борисович, похоже, лукавит. Просто, осознав, что силы уже не те и на все их не хватит, он пожертвовал собственными интересами и амбициями ради молодых актеров, для которых создал театр.
73-летний артист тянет сейчас на себе воз и маленькую тележку проблем: отбирает репертуар, ищет то рубероид для крыши, то лак для пола, обивает пороги чиновников и решает финансовые вопросы. Правда, из выпускников его вгиковского курса, ради которых, в общем-то, и задумывался Театр «Д», в труппе никого уже не осталось — на смену одним пришли другие. Этих ребят он называет детьми, вывозит на гастроли то в Армению, то в США... Это они, очевидно, заполнили пустоту, образовавшуюся в его сердце после трагической гибели дочери.
С годами у каждого что-то внутри умирает, но если ровесники моего выдающегося собеседника утешение находят во внуках, то Армен Борисович, мне кажется, мучительно одинок... Впрочем, правильнее сказать — был одинок: теперь, как и полагается армянскому патриарху, он многодетный дед.
«Бульвар Гордона»
<...>
«СААКАШВИЛИ — ЭТО ГАМЛЕТ, ПРИШЕДШИЙ К ВЛАСТИ»
— Ваши друзья утверждают, что вы бессребреник: что для вас значат деньги?
— У меня планов громадья нет: ни дачи, ни шмачи — хочу просто нормально жить, ездить в Америку (хотя это дорого). Причем интересная мы страна. Вот нам вещают, сколько рубль стоит, как он окреп и вырос, но если я расплачиваюсь за билет с той же «Люфтганзой» рублями, с меня почему-то берут совсем не по тому курсу, который указан. Ну прямо скажите, что почем, — зачем вы меня обманываете? Зачем делаете вид, что через пять минут я буду счастливым? Вы от меня только правду не скройте, а выход и сам найду.
— Вы пытаетесь обеспечить себе тылы на случай, если, допустим, через несколько лет перестанете сниматься совсем? Думаете, что надо скопить какую-то сумму на безбедную старость?
— Об этом, родной мой, не я должен думать, а государство, которому отдал всю жизнь.
— Надеетесь, что оно о вас позаботится?
— Наше? Конечно же, нет.
— Значит, надо что-нибудь отложить...
— Ни в коем случае. Отнести в банк? Да я даже заходить туда не хочу. Ну как можно так жить? Как?
— Нет веры...
— (Горько). Да что там!..
— Подорвана многолетними экспериментами над населением...
— ...и так далее. У Достоевского есть гениальная фраза: «Самоотравление собственной фантазией». Потрясающе! Гениально!
— Вы и власть... Скольких прекрасных актеров и режиссеров затянули в политику, чтобы разбавить их славными именами бесцветные партийные списки... Многие не устояли: и Марк Захаров, и покойный Михаил Александрович Ульянов (замечательный был человек, царствие ему небесное!)... Вас звали?
— Звали, но устоял, потому что честно сказал: «Пожалуйста, без меня». Что бы, мне интересно, я там делал? Одну нашу актрису замечательную спросил: «Вот когда твоя фракция собирается и начинает — боля-буля — или когда вы бюджет обсуждаете, ты, наверное, три плюс два не можешь сложить?». — «Да, — прозвучал ответ, — но мне объясняют перед заседанием и мы что-то решаем, предлагаем». Зачем же тогда люди по пять лет учатся в институтах, если это за пять минут объяснить можно?
— Подождите, но вы-то, вооруженный Достоевским, Чеховым и Толстым, могли бы что-то дельное подсказать?
— Нет, мне это не нужно. Оно мешает — мы же с вами видели примеры трагические! Рискну сказать: вся история с гениальным Сахаровым, которого толкнули туда, в эту власть, — тому подтверждение. Где его устремления? Он, великий ученый, был рожден для другого, и хотя этот человек говорил правду, слов мало — нужны дела. Засучи рукава и давай, а если только чесать языком...
— ...боля-буля...
— Боля-буля абсолютная, тем более когда вокруг столько бездарей, с плохими такими лицами. По сути, это Дон Кихот и...
— ...мельница...
— Кстати, Дон Кихот — достаточно опасная фигура: точно так же, как и — я убежден! — Гамлет. Вильям Иванович (как нагло и фамильярно я говорю о Шекспире?) это понимал и нам пытался внушить, но мы его не услышали, решили, что Гамлет — герой, на которого нужно молиться... Он якобы в туалет не ходит, не кушает — такой небожитель, но это неправда.
— И кушает, и в туалет потом ходит...
— Более того, дал достаточно поводов для разочарования в нем. Однажды я где-то сказал (за это меня долго потом казнили), что президент Грузии Саакашвили — это Гамлет, пришедший к власти. Сказал абсолютно убежденно, и не случайно наш с вами общий друг Вильям Иванович, как ни грустно это прозвучит, Гамлета убирает. Безусловно, нас он к такому финалу готовит: дескать, ребята, это хорошо, но там и другая есть сторона. Мы же никогда не задумываемся, почему Ромео и Джульетта погибают, а должны бы. Их союз чреват серьезными катаклизмами, потому что, если честно, главные персонажи в «Ромео и Джульетте» — Монтекки и Капулетти. Шекспир будто говорит нам: «Если примирить два клана удастся, тогда... а если нет, увы...».
— О примирении мы еще поговорим, а пока... Иногда, глядя на политиков, в частности, российских, мне кажется, что многие из них блистательные актеры. Вам — умному, тонкому, понимающему мастеру — кто-то из них представляется коллегой по цеху?
— (Заговорщицки). Только не те, о ком вы думаете.
— Я тогда напрямую спрошу: Жириновский — хороший актер?
— Никакой. Прежде всего потому, что неискренний, а это слишком большой изъян.
— Как же — а техника?
Армен Джигарханян — Дмитрию Гордону: «Планов громадья у меня нет — ни дачи, ни шмачи... Хочу просто нормально жить» |
— Сама по себе, повторяю, она никому не нужна, тем более если возьмем за основу определение, по-моему, Ромена Роллана, что актер, играющий Гамлета, хоть немножко должен быть Гамлетом. Если игра не задевает, никакие ухищрения не спасут, а если вам хочется увидеть хорошую технику, смотрите бальные танцы.
— Путин хороший актер?
— (Пауза). Думаю, нет, а вот Ленин, на мой взгляд, был действительно превосходным артистом.
— Правда, его искусство мы оценить не можем — только последствия...
— По ним-то и понимаем, что он сыграл.
— Ельцин хоть ваших похвал заслужил? В нем и характер ведь был, и трагизм...
— Перестаньте, мы это выдумали. Он типичный был крепостной — до того типичный, что даже неприятно.
— А по-моему, из крепостных Борис Николаевич просто вышел, что не помешало ему стать лидером демократических реформ...
— Нет, он поднял всех в атаку: «Э-э-э!», и за ним пошли — двинули и побежали. Конечно, я упрощаю ситуацию: там несколько есть слоев, поэтому вспоминать нужно и о других вещах — скажем, владеет ли человек выразительностью.
— Кого же среди политиков можно назвать хорошим актером?
— Думаю, там таких быть не может, а если умение притворяться вы считаете приметой актерского таланта, то ошибаетесь. Хороший артист — тот, кто...
— ...этим живет?
— Да, кто на разрыв аорты, как говорят, убеждает меня, что Дездемону надо-таки задушить, причем я должен поверить, иначе... Лоуренс Оливье уверял: «Рассуждения о том, что актер — адвокат роли или ее судья, — муть. Я должен быть влюблен в своего героя и вас заставить влюбиться». Тот, кому это под силу, и есть хороший артист, а одно из условий успеха, как мне кажется, искренность.
Источник: Бульвар Гордона